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Maloca apiaká na margem do rio Juruena, 1828. Aquarela de H. Florence (ao fundo, 
homens navegando numa canoa de casca de pau) 
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Para as crianças apiakás; que preservem sempre  
seu espírito livre e sua alegria de viver 

Para Daniel, amor 
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(Marco Polo diz a Kublai Khan) 
– Ao passo que mediante o seu gesto as cidades erguem muralhas perfeitas, eu recolho 

as cinzas das outras cidades possíveis que desaparecem para ceder-lhe o lugar e que 
agora não poderão ser nem reconstruídas nem recordadas. Somente conhecendo o 

resíduo da infelicidade que nenhuma pedra preciosa conseguirá ressarcir é que se pode 
computar o número exato de quilates que o diamante final deve conter, para não exceder 

o cálculo do projeto inicial. 
Italo Calvino. As cidades invisíveis
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Resumo 

O presente estudo trata das concepções apiakás sobre a mudança histórica e 

articula as categorias sociais nativas à atual organização sociopolítica e à formulação da 

identidade étnica. Os apiakás sofreram os efeitos devastadores da frente da borracha na 

região dos rios formadores do Tapajós, mas conseguiram se restabelecer como povo 

diferenciado. A categoria “misturados”, central para a auto-imagem apiaká, articula-se à 

formação comunitária contemporânea e constitui o princípio organizativo que 

impulsiona a luta do povo por fazer conhecer sua história e por fazer respeitar seus 

direitos. A relação com o território estrutura a memória coletiva e fornece uma 

perspectiva de futuro. A apreensão dos contornos da historicidade apiaká e a análise da 

organização sociopolítica atual revelam a intensidade da resiliência que eles partilham 

com a maioria dos povos indígenas da América Latina. 

Abstract  

This is a study of the Apiaká Indians of Mato Grosso, Brazil. It focuses on 

their conceptions of historical change and examines how their social categories 

articulate with their present sociopolitical organization and with the shaping of their 

ethnic identity. Although the Apiaká suffered the devastating effects of the rubber boom 

in the region of the Tapajós River basin, they have succeeded in maintaining their 

distinctiveness as a people. The category of “mixed people” is central to Apiaká self 

perception and informs their contemporary community life. It is also the thrusting 

principle behind their efforts to make their history known and their rights respected. 

Their relationship to territory frames both their collective memories and future 

perspectives. To grasp Apiaká historicity and present-day sociopolitical organization is 

to reveal the intensity of the resilience they share with most Indigenous peoples in Latin 

America. 
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Convenções 

Para os nomes das aldeias, utilizo a grafia preferida pelas pessoas influentes 

apiakás: Mairowy e Mayrob. 

Os nomes dos povos indígenas citados respeitam as normas da língua 

portuguesa, inclusive o plural. 

Os apiakás chamam de Pará toda a região a jusante da cachoeira Rasteira, 

incluindo a margem esquerda do rio Teles Pires, que oficialmente pertence ao estado do 

Mato Grosso, mas que é disputada há um século com o estado do Pará, e de Mato 

Grosso apenas a área da bacia do Juruena, que compreende o Rio dos Peixes. Grafo 

esses topônimos em itálico para respeitar e enfatizar a percepção geopolítica dos 

indígenas. 

               Para grafar os graus de parentesco, utilizo a convenção de iniciais em 

português, com letras minúsculas indicando mulher e letras maiúsculas indicando 

homem. 

De acordo com A. Padua (2007), a língua apiaká conta com seis vogais: a, e, i, 

o, u, y. As vogais nasais são grafadas com til. O acento agudo marca a sílaba mais 

intensa da palavra. O y é uma vogal central alta, que não existe nas línguas de origem 

latina. As consoantes são as seguintes: 

’: oclusiva glotal surda  

h: fricativa glotal surda (como r em rua e rr em carro) 

g: oclusiva velar sonora (como g e gu em gagueira) 

ng: nasal velar (como ng na palavra inglesa singing) 

j: aproximante alveopalatal sonora (como i em ioiô)

k: oclusiva velar surda (como c e qu em caqui) 

kw: oclusiva velar labializada surda (como qu em quati) 

m: oclusiva bilabial nasal (como m em mesmo) 

n: oclusiva alveolar nasal (como n em nona) 

nh: nasal alveopalatal (como nh em manhã) 

p: oclusiva bilabial surda (como p em papo) 

s: fricativa alveolar surda (como s e c em saci) 

t: oclusiva alveolar surda (como t em tatu) 

w: aproximante labial sonora (como u em uai) 
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Introdução  

Esta tese trata do processo de reestruturação política dos apiakás, um povo de 

língua tupi-guarani que atingiu o nadir demográfico nos primeiros anos do século XX. 

Realizei pesquisa documental e pesquisa etnográfica para compreender de que maneira 

este povo, habitante tradicional da região dos tributários do rio Tapajós, conseguiu se 

reorganizar sobre novas bases, chegando a formar aldeias reconhecidamente “boas de 

viver”, a ponto de atrair diversas famílias mundurukus e kaiabis. 

A análise das categorias por meio das quais os apiakás organizam sua relação 

com o passado, combinada aos registros escritos, revela que a historicidade indígena é 

formulada no interior do horizonte simbólico tupi, na medida em que enfatiza a 

ambivalência da relação com o Outro, concebida como absolutamente necessária, 

conquanto arriscada. Da mesma forma, a configuração sociopolítica contemporânea, 

caracterizada por aldeias multiétnicas e multilinguísticas e influenciada pela longa 

presença de missionários jesuítas, acomoda um tipo de violência mágica que se funda 

sobre o aspecto animal da pessoa, atestando que a alteridade é constitutiva do Eu.  

Neste contexto, a residência e os princípios morais que ela implica surgem 

como critério de pertencimento étnico, infletindo sobre as relações de parentesco e 

delineando os contornos da chefia. Se, por um lado, “parente” é aquele que vive com e 

como os apiakás, por outro lado, existe sempre a possibilidade de um co-residente se 

metamorfosear e praticar ações nefastas, ou de os caciques agirem como patrões, 

indicando que o Outro está dentro da comunidade e pode se voltar contra ela. 

Um século e meio após o boom da borracha na Amazônia, os apiakás 

sustentam o modelo da relação mercantil com os brancos, enquanto a rivalidade e a 

desconfiança veladas, reminiscências do passado de guerras intertribais, dão a tônica da 

relação com os vizinhos kaiabis e mundurukus. Atualmente, no interior do cenário 

indigenista composto pela Funai, Funasa, missionários e Ongs, os apiakás no Rio dos 

Peixes mantêm uma relação de hierarquia com os kaiabis e, no baixo Teles Pires, uma 

relação de simbiose com os mundurukus (nos termos empregados por Ramos 1980). 

Embora tenham vivido durante tempo considerável nas aldeias desses dois povos, 

casando-se com seus membros e chegando a falar as respectivas línguas, os apiakás 

nunca foram plenamente absorvidos: para os mundurukus e os kaiabis, um apiaká 

vivendo numa de suas aldeias sempre foi e sempre será um apiaká, ainda que aliado. 

Pode-se afirmar, ademais, que os apiakás são os pivôs de uma rede social regional 
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reconfigurada na primeira metade do século XX, e que a luta para recuperar parte de seu 

território tradicional é alimentada pela hostilidade demonstrada pelos kaiabis. Neste 

sentido, a necessidade de inimigos e a memória da vingança entendida como dispositivo 

de estabelecer as bases para relações futuras (Viveiros de Castro & Carneiro da Cunha 

1986) constituem uma forma cultural persistente na história dos apiakás.  

Ao longo da tese, as noções nativas de “mistura”, “comunidade”, 

“civilização”, “índios mansos”, “índios bravos” e “gente que vira bicho” serão tratadas 

como expressões da historicidade e da socialidade apiaká. 

A pesquisa documental e o trabalho de campo 

O presente estudo visa preencher uma lacuna etnográfica na família linguística 

tupi-guarani. Até hoje, o único trabalho de cunho acadêmico sobre os apiakás era a 

dissertação de mestrado de Wenzel, defendida em 1986, que não constitui exatamente 

uma etnografia, fato reconhecido pelo próprio antropólogo, que atuou como 

missionário ligado à Missão Anchieta no Rio dos Peixes, durante cerca de vinte anos 

(Wenzel 1986: 4). A dissertação de Wenzel fornece, contudo, valiosas referências 

bibliográficas, que constituíram o ponto de partida de minha pesquisa. 

O emprego de fontes para a tentativa de compreensão de um passado 

longínquo levanta vários problemas teóricos e metodológicos, mas assumo que, se elas 

exprimem, sobretudo, a visão de seus autores sobre determinada época ou situação, 

também são polissêmicas, isto é, guardam nas entrelinhas algo da agencialidade 

daqueles sobre quem se escreve. Assim, temos acesso ao menos à ideologia que 

informava as práticas dos colonizadores em relação aos indígenas, às quais estes 

reagiam de maneiras diversas. 

Meu interesse pelos apiakás surgiu em 2005, quando eu trabalhava na 

Coordenação Geral de Identificação e Delimitação da Fundação Nacional do Índio, e 

recebi, para proceder a uma análise preliminar, algumas cartas contendo uma 

reivindicação territorial destes índios. Ao conversar com alguns antropólogos e 

indigenistas, percebi que a existência contemporânea dos apiakás era quase 

completamente ignorada. Apenas a colega Lea Tomass, que desenvolve pesquisa entre 

os kaiabis do Parque do Xingu, me contou que os apiakás são o “mingau de 

amendoim”, alimento muito apreciado, nos cantos dos guerreiros kaiabis na festa 

Yawosí, que antigamente consistia no ritual de morte e quebra do crânio do inimigo. 
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Num rápido levantamento bibliográfico, porém, descobri que o povo, 

habitante do norte do estado de Mato Grosso, vivia agora junto aos kaiabis, outro grupo 

de língua tupi-guarani, bem mais famoso no meio etnológico. “Vivemos de favor na 

terra dos outros e queremos voltar para nosso território tradicional” eram, em linhas 

gerais, os termos das cartas, que vinham acompanhadas de dezenas de assinaturas.  

Logo encontrei a bela edição ilustrada da Expedição Langsdorff ao Brasil, 

uma comissão de caráter científico que percorreu uma extensa área entre o interior de 

São Paulo e Santarém, entre os anos de 1821 e 1829. As belíssimas aquarelas de 

Hercules Florence, desenhista da expedição, aguçaram minha curiosidade; nas pinturas 

e no diário do desenhista, os apiakás que habitavam o rio Arinos são representados 

como amáveis, trabalhadores, guerreiros, hábeis canoeiros, agricultores e artesãos. A 

cultura material apiaká parece ter sido importante na região dos formadores do Tapajós, 

pois Robert Murphy afirma que os mundurukus adotaram a canoa de casca de pau dos 

apiakás1 (Murphy 1960: 56), e George Grunberg relata que os kaiabis se apropriaram 

do padrão antropomórfico (tanga) das peneiras confeccionadas por eles (Grunberg 

2004: 130). 

O diário de H. Florence e a crônica do cônego José Guimarães (1865) são as 

principais fontes consultadas por Curt Nimuendaju para escrever o artigo “The Cayabi, 

Tapanyuna, and Apiaca”, publicado no “Handbook of South American Indians”, em 

1948. Este pequeno texto, escrito com base apenas em pesquisa bibliográfica, informa 

que os primeiros registros sobre os apiakás datam da última década do século XVIII, e 

se referem ao vale do Arinos, afluente oriental do rio Juruena, principal formador do 

Tapajós. De acordo com Nimuendaju, no século XIX os apiakás eram os melhores 

pilotos nas cachoeiras do rio Tapajós (sic)2; suas tatuagens faciais, consistindo em três 

traços negros partindo das orelhas em direção aos olhos, ao nariz e ao queixo, eram 

                                                
1 Tive a chance de assistir à confecção de uma dessas canoas na aldeia Mayrob, numa atividade curricular 
organizada por um professor apiaká (ver Anexos), que pretendia que os velhos ensinassem aos alunos 
alguns aspectos da “cultura apiaká” (expressão que os professores não se cansam de repetir). Ela é muito 
parecida com a ywirá piréra tenetehara (Wagley & Galvão 1961:218), a diferença residindo no fato de 
que os apiakás não derrubam a árvore (arapari) para retirar a casca, mas montam um jirau alto e destacam 
a casca usando cunhas. As canoas de casca de pau já não são utilizadas atualmente; os apiakás fabricam a 
canoa monóxila, de itaúba ou louro, para uso cotidiano. Esta canoa, chamada de ubá, normalmente conta 
com um joão-de-pau, uma estrutura de madeira acoplada verticalmente à popa, que fica submersa e 
funciona como leme, permitindo a um único homem, que fica na proa, dirigir a embarcação. Devo esta 
observação técnica ao antropólogo Aloir Passini. 
2 Muitos autores referem-se ao rio Juruena como “alto Tapajós” e ao Teles Pires como “São Manoel”, 
mas utilizarei aqui as designações Juruena e Teles Pires para me referir aos principais formadores do 
Tapajós, tal como fazem os apiakás no presente e tal como foram consagradas pela geografia no século 
XX. 
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índices da participação em rituais antropofágicos e do consumo de carne humana; seus 

maiores inimigos eram os tapayúnas, nambiquaras, kawahíbs e matanawís, contra os 

quais faziam guerras periódicas; acreditavam num deus criador do céu e da terra, que 

assumia a forma de trovão e relâmpago, chamado Bahíra, uma variante do demiurgo 

que aparece em diversos mitos tupi-guaranis.  

Nimuendaju explica que os apiakás, que teriam chegado a uma população de 

16 mil pessoas,3 “já não existem enquanto tribo. Somente alguns indivíduos vivem na 

Coletoria (de Mato Grosso) na boca do rio São Manoel (Teles Pires) e nas missões 

franciscanas no rio Cururu”. O autor baseia-se no relatório do capitão Costa Pinheiro, 

escrito em 1912, no âmbito da expedição da “Comissão Rondon” ao rio Juruena, onde 

consta que restavam apenas 32 apiakás. O grupo teria sido reduzido a esse número 

devido a ataques promovidos pelo coletor em represália a um ataque anterior 

empreendido pelos índios. O diagnóstico de extinção do grupo seria repetido anos mais 

tarde por Darcy Ribeiro, com base no mesmo relatório, em seu balanço sobre a situação 

dos povos indígenas no Brasil (2002). A sentença antropológica da extinção 

acompanhou os apiakás até 1986, quando Wenzel elaborou sua dissertação de 

mestrado. 

Ao ler os relatórios da Comissão Rondon referentes à região de confluência 

dos rios Juruena e Teles Pires (Pyrineus de Sousa 1916; Rondon 1915, 1916), comecei 

a me familiarizar com os interesses e conflitos locais, que opunham vários povos 

indígenas a um projeto secular de colonização, e compreendi que a bacia do Juruena era 

de fato o território tradicional dos apiakás, de onde eles saíram devido às perseguições 

de diversos coletores de impostos. Os sobreviventes dos massacres da virada para o 

século XX migraram para os rios Anipiri, Cururu e Teles Pires, onde se engajaram na 

indústria da borracha, mas há também informações sobre uma seção arredia do povo, 

que teria permanecido nas imediações do rio São Tomé, um afluente oriental do baixo 

Juruena. Na primeira metade do século XX, contudo, epidemias de sarampo vitimaram 

os apiakás do Pará, provocando novas mortes e nova dispersão territorial. Assim 

desarticulados, os apiakás estabeleceram relações matrimoniais com indígenas de 

outras etnias do tronco tupi e com “arigós”, no contexto dos seringais, numa área até 

hoje disputada pelos governos paraense e mato-grossense.  

Por várias décadas os apiakás viveram, em suas próprias palavras, 

                                                
3 De acordo com Machado de Oliveira (1898: 101), uma informação difícil de comprovar. 
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“espalhados” e tiveram de se “misturar” com outros índios para sobreviver. Após a 

convivência com os missionários franciscanos que atendiam os mundurukus no rio 

Cururu, algumas famílias encontraram-se, nos anos 1960, com um missionário jesuíta 

que pretendia reunir os kaiabis, ainda “arredios”, no Rio dos Peixes. Aceitaram, um 

pouco apreensivos, o convite para morar na aldeia dos kaiabis, chamada Tatuí. 

Residiram ali por alguns anos apenas, decidindo então fundar uma aldeia apiaká a 

poucos quilômetros de distância, sem deixar, contudo, de frequentar regularmente o 

Tatuí. Neste período de proximidade intensa, a antiga rivalidade floresceu. 

Enfraquecidos demográfica e politicamente, os apiakás recorreram aos mundurukus da 

Missão Cururu, alguns dos quais, unidos a um apiaká por uma relação de afinidade, 

migraram para o Rio dos Peixes, onde se tornaram aliados políticos e provedores de 

cônjuges para os apiakás. 

Nos anos 1980, relativamente recuperados em termos demográficos e 

políticos, os apiakás do Rio dos Peixes deram início ao movimento de reunião dos 

parentes ainda espalhados ao longo do Juruena, do Teles Pires, do alto Tapajós, em 

cidades e vilas mato-grossenses, paraenses e amazonenses. Nos anos 1990, amparados 

pela nova Constituição Federal, passaram a assumir publicamente seu etnônimo e a 

reivindicar seus direitos, embora permaneçam na situação de minoria. 

Levei mais de dois anos para reconstituir a história do povo em detalhe. Se, 

por um lado, a pesquisa de campo foi facilitada pelo desejo antigo que os apiakás 

nutriam por “ter um livro da sua cultura, da sua história”,4 por outro lado os poucos 

velhos falantes da língua se recusavam a recordar um passado traumático.5 E não se 

recusavam a falar apenas comigo, uma estranha, o que seria compreensível; recusavam-

se, havia muito tempo, a falar com seus próprios filhos e netos, de modo que a língua e 

a memória genealógica quase se perderam. 

De um modo geral, a pesquisa de campo enveredou pelas trilhas que os 

apiakás me indicaram: os homens influentes gostavam de falar sobre sua luta política e 

a história do povo; as mulheres conversavam tanto sobre os fatos da vida como sobre a 

política comunitária e não se conformavam com o fato de eu não ter filhos; as crianças 

mostravam-se sempre dispostas a me dar informações sobre fatos cotidianos e 

apreciavam minha companhia em momentos de descontração. A respeito de temas 

                                                
4 Este desejo foi em parte estimulado pela publicação, organizada pelo Instituto Socioambiental, da tese 
de G. Grunberg (2004) sobre os kaiabis. 
5 Comprovou-se a existência de quatro falantes plenos de apiaká, todos eles com mais de cinquenta anos; 
convivi mais intensamente com dois deles, siblings de sexos opostos. 



17

como a vida post mortem e as metamorfoses, porém, meus interlocutores eram 

absolutamente lacônicos.  

 Embora não fosse necessário aprender a língua para conduzir a pesquisa, a 

companhia do linguista Alexandre Pádua, durante meus primeiros dias na aldeia 

Mairowy, foi importante para que eu me familiarizasse com as técnicas da pesquisa 

linguística e com as palavras soltas em apiaká pronunciadas pela última mulher falante, 

D. Laura, fato que contribuiu para que ela confiasse na forasteira branca que não se 

cansava de perguntar sobre um passado que ela se esforçava para esquecer.  

Se, por um lado, conduzir a pesquisa em língua portuguesa me proporcionou 

uma inserção mais rápida naquele universo social, por outro lado não foi tão fácil 

superar as armadilhas da comunicação aparentemente fluida. Termos locais como 

“desmentido”, “sombra”, “bicho”, “coisa ruim”, entre outros, condensam a riqueza de 

um universo semântico outro, que pode, entretanto, permanecer inacessível se as 

palavras forem naturalizadas, isto é, se o pesquisador não as estranhar e não lhes der a 

mesma atenção devida a conceitos expressos em língua indígena.  

Morei na aldeia Mairowy (baixo rio Teles Pires) de abril a junho de 2007 e, na 

aldeia Mayrob (Rio dos Peixes), de julho a dezembro do mesmo ano; viajei de voadeira 

até a aldeia Pontal, onde passei dez dias em maio de 2007. Tive a chance de retornar ao 

Mairowy e ao Pontal em outubro de 2008, por vinte dias, para coordenar os trabalhos 

de identificação da área do Pontal dos Apiakás, contemplando a indicação da presença 

de índios isolados na região. Apenas visitei Bom Futuro, Vista Alegre Figueirinha e 

Minhocuçu. 

Gostaria de destacar que a duração da pesquisa de campo e o tempo de 

reflexão sobre os dados obtidos são suficientes para começar a desvendar a 

complexidade da história e da configuração sociocultural atual dos apiakás. Novas 

leituras, debates, levantamentos documentais e viagens a campo serão necessários, 

contudo, para aprofundar a compreensão dessa realidade tão rica e multifacetada. 

Breve panorama da região dos formadores do Tapajós 

A região a que se refere esta tese estende-se aproximadamente de 12º a 7º de 

Latitude sul e de 57º a 59º de Longitude oeste, compreendendo a área dos formadores 

do rio Tapajós. A bacia hidrográfica do Tapajós drena uma área de 460.200 quilômetros 

quadrados nos estados de Mato Grosso, Pará e Amazonas. Os principais formadores 

desse rio são o Arinos e o Juruena. O Arinos, que tem a maior vazão d’água, percorre 
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cerca de 760 quilômetros em território mato-grossense até se encontrar com o Juruena; 

as águas deste último, por sua vez, fluem por 900 quilômetros, formando a divisão dos 

territórios mato-grossense e amazonense em seu baixo curso, até que, a partir da 

confluência com o Teles Pires, divisa natural com o estado do Pará, dão origem ao 

Tapajós, o qual, após banhar um território de aproximadamente 800 quilômetros, 

alcança o Amazonas pela margem direita. O Arinos e o Teles Pires nascem na Serra 

Azul, e o Juruena, na Serra dos Parecis, ambas localizadas no sul do Mato Grosso. As 

importantes quedas d’água desses  rios serpenteados inviabilizam a navegação.  

O Juruena e o Teles Pires apresentam águas claras e ricas em peixes. Esses 

rios margeiam a Serra dos Apiacás, que se estende mais para o norte, e a Serra dos 

Caiabis, que se prolonga na direção sudeste. Os cursos baixos de ambos os rios 

inscrevem-se na região chamada de Serra e Blocos Planálticos do Norte, uma área de 

floresta ombrófila aberta, com densidade populacional de menos de um habitante por 

quilômetro quadrado, as cidades de Alta Floresta (MT) e Itaituba (PA) representando os 

dois pólos regionais. O Rio dos Peixes, tributário oriental do Arinos, situa-se numa área 

de transição Amazônia-Cerrado, no Planalto e Chapada dos Parecis, com densidade 

populacional variando de um a cinco habitantes por quilômetro quadrado, tendo a 

cidade de Juara (MT) como pólo regional. Toda esta área situa-se a menos de 400 

metros acima do nível do mar, apresentando relevo plano, suave ondulado e 

montanhoso e clima equatorial quente e úmido. As principais atividades econômicas 

regionais são a agricultura diversificada, a pecuária de corte e o extrativismo vegetal 

(Miranda & Amorim 2001).  

O triângulo de mata fechada compreendido pelo baixo curso do Juruena e do 

Teles Pires e tendo por vértice a vila da Barra de São Manoel é chamado regionalmente 

de Pontal do Juruena ou Pontal dos Apiakás. É a última área de floresta preservada no 

Mato Grosso; as plantações de soja na última década, partindo tanto do sul quanto do 

norte, ainda não alcançaram a região, que se estende como um pequeno mas denso 

tapete verde em meio à devastação generalizada. A toponímia regional, oficializada no 

início do século XX, consagra a ocupação tradicional apiaká.6 As principais referências 

geográficas citadas nesta tese são representadas no Mapa Etno-Histórico (Figura 1.1). 

O regime das águas divide-se em duas estações bem marcadas: a cheia ou 

“inverno”, período das chuvas, que vai de novembro a abril, aproximadamente, e a seca 

                                                
6 Além da Serra dos Apiacás, do Pontal dos Apiakás e do município de Apiacás (MT), há dois rios 
Apiacás, um que faz barra no curso médio do Teles Pires, outro, no curso baixo do Arinos. 
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ou “verão”, que se inicia mais ou menos em maio e se encerra em outubro, alterando-se 

radicalmente a paisagem e a oferta natural de alimentos. Nos meses de junho, julho e 

agosto, pode ocorrer a “friagem”, fenômeno característico da região amazônica, que faz 

as temperaturas caírem bruscamente por dois ou três dias consecutivos. 

******** 

A região dos formadores do Tapajós constitui uma área cultural tupi. Em 

linhas gerais, os tupis são povos agricultores, que estabelecem aldeias grandes e 

permanentes e se expandem pelo território em ritmo lento, sem abandono total do 

assentamento de origem (Noelli 1996). A organização social tem sido caracterizada por 

alguns antropólogos como patrilinear e patrilocal, com possibilidade de uxorilocalidade 

temporária e existência de metades (Laraia 1971); a relação entre sogro e genro 

constitui o ponto de apoio da família extensa, unidade social mais importante 

(Fernandes 1949; Schaden 1962; Viveiros de Castro 1986). Hélène Clastres (1978) 

afirmou que a cisão radical entre os domínios político e religioso é um traço tupi-

guarani marcante; endossando esta afirmação, Viveiros de Castro (1986) estudou a 

concepção dualista da alma para os tupi-guaranis, que contempla um aspecto ligado à 

animalidade e outro ligado à divindade. Tais povos são conhecidos pela frouxidão 

morfológica combinada a um rico e complexo universo cosmológico. Podemos dizer, 

ainda, que as sociedades tupi-guaranis são sociedades performativas (Sahlins 1990), 

dinâmicas e abertas ao evento (Viveiros de Castro 1986). 

Os tupis amazônicos mais conhecidos são: akwáwa (assurini do Tocantins e 

parakanã), araweté, assurini do Xingu, cinta-larga, guajá, juruna, kamayurá, karitiana, 

kayabi, kawahib (subgrupos parintintin, tenharim e uru-eu-wav-wav), munduruku, 

sateré-mawé, suruí, tapirapé, tenetehara (guajajara e tembé), urubu kaapor, waiãpi e 

zo’é. No Brasil Central, há os avá-canoeiros (tupi-guaranis).  O ramo tupi-guarani do 

sul é formado pelos subgrupos kaiová, mbyá, nhandeva, além dos xetás. 

A. Métraux (1979) propôs que a área original de dispersão dos tupi-guaranis 

está entre a margem direita do Amazonas, o Paraguai, o Tocantins e o Madeira, hipótese 

endossada por A. Rodrigues em sua reconstrução do proto-tupi-guarani, na qual indica 

que as línguas da família tupi-guarani contemporâneas são manifestações diferenciadas 

do que foi no passado uma mesma língua, e que as propriedades por elas 

compartilhadas são a herança comum conservada sem diferenciação ou apenas com 

diferenças menos profundas (1984/85: 34). O apiaká é classificado no ramo VI da 
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família tupi-guarani, juntamente com o kaiabi, o juma, o parintintin e o tupi-kawahib 

(Rodrigues 2002). 

Ao lado dos apiakás, vários outros povos tupi-guaranis, como os avá-

canoeiros (Silva 2005), os tapirapés (Wagley 1988) e os xetás (C. Silva 1998), tiveram 

uma história trágica, mas conseguiram se recompor, amparados pela legislação 

indigenista definida na Constituição Federal de 1988. 

É preciso ressaltar que as doenças introduzidas pelos conquistadores tiveram 

impacto decisivo na depopulação ameríndia, desde o século XVI. Detendo-se no papel 

político das epidemias no Novo Mundo, autores como B. Albert (1992), Cook & Lovell 

(1991), J. Hemming (1978), A. Ramos (1995) e D. Reff (1991) demonstraram que elas 

consistiram numa vantagem estratégica suplementar para o empreendimento colonial 

nas Américas, na medida em que os europeus souberam tirar proveito da redução 

drástica das populações indígenas e do pânico causado pelas doenças contagiosas que 

grassou mesmo entre aqueles que não foram diretamente atingidos por elas ou que lhes 

sobreviveram. Na década de 1950, Darcy Ribeiro (1979) chegou a decretar o fim 

iminente das populações indígenas no Brasil, devido às doenças e ao descaso do 

Estado. Todavia, os sobreviventes das epidemias deram mostras de admirável 

resiliência. 

Os apiakás 

O hiato entre os apiakás “de papel” do século XIX e os apiakás de carne e 

osso com quem convivi é gigantesco, como seria de esperar. O abandono da 

antropofagia, o trágico declínio populacional, a renúncia à língua e a tudo o que ela 

implica certamente tiveram um impacto indelével sobre o povo, porém o mais 

surpreendente para mim foi encontrar pessoas altivas, alegres, pacatas e sempre 

dispostas a estabelecer vínculos com forasteiros. Meus anfitriões – sobretudo os 

homens influentes, mas não só eles – deram-me a impressão de que não acreditam em 

uma hierarquia relacional preestabelecida, agindo como se sempre fosse possível 

modificar as disposições do outro por meio da conversa, não apenas para obter ganhos 

materiais, mas principalmente para consolidar alianças. É como se qualquer aliado 

fosse bom em princípio, a despeito da desconfiança que inexoravelmente se guarda em 

relação a estranhos. 

Uma das características mais marcantes da vida social apiaká é sua relação 

com a água. O rio fornece aos apiakás a base da alimentação cotidiana; o trecho 
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domesticado de sua margem, a “beira”, é o principal foco da sociabilidade aldeã; 

através de seu curso, as pessoas influentes conduzem as relações com o mundo exterior; 

na água, os apiakás estão em casa. O papel geopolítico que o governo colonial e os 

missionários vislumbraram nos rios amazônicos desde o século XVIII faz eco ao 

comentário de Serafim Leite, importante cronista da Companhia de Jesus no Brasil, 

segundo o qual “na Amazônia tudo se passava à beira dum fio de água, e em geral na 

foz de um rio ou perto dela” (1943: XII). Os apiakás são grandes conhecedores dos rios 

que formam o Tapajós. Como indicam os dados históricos sobre essa região, que 

começam a ser produzidos de forma mais sistemática no século XVIII, os apiakás 

cruzavam as águas do Juruena e do Arinos em busca de pedras para seus machados e de 

taquaras para suas flechas; neste longo trajeto, atravessavam territórios de povos 

inimigos com os quais guerreavam.  

As guerras não ocorriam de modo arbitrário, mas se inseriam na lógica da 

reciprocidade da vingança e da obtenção de guerreiros inimigos destinados a ritos 

antropofágicos, típica dos tupis quinhentistas. Com efeito, a área que vai das cabeceiras 

do Arinos até a foz do Juruena no Tapajós era dominada, até o século XVIII, por 

grupos do tronco tupi, que a dividiam com alguns grupos do tronco macro-jê 

(Menéndez 1981/82, 1989, 1992). Além de sua importância para a integração tribal de 

cada um desses povos, as guerras eram também um dispositivo de conquista e ocupação 

do território. Ao que tudo indica, a guerra e a antropofagia eram os pilares em torno dos 

quais se estruturava a organização social apiaká: os homens ganhavam nomes ao matar 

um inimigo; os grandes guerreiros podiam ter várias mulheres; os xamãs conduziam o 

grupo até os inimigos; as pinturas faciais – marca distintiva do povo – eram realizadas 

após a participação em ritos antropofágicos (Castelnau 2000; Guimarães 1865; 

Nimuendaju 1963). 

Hoje em dia os apiakás rememoram vagamente um passado glorioso em que 

contavam com grandes chefes e com xamãs poderosos, mas sustentam uma auto-

imagem de povo pacífico e hospitaleiro, e, se já não buscam inimigos “fora” para 

canibalizar ou com cuja cabeça festejar, empenham-se em captar aliados estrangeiros 

que constituem o gabarito para a avaliação do próprio grupo, organizado sob a forma de 

“comunidade”. Observa-se entre eles o desejo de estabelecer parcerias produtivas, 

sejam elas de ordem matrimonial, política ou econômica. A formação comunitária, 

aliás, não pode ser pensada fora da interação com outros povos indígenas, missionários, 
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regatões, patrões seringalistas, particulares, órgão indigenista e agentes 

governamentais. 

Durante a pesquisa de campo, os caciques gostavam de me dizer que apiaká é 

o nome de um marimbondo que, quando atacado, viaja longas distâncias para se vingar 

do agressor com uma ferroada dolorosíssima: “Nós somos muito bons, mas, se mexer 

com a gente, nós revidamos. A ferrada da caba apiaká é a mais doída que existe”, 

advertiam. Embora E. Wenzel (1999) apresente outra definição para o nome “apiaká” – 

uma variante do termo tupi apiaba, que significa “pessoa”, “gente”, “homem” –, é 

bastante significativo o sentido que os homens influentes decidiram enfatizar na 

interação com os brancos. 7 Já os kaiabis chamam os apiakás de tapy’ ysing, “gente de 

pele clara”. 

Os apiakás com quem convivi falam sobre guerra como o último recurso em 

situações de conflito intenso, quando a diplomacia fracassa. Os apiakás dizem que já 

não têm xamãs (o que não significa, absolutamente, que não acreditam em seres 

sobrenaturais), mas, quando se sente necessidade de um, costuma-se pagar pelos 

serviços de xamãs kaiabis da aldeia Tatuí (Rio dos Peixes) ou de outras etnias 

provenientes do Parque do Xingu. Ainda que os apiakás reconheçam que existem pajés 

“do bem”, o termo pajé em geral é empregado como sinônimo de feiticeiro.  

Desde o século XVIII, pelo menos, os vários povos que ocupavam e 

exploravam distintamente aquela porção da Amazônia meridional reagiram de formas 

diversas ao avanço dos colonizadores, cindindo-se, amalgamando-se e se combinando 

em blocos micro-regionais – misturando-se, portanto. Neste sentido, embora 

focalizemos as narrativas e a forma de organização social dos apiakás, estabelecemos 

que elas devem ser inseridas numa teia de alianças, trocas e rivalidades que os ligam 

aos mundurukus e kaiabis dos baixos cursos do Juruena e do Teles Pires, configurando-

se uma “rede social regional” (Heckenberger 2001: 91), a qual possibilitou em grande 

medida a sobrevivência dos apiakás como povo. Tal rede apresenta-se hoje como uma 

trama de relações políticas, comerciais e matrimoniais instáveis e tensas, no interior da 

qual a mistura, a despeito de ser um processo do qual participaram vários povos 

indígenas, é mobilizada apenas pelos apiakás como categoria explicativa de um passado 

marcado por turbulências. A grande continuidade parece residir, pois, na necessidade da 

troca com o exterior para a reprodução dos apiakás, um tema clássico nas pesquisas 

                                                
7 Lembro que a palavra kawahiv (um etnônimo) também significa marimbondo (Nimuendaju 1963b: 
284). 
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sobre povos tupis. 

Pensar a configuração sociocultural de um povo em termos de processo 

histórico implica pautar a análise pelas premissas do dinamismo e dos vínculos 

externos estabelecidos, o que não constitui novidade na seara da antropologia social. 

Data de mais de cinquenta anos a afirmação de Leach de que “toda sociedade real é um 

processo no tempo” (Leach 1996: 69). A crítica de Leach a Radcliffe-Brown e aos 

funcionalistas ingleses contida em seu estudo sobre a região das Colinas de Kachin, no 

norte da antiga Birmânia, incide justamente sobre o emprego de conceitos como 

“equilíbrio” e “integração” pelos antropólogos. Para Leach, um sistema em equilíbrio 

estático ou um todo coerente somente poderia existir em nível de modelo, já que a 

realidade é eivada de incongruências, as quais, manipuladas pelas pessoas, conduzem à 

mudança estrutural (: 71). Num momento em que os antropólogos sociais concentravam 

esforços para compreender a fundo as especificidades sociais e culturais de um único 

povo, isolando-o temporal e espacialmente, Leach descartou o conceito de sociedade 

como sinônimo de unidade discreta e empenhou-se em apreender a variabilidade 

estrutural em um sistema estrutural extenso, duradouro e dinâmico: 

         Em qualquer região geográfica que careça de fronteiras naturais básicas, 
é provável que os seres humanos das regiões adjacentes do mapa tenham 
relações uns com os outros – pelo menos até certo ponto –, não importa quais 
possam ser seus atributos culturais. Na medida em que essas relações são 
ordenadas e não totalmente fortuitas, há implícita nelas uma estrutura social (: 
79).  

Tal sistema de variação, de acordo com o autor, não tem nenhuma estabilidade 

no tempo, de modo que aquilo que se pode observar num dado momento é “apenas uma 

configuração momentânea de uma totalidade existente num estado em fluxo” (: 125). 

Proponho que a situação dos apiakás pode ser pensada a partir da abordagem teórico-

metodológica de Leach e do conceito de sistema social, definido como estrutura ideal 

de relações persistentes entre pessoas e grupos de pessoas (: 196), na qual os símbolos 

são alvos de disputa constante.  

A virada para o século XX foi um período particularmente desastroso para os 

apiakás e outros povos que viviam na área de confluência dos rios Juruena e Teles 

Pires. A empresa da borracha se impusera como alternativa econômica à mineração, 

mas o velho problema do escoamento dos produtos da floresta persistia. O projeto de 

ligação entre Cuiabá e Belém, que data de meados do século XVIII, estava prestes a se 

consolidar; a rota Arinos-Juruena-Tapajós tornava-se, enfim, uma das principais vias de 
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penetração do centro do continente, e o maior obstáculo a superar era a obtenção de 

mão-de-obra barata. É nesse contexto que podemos compreender os vários massacres 

sofridos pelos apiakás e seu violento decréscimo populacional, agravado por epidemias. 

Realdeados no Rio dos Peixes, na segunda metade do século XX, os apiakás 

somam hoje perto de mil pessoas, distribuindo-se em sete aldeias localizadas nos rios 

dos Peixes, Teles Pires e Juruena, e também em cidades dos estados de Mato Grosso, 

Amazonas e Pará. Organizam-se com base na família extensa, verificando-se uma 

tendência à uxorilocalidade, e na divisão do trabalho por gênero. As famílias extensas 

gozam de grande autonomia política e econômica na aldeia, embora a figura do cacique 

seja indispensável na condução dos assuntos de interesse comum, designadamente na 

interação com o Estado e com brancos compradores de castanha-do-pará. O prestígio 

político do chefe, que raramente se transforma em poder de mando, advém da 

habilidade retórica e da capacidade de distribuir alimentos e bens industrializados. A 

residência, estruturada a partir do princípio de reciprocidade, é um importante fator de 

pertencimento étnico. As concepções sobre a formação do ser, o componente animal da 

pessoa e a alma, que pode se separar temporariamente do corpo, resistiram a séculos de 

catequização. A visão de mundo, a concepção de pessoa e a organização sociopolítica 

dos apiakás seguem uma lógica claramente coletivista (por oposição à lógica burguesa, 

individualista).  

Informações sobre a população e a localização de cada uma das aldeias 

apiakás contemporâneas, bem como croquis e dados demográficos das aldeias Mairowy 

e Mayrob, encontram-se após o capítulo 3.  

As hipóteses avançadas para os apiakás poderão ser combinadas aos 

resultados das pesquisas que estão sendo desenvolvidas entre os kaiabis do Parque do 

Xingu, por Lea Tomass, e entre os mundurukus do alto Tapajós, por  Jayne Collevatti, a 

fim de recompor os contornos da matriz organizacional tupi da área dos formadores do 

Tapajós. 

A tese 

Nas páginas que se seguem, buscarei integrar plenamente a história à 

organização sociopolítica e ao simbolismo apiaká. As principais inspirações teórico-

metodológicas são fornecidas pelos ensaios reunidos nas coletâneas “Pacificando o 

Branco” (Albert & Ramos 2002) e “Time and Memory in Indigenous Amazônia” 

(Fausto & Heckenberger 2007), que endossam a premissa lévi-straussiana da abertura 
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ameríndia para o Outro (Lévi-Strauss 1993: 14). 

Desde já, esclareço que o valor explicativo do caso apiaká reside na 

possibilidade de apreender os mecanismos que permitiram a um conjunto de pessoas 

com uma história adversa comum, já quase despojado de sinais culturais diacríticos, 

continuar a se ver e a ser visto como um povo diferenciado.  

Esclareço, também, que o simbolismo e a organização sociopolítica apiakás 

serão analisados em seus próprios termos, e não a partir de um modelo teórico 

preestabelecido. A cosmologia apiaká debruça-se minimamente sobre a caça, a guerra e 

o xamanismo, elementos que, de acordo com a abordagem pós-estruturalista de 

Viveiros de Castro (1986), definem os povos tupi-guaranis. A ênfase que este autor põe 

sobre tais dispositivos, que articulam as relações externas do grupo local 

respectivamente com animais, povos inimigos e espíritos, pode levar a uma 

compreensão distorcida do grupo local e da vida social em geral, especialmente de seu 

aspecto cotidiano. Sob essa perspectiva, o grupo local é logicamente apreendido como 

locus da identidade, pacífico, estático e estéril, um nível a se ultrapassar para encontrar 

a alteridade, o dinamismo ou o potencial produtivo (cf. Viveiros de Castro 2002: 418), 

mais valorizados. 

Em diálogo com Viveiros de Castro, Carlos Fausto elaborou um importante 

modelo teórico sobre a guerra ameríndia, que revela a posição central ocupada pelo 

Outro na constituição da identidade de diversos povos sul-americanos. Ao tratar a 

guerra como uma forma de socialidade caracterizada como consumo produtivo, Fausto 

chama a atenção para o aspecto de destruição e o gasto produtivo que a caracterizariam, 

sugerindo com isto que “em economias do dom a produção de pessoas é um fenômeno 

da esfera produtiva, e não do consumo” (Fausto 2001: 327). Sua posição é a de que, 

para compreender o processo produtivo ameríndio, deve-se olhar também para a 

destruição e o consumo dos corpos, a diferença subjetivada do inimigo morto 

consistindo no principal butim das guerras de vingança do passado. 

Os povos indígenas da América do Sul, especialmente os tupis, teriam 

escolhido a guerra e o xamanismo como formas privilegiadas de relação com o exterior, 

o que, de acordo com Fausto, corresponderia à necessidade de “ultrapassar a questão do 

poder individual, reinscrevendo-a nas relações entre ‘pessoas públicas’ ou ‘corpos 

políticos’” (Fausto 2001: 246). Sob esta perspectiva, o âmbito local e o parentesco 

apresentam-se como esferas a serem transpostas, e o foco da análise volta-se para as 

relações entre os diferentes níveis sociológicos. Fausto apoia-se em Claude Lefort 
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(1999) para sublinhar o fundamento político da sociedade, partindo da premissa de que 

o poder é uma “instância simbólica que, propriamente falando, não estava nem no 

exterior, nem no interior do espaço do qual ela inferia sua identidade, mas que lhe 

proporcionava um dentro e um fora” (: 309). 

Fausto debate a questão da relação entre esfera pública e esfera privada com 

Marilyn Strathern e Joanna Overing,8 antropólogas que focalizaram, de outro modo, a 

produção de pessoas em âmbito local. O autor propõe uma redefinição dessas esferas 

com base em ideias oriundas da antropologia política, de acordo com as quais “o que é 

próprio do político é apropriar-se da representação da totalidade, relegando ao 

doméstico a particularidade” (Fausto 2001: 240). Assim, “a política faccional é posta 

em oposição ao político, sendo associada à dissensão e ao discurso privado e velado da 

fofoca” (: 241). Para Fausto, entre os parakanãs (tupi-guaranis), a coletividade 

masculina seria capaz de excluir as mulheres e de se sobrepor à esfera doméstica; nesse 

sentido, os parakanãs orientais teriam constituído um espaço cerimonial exclusivo dos 

homens, uma arena política (a tekatawa) (: 244), “uma esfera pública na qual decisões 

são tomadas e conflitos, mediados” (: 243). Afastando-se da abordagem de Overing, 

Fausto sugere que esta “representação da comunidade local como uma totalidade 

(provisória e posicional) manifesta-se na política externa, nas relações entre grupos (...) 

determinadas pela lógica do sistema ritual” (: 247).9  

De sua parte, os apiakás não se concentram tanto nas esferas da produção e do 

consumo, mas sim na circulação de pessoas e objetos. A respeito deles, não é possível 

dizer que o exterior é um nível lógico caracterizado seja pela reciprocidade negativa, 

seja pela disponibilidade de alteridades a serem predadas e digeridas, necessárias à 

constituição da identidade do povo. O exterior é antes um espaço social diferente da 

comunidade, de onde provêm, todavia, pessoas e objetos a partir dos quais as pessoas 

organizam suas vidas. O exterior não é, pois, a epítome da alteridade una, assim como a 

comunidade não é a epítome da identidade estéril – o exterior, assim como o interior do 

grupo local, são eminentemente ambivalentes. 

                                                
8 Enquanto Fausto fala em “consumo produtivo”, Strathern fala em “produção consumptiva”, inspirando-
se em Christopher Gregory. 
9 Em artigo posterior ao livro, Fausto tenta aproximar comensalidade e canibalismo, tratados “como 
formas distintas, mas dinamicamente articuladas, de produção de pessoas e da socialidade na Amazônia” 
(Fausto 2002: 7), estabelecendo um diálogo mais íntimo com a “escola americanista britânica”, 
identificada à proposta teórico-metodológica de Overing e seus ex-alunos. A conclusão do texto enfatiza 
a produção local de pessoas, que não havia sido devidamente explorada no livro: “A questão ética na 
Amazônia parece, assim, incidir antes sobre as relações entre os parentes do que sobre as relações entre 
humanos e animais” (Fausto 2002: 35; ver também Kirsch 2006).  



27

As relações internas à comunidade e a vida neste mundo são maximamente 

elaboradas pelos apiakás, sobressaindo-se a concepção de que o Outro é interior, tanto 

do ponto de vista fisiológico como do ponto de vista político. “Parente” (entendido 

como semelhante) é todo aquele que se comporta como tal e que vive com os seus; 

contudo, admite-se que qualquer co-residente pode tornar-se bicho10 e praticar ações 

nefastas, uma vez que a porção interior da pessoa é animal. Por outro lado, os caciques, 

mediadores culturais e políticos entre o mundo dos brancos e o mundo da aldeia, por 

vezes extrapolam de seus atributos e se desviam do padrão moral estabelecido. Quando 

ocorrem desvios, eles são combatidos por meio da fofoca, dispositivo tradicional que 

constrange o homem influente de tal modo que ele acaba por abdicar do cargo, e então 

um novo ciclo político se inicia. 

Com o intuito de respeitar a singularidade da experiência histórica apiaká, optei 

por não lhe impor um modelo teórico rígido. Eu não quis encaixar os dados numa fôrma 

pré-moldada e pretensamente objetiva; preferi, ao contrário, me concentrar naquilo que 

os apiakás me diziam e naquilo que eu vi e vivi enquanto morei em suas aldeias, por 

mais “familiar” que tudo me parecesse. Minha opção teórica é também uma opção ética, 

uma vez que eu pretendia estabelecer com eles um diálogo efetivo. A maior dificuldade 

teórica a superar era o estatuto da afinidade, da relação de compadrio e do vínculo entre 

as famílias extensas que compõem uma aldeia. Eu não pretendi sustentar, como fez R. 

Murphy (1960) a respeito dos mundurukus, o postulado de uma estrutura harmônica 

corrompida pela história nem tampouco cair no extremo oposto de analisar o parentesco 

sem considerar o processo histórico.  

Murphy e outros antropólogos seus contemporâneos esperavam que os sistemas 

de parentesco amazônicos fossem harmônicos, isto é, a um sistema de descendência 

patrilinear deveria corresponder necessariamente uma regra de residência uxorilocal, a 

“anomalia” munduruku consistindo, assim, na divergência entre patrilinearidade e 

uxorilocalidade, supostamente surgida no século XX, um paradigma fortemente 

criticado por A. Ramos (1978). De minha parte, procurei apreender o modo de 

funcionamento e as concepções mobilizadas pelos apiakás para justificar uma 

atualização possível de um sistema de parentesco que, num momento de crise, abriu-se 

para o arriscado jogo das alianças matrimoniais.  

                                                
10 O termo “bicho” refere-se a uma entidade ou ação sobrenatural; “animal” refere-se às espécies que 
vivem na mata ou que são domesticadas. 
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Lembro aqui o Marco Polo do livro “As Cidades Invisíveis”, de Italo Calvino, 

que, ao folhear o imponente atlas do Grande Khan, cogita sobre a distinção entre o 

catálogo de formas e a experiência da viagem:  

Sabe-se que o nome dos lugares muda tantas vezes quantas são as suas 
línguas estrangeiras; e que cada lugar pode ser alcançado de outros lugares, pelas 
mais variadas estradas e rotas, por quem cavalga, guia, rema, voa.  
– Parece que você conhece melhor as cidades por meio do atlas do que 
visitando-as pessoalmente – disse o imperador a Marco, fechando o livro de 
repente. 
E Polo: 
– Viajando percebe-se que as diferenças desaparecem: uma cidade vai se 
tornando parecida com todas as cidades, os lugares alternam formas, ordens, 
distâncias, uma poeira informe invade os continentes. O seu atlas mantém intatas 
as diferenças: a multiplicidade de qualidades que são como as letras dos nomes. 
(Calvino 2008: 125) 

A “rota” que escolhi para chegar até a visão de mundo e a organização 

sociopolítica dos apiakás foi analisar as categorias “misturados”, “mansos”, 

“civilizados”, “bravos”, “comunidade” e “gente que vira bicho” como expressões de 

historicidade e socialidade. Isto em conformidade com importantes trabalhos 

produzidos desde os anos 1980, inspirados na proposta de M. Sahlins. O conceito de 

“historicidade”, inspirado nos trabalhos de C. Lefort,11 aponta para modos singulares de 

elaboração simbólica sobre o evento, permitindo superar impasses criados pelos 

conceitos de memória e consciência histórica. Por sua vez, o conceito de “socialidade”, 

empregado por M. Strathern como ferramenta analítica para designar uma forma ativa 

de criação e manutenção de relações sociais, que envolve as pessoas numa trama de 

interdependências mútuas, permite “capturar a visão própria dos indígenas sobre o 

sentido das suas vidas e a dinâmica das suas atuações no mundo” (cf. McCallum 1998: 

128).12 Pode-se dizer que socialidade é correlata da humanidade como ideal moral 

(humanity), que se distingue da humanidade como espécie (humankind), nos termos de 

R. Wagner. O conceito de socialidade também abrange os aspectos moral, sentimental e 

                                                
11 Lefort (1979) define sumariamente historicidade como a relação geral que os homens mantêm com o 
passado e o futuro. Ele propõe que todas as sociedades têm de se reproduzir a cada novo dia e que 
nenhuma é compreensível nos limites de um presente, sugerindo que “Coloquemo-nos o problema em 
outros termos: admite-se que haja, em toda sociedade, acontecimento, transformação cultural e retomada 
vívida do passado pelo presente; é possível dizer, porém, que a reação ao acontecimento, à transformação, 
à retomada do passado tenha sempre a mesma significação?” (Lefort 1979: 46) E prossegue ponderando 
que na sociedade “a transformação não é a passagem de um estado para outro, mas o encaminhamento 
deste debate que antecipa o futuro referindo-o ao passado. O que significa ainda dizer que o histórico não 
reside no acontecimento enquanto tal ou na transformação enquanto tal, mas em um estilo das relações 
sociais e das condutas em virtude do qual há colocação em jogo do sentido” (: 47). 
12 Ao longo da tese, retomarei diversas vezes os valiosos insights de Strathern sobre a pessoa e o social na 
Melanésia.  
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estético da forma de constituição de relações, filão explorado por J. Overing e ex-

alunos. 

Significativamente, P. Gow, um dos ex-alunos de Overing, enfrentou de modo 

competente uma situação muito semelhante à dos apiakás. Em sua monografia sobre os 

“aculturados” povos nativos do baixo Urubamba, Gow tratou a categoria “misturados” 

como cerne da socialidade nativa e como elemento médio de um sistema classificatório 

que tem como pólos os povos selvagens da floresta e os brancos citadinos. Um sistema 

classificatório análogo foi elaborado pelos apiakás, que acreditam que um grupo de 

parentes arredios ainda vive na área do Pontal do Mato Grosso. Mesmo se definindo 

como “mansos” e se organizando em comunidade, os apiakás com quem convivi não 

admitem ser confundidos com os brancos regionais, aos quais se opõem com base no 

modo de vida coletivista. No entanto, a opção de Gow por não levar em consideração o 

discurso político da identidade étnica, como se ele não fosse uma expressão legítima do 

sistema classificatório nativo, me parece inadequada. De minha parte, optei por 

incorporar à etnografia apiaká sua prática política, que não deve ser dissociada de sua 

visão de mundo e de sua organização social. 

A comunidade apiaká, um conjunto de famílias extensas sustentado 

simbolicamente pela premissa de que todos os co-residentes são parentes, é a formação 

sociopolítica contemporânea que condensa a historicidade apiaká, após o período em 

que se uniram pessoas de lugares, línguas e costumes diferentes, numa área cultural 

marcadamente tupi, para formar novos arranjos sociais, no cenário da nacionalização.  

Esta formação aponta para a centralidade da residência para os indígenas, uma vez que 

se crê que a co-residência é capaz de mitigar a porção animal da pessoa, bem como a 

alteridade dos parentes afastados e dos forasteiros. A consolidação da comunidade na 

segunda metade do século XX deu ensejo a uma política matrimonial que deixa em 

segundo plano as uniões com kaiabis, mundurukus e regionais conhecidos, as quais 

possibilitaram, contudo, o crescimento demográfico e a reestruturação política dos 

apiakás.  

Desde os anos 1990, os apiakás têm preferido se casar com consangüíneos 

distantes (como, por exemplo, a filha da filha da irmã da mãe do pai (ffimP) para ego 

masculino), mudança que confirma a tese de Lévi-Strauss a respeito de o parentesco ser 

um dispositivo social que pode ser utilizado como parte de uma estratégia de abertura 

ou fechamento para a história, no sentido de remodelar ou manter a estrutura social. 

Esta tese é apresentada, sugestivamente, num artigo em que o autor emprega o conceito 
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de sociedade de casas (aquelas em que filiação e aliança se equivalem, a distinção entre 

linha paterna e linha materna é parcialmente obliterada e a distinção entre endogamia e 

exogamia é escamoteada pela linguagem do parentesco) e esclarece a distinção 

conceitual entre sociedades quentes e frias, enfatizando que se trata de duas atitudes 

ideais básicas frente à história. A propósito do casamento a uma distância maior que 

entre primos, Lévi-Strauss declara que ele geralmente é adotado por sociedades que, 

como acredito ser também o caso dos apiakás, só aspiram a se reproduzir e se submetem 

à mudança sem desejá-la, encontrando no jogo das alianças matrimoniais o meio de se 

abrirem à história e às condições de um futuro previsto (Lévi-Strauss 1999: 13). 

Embora para os apiakás a afinidade não tenha grande rendimento simbólico em 

nível local, ela parece servir como modelo para as relações com os forasteiros em geral, 

como comprova a narrativa de origem dos apiakás mansos (ver capítulo 1), elemento 

que os equipara a vários povos amazônicos entre os quais, mesmo quando não há 

afinidade real (matrimonial), a afinidade (potencial) predomina sobre a consanguinidade 

enquanto princípio relacional (Viveiros de Castro 2002: 411).  

Proponho, assim, que a resiliência demonstrada pelos apiakás merece figurar 

no “inventário das culturas” que, a exemplo do atlas do Grande Khan, precisamos 

consultar para orientar nossas pesquisas. Enquanto se abre para o mundo, o inventário 

se complexifica e se enriquece. É provável que, neste movimento, venhamos a 

compreender que ampliar o inventário não é nossa principal tarefa, e que passemos a 

recusar a necessidade de sua existência, em favor de formas menos assimétricas e 

impositivas de conhecimento do Outro. 

******** 

Para apreendermos as concepções apiakás sobre mudança, organização 

sociopolítica e identidade étnica, iniciaremos pelo cruzamento de relatos escritos e 

narrativas orais sobre o passado. No capítulo 1, delinearemos a agencialidade apiaká 

em meio às alterações sociais profundas desencadeadas em meados do século XIX, 

designadamente o trabalho forçado, os deslocamentos espaciais, a catequização, a 

miscigenação, as perseguições, as epidemias e o consequente declínio populacional. 

No capítulo 2, detenho-me na formação da identidade étnica e procedo a uma 

revisão bibliográfica sobre etnicidade; as categorias sociais “mansos/misturados”, 

“bravos/puros” e “espalhados” serão abordadas enquanto expressões da historicidade 

apiaká, levando-se em conta o papel do território no processo de reestruturação do 
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povo. 

No capítulo 3, descrevo a vida em comunidade, concentrando-me na 

socialidade doméstica e atentando para a articulação da lógica da dádiva à economia 

capitalista na qual estão inseridos os apiakás “mansos”. 

No capítulo 4, estudo as concepções e práticas nativas relativas ao parentesco 

e à pessoa, focalizando as relações de parentesco e a ideologia matrimonial atuais, com 

atenção especial à instituição do compadrio. 

Finalmente, no capítulo 5, serão analisadas a dinâmica do salão, a conduta das 

pessoas influentes, a fala política informal (fofoca) e os mecanismos de obtenção de 

prestígio; estudo ainda os modos de articulação entre as várias aldeias, bem como sua 

inserção em estruturas mais amplas, no interior da rede social da região do rios 

formadores do Tapajós. 

Como é de praxe, utilizo nomes fictícios para preservar o anonimato dos 

indígenas. 

As traduções dos trechos transcritos de obras em língua estrangeira são de 

minha autoria. 
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Pequeno Glossário de Termos Regionais 

Arigó: migrante nordestino, empregado nos seringais 

Banzeiro: agitação da água do rio provocada pelo vento forte 

Barracão: depósito de mercadorias e de “bolas” de borracha numa colocação 

Colocação: o centro de um conjunto de estradas de seringa, geralmente 

dotado de uma construção para abrigar os seringueiros e seus utensílios  

Comunidade: formação sociopolítica caracterizada pela presença de salão, 

escola, posto de saúde, onde ocorrem eventos festivos e reuniões de cunho 

político 

Guaxeba: homem de confiança do encarregado de um seringal ou barracão; 

capanga 

Liderança: pessoa influente na comunidade (cacique, vice-cacique, 

professor, conselheiro etc.) 

Misturado: descendente de um(a) apiaká casado(a) com um(a) indígena de 

uma etnia do tronco tupi ou com um(a) arigó 

Rebojo: redemoinho fluvial, causado por ventos fortes 

Ribeirinho: indígena que mora em sítio à margem do rio, e não na aldeia, 

embora mantenha vínculos de diversas naturezas com os moradores desta 

Tratar (peixe ou carne de caça): retirar as escamas, pêlos e vísceras  

Varar: cruzar, atravessar 
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Primeira Parte 

Historicidade e Etnicismo
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Prólogo 

Nossa reflexão sobre as categorias apiakás que exprimem tempo, mudança e 

agencialidade será desenvolvida no horizonte conceitual da historicidade, conforme a 

abordagem teórico-metodológica que se consolidou na antropologia social, nos anos 

1980, como reação ao a-historicismo estruturalista, expresso principalmente na célebre 

oposição lévi-straussiana entre “sociedades quentes” e “sociedades frias”, apresentada 

em 1961.   

Muito se escreveu a respeito da impropriedade de tais metáforas, embora Lévi-

Strauss tenha esclarecido que não falava de tipos distintos de sociedade, mas sim de 

“imagens subjetivas que as sociedades fazem de si próprias” (Lévi-Strauss 1999: 10; 

ver também Goldman 1999). Lévi-Strauss demonstrou interesse pela obra de vários 

historiadores e pela forma como povos distintos concebem as inovações.13 Desde 

“História e Etnologia” (artigo publicado originalmente em 1949), porém, o diálogo com 

a história ficara em segundo plano em relação à análise estrutural de mitos. Apenas no 

último volume das “Mitológicas” verifica-se uma integração entre ambos os interesses 

do autor; em “História de Lince” (publicado em 1991), a partir da análise de mitos 

americanos, Lévi-Strauss identificou no chamado “dualismo ameríndio” uma atitude de 

abertura para o outro, com importantes desdobramentos filosóficos e éticos, “que se 

manifestou com toda a clareza quando dos primeiros contatos com os brancos, embora 

estes fossem animados de disposições bem contrárias” (Lévi-Strauss 1993: 14). Para 

Lévi-Strauss, o lugar dos brancos está marcado em vazio nesses sistemas de 

pensamento que desdobram seus termos sucessivamente e ao infinito (: 200), prezando 

pelo dinamismo e rejeitando, assim, toda forma de fixidez e de identidade.  

Desde os anos 1960, contudo, a questão da mudança cultural em contextos de 

expansão colonial e nacionalização passou a atrair a atenção dos antropólogos,14

fazendo-se acompanhar de uma crítica à neutralidade do observador, atitude 

identificada ao estruturalismo. F. Barth fora aluno de E. Leach, recusava o método 

estrutural e valorizava o trabalho de campo; nas pesquisas sobre nativos asiáticos, 
                                                
13 Em entrevista concedida a D. Eribon em 1988, Lévi-Strauss declarou: “Meu respeito pela história, o 
gosto que tenho por ela, provêm do sentimento que ela me dá de que nenhuma construção do espírito 
pode substituir a maneira imprevisível como as coisas realmente aconteceram. O acontecimento, em sua 
contingência, aparece-me como um dado irredutível. A análise estrutural deve (...) faire avec.” (Lévi-
Strauss & Eribon 2005: 178).  
14 Dentre vários outros trabalhos alinhados com tais preocupações, há que citar a impressionante 
etnografia de M. Taussig (1987) sobre a elaboração xamânica da violência do boom da borracha pelos 
habitantes da região do Putumayo (Colômbia), no início do século XX. 
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focalizou a questão da diversidade cultural e da ação política.15 Barth concentrou sua 

análise na “fronteira étnica”, um conjunto de prescrições e critérios de avaliação e de 

julgamento (valores) que governam as situações de contato (: 34), recusando a 

correspondência necessária entre um grupo étnico e um conjunto de sinais culturais 

diacríticos. O autor tornou explícito o aspecto relacional da identidade étnica e rejeitou 

as definições de grupo étnico que não levavam em conta as categorias empregadas 

pelos próprios atores (: 27). 

No Brasil, foram produzidos importantes trabalhos em consonância com tal 

renovação disciplinar. A partir dos anos 1960, R. Cardoso de Oliveira realizou e 

orientou pesquisas sobre povos indígenas amazônicos em situação de contato intenso 

com a população nacional. Este autor elaborou um importante referencial teórico-

metodológico para apreender as ações dos indígenas em meio a processos de “fricção 

interétnica” (Cardoso de Oliveira 1968, 1976a, 1976b, 1996; DaMatta & Laraia 1967, 

entre outros). Cardoso de Oliveira estudou a formação da “ideologia étnica”, aquela que 

articula relações sociais a valores em situações de contato interétnico (Cardoso de 

Oliveira 1976: 100ss), concluindo que a etnia serve como “o código, a gramática de 

uma linguagem social, capaz de orientar os agentes – de modo subliminar – na situação 

interétnica” (: 101). A ideologia étnica seria, assim, a base de sustentação de 

movimentos sociais de tipos variados, no horizonte do “etnicismo” (: 73), por oposição 

ao “caboclismo”, a ideologia alienadora do indígena que se vê com os olhos dos 

brancos (: 74ss).  

Por sua vez, os estudos sobre “índios do Nordeste”, principalmente aqueles 

realizados a partir dos anos 1970, também apontam para a necessidade de recorrer à 

história e de levar em conta a relação da população indígena com o Estado para 

compreender a situação contemporânea de povos socialmente marginalizados e os 

respectivos processos de etnogênese (ver Oliveira Filho 1998, 1999).  

Nos anos 1980, M. Sahlins elaborou uma crítica contundente ao 

estruturalismo, denunciando que este pensamento recusava a história, o evento, a ação, 

o mundo. Desde as pesquisas sobre a colonização britânica no Havaí, Sahlins (1990, 

2008) enfrenta a questão da capacidade de uma dada cultura para se reproduzir como 

história. O projeto de sua antropologia histórica, que se tornou referência para as 

                                                
15 Em entrevista concedida em 1995, Barth disse: “Acho que de algum modo o impulso teórico do meu 
trabalho tem sido mostrar as variações, e tentar encontrar maneiras de construir modelos a partir de 
situações empíricas que não as distorçam no sentido de torná-las homogêneas” (Barth 2000b: 209). 
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pesquisas sobre mudança cultural, seria então compreender de que maneira a cultura é 

reordenada enquanto ordena os eventos, ou seja, de que maneira a reprodução de uma 

estrutura se torna sua própria transformação. Neste sentido, a transformação estrutural 

se dá quando as categorias são expostas a uma revaloração pragmática sem 

precedentes; os valores adquiridos na prática provocam efeitos sistêmicos, alterando 

radicalmente as relações que configuram a estrutura (Sahlins 2008: 75). 

Em 1988, a publicação da coletânea “Rethinking History and Myth”, reunindo 

trabalhos sobre povos andinos e amazônicos, propunha pensar mito e história como 

modos complementares de consciência social; analisando a forma como diversos povos 

indígenas sul-americanos enfrentam situações de contato, os vários autores 

demonstraram que, da perspectiva indígena, os modos de consciência mítico e histórico 

devem ser integrados em estratégias simbólicas de compreensão e ação efetiva (Hill 

1988: 14; Turner 1996). O artigo de A. Ramos (1988) sobre o movimento indígena no 

Brasil esclarece que elaborações singulares sobre o passado servem de base para a 

atuação política no presente, evidenciando-se o panorama mais amplo em que se deve 

inserir o caso apiaká, ao qual a autora chama de “indigenismo”: “um elaborado 

construto ideológico sobre alteridade e similaridade (sameness) no contexto da 

etnicidade e da nacionalidade”, de cuja constituição os indígenas participam ativamente 

(Ramos 1998: 7). 

A publicação da coletânea “História dos Índios no Brasil”, em 1992, sintetizou 

esforços interdisciplinares no sentido de inserir os povos indígenas na história do país, 

destacando sua agencialidade e apontando para a enorme complexidade das relações 

com os colonizadores, obscurecida pela história oficial. Embora se partisse do 

pressuposto de que a versão indígena da história é fonte importante de conhecimento 

etnográfico (Carneiro da Cunha 1992: 18), assumia-se que uma história propriamente 

indígena restava por ser feita (: 20). Fausto (1992) argumentou que os tupis 

quinhentistas podem ser aproximados dos tupis amazônicos atuais devido à forma “não 

elementar” como elaboram a relação entre estrutura e evento, tomando este último 

como uma variável estrutural, não como um elemento externo à estrutura.  

“Pacificando o Branco”, lançado em 2002, inaugurou uma aproximação efetiva 

entre antropologia e história, ao propor uma abordagem que articula “as dimensões 

histórica (processo colonial), política (estratégias de reprodução social) e simbólica 

(teorias da alteridade) embutidas tanto nas ações quanto nas interpretações do contato” 

(Albert 2002: 10). Percebe-se nos vários artigos ali reunidos o esforço de superar as 
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velhas dicotomias entre mito e história, sociedades quentes e sociedades frias, rito e 

política, reprodução e transformação, estrutura e ação, em conformidade com as ideias 

de M. Sahlins. 

Mais recentemente, a coletânea “Time and Memory in Indigenous Amazônia” 

comprova que a aproximação entre etnologia e história continua enriquecendo o 

pensamento antropológico. Ao adotar uma perspectiva diacrônica, os autores se  

questionam sobre as formas diversas como os povos indígenas conceitualizam a 

mudança e se debruçam sobre os “regimes de historicidade” (conceito inspirado em 

Claude Lefort) engendrados pela prática, no âmbito de uma nova escala de interação 

interétnica (Fausto & Heckenberger 2007: 4). A partir do diálogo com Sahlins, rejeita-

se a distinção ontológica entre os domínios sociológico e cosmológico e parte-se do 

princípio de que a transformação é parte constitutiva da permanência (: 5). Ao 

empregar a noção de transformação topológica (uma reabilitação crítica da noção lévi-

straussiana de transformação estrutural), os autores pretendem evitar qualquer recurso à 

noção romântica de identidade, pensada como essência e auto-similaridade através do 

tempo, bem como ao conceito de consciência. Seu objetivo último é fazer se 

comunicarem histórias alternativas (: 19) num mundo onde elas estão cada vez mais 

imbricadas. 

Ao levar a sério a intencionalidade dos povos indígenas, estamos em melhores 

condições de perceber que a abertura para o evento que os caracteriza exprimiu-se e 

ainda se exprime numa multiplicidade de formas de resistência e reinvenção, fenômeno 

que podemos chamar de resiliência social. Por outro lado, submeter as categorias 

antropológicas a um exame crítico nos habilita a reconhecer a diversidade da 

experiência histórica, o papel do imprevisto e a plasticidade sociológica e cosmológica 

dos povos indígenas, ajudando-nos, assim, a dissipar o sentimento de desconfiança 

diante de situações concretas que desafiam estereótipos – muitos dos quais, 

infelizmente, fundamentam categorias que norteiam ações governamentais e têm 

repercussões concretas no destino desses povos. 

Neste sentido, é importante compreender que a “mistura” a que se referem os 

apiakás consiste na combinação de um idioma corporal a modos de vida dispostos 

simbolicamente num continuum espaciocultural. O aspecto que os apiakás sublinham 

quando falam em mistura é sua progressiva “civilização”. “Mistura” designa, assim, 

uma concepção de história calcada no processo social de fabricação de corpos e pessoas, 

concepção claramente transformacional e plástica. 
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Figura 1.1- Mapa Etno-Histórico 
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Aldeias Apiaká nos séculos XIX, XX e XXI- legenda do mapa etno-histórico 

1. Tracuá: existiu na primeira metade do séc. XX 

2. Apiakatuba: existiu na primeira metade do séc. XX 

3. Canindé: existiu na primeira metade do séc. XX 

4. Murilândia (ilha): existiu na primeira metade do séc. XX 

5. Laje da Capivara: existiu nos anos 1970 

6. Conceição ou Mucajazeiro: existiu nos anos 1970 

7. Capão - colocação de seringueiros: existiu nos anos 1960 

8. Taquarizal (ilha): existiu na primeira metade do séc. XX 

9. Pontal

10. Oiavyt (Aldeia Distante): existiu na primeira metade do séc. XX 

11. aldeia na ilha do Tabuleiro: existiu nos anos 1970 

12. Bom Jardim: existiu nos anos 1970 

13. Mairowy (antiga Terra Preta)

14. Veneza - colocação de seringueiros: existiu na primeira metade do séc. XX 

15. Lago do Junco: existiu na primeira metade do séc. XX 

16. Maloca: existiu na primeira metade do séc. XX 

17. Tamanqueira: existiu na primeira metade do séc. XX 

18. Carrapichal: existiu na primeira metade do séc. XX 

19. Terra Preta: existiu na primeira metade do séc. XX 

20. Aliança - colocação de seringueiros: existiu na primeira metade do séc. XX 

21. Santa Cruz- colocação de seringueiros:existiu na primeira metade do séc. XX 

22. Tabatinga - colocação de seringueiros: existiu na primeira metade do séc. XX 

23. Nova Esperança: fundada no início dos anos 1970 e extinta na década seguinte  

24. Mayrob

25. Figueirinha

26. Vista Alegre

27. Bom Futuro

28. Minhocuçu

I. aldeia sem nome entre o salto São Simão e o Salto Augusto (1872) 

II. Salto Grande ou Salto Augusto (1812?) 

III. Taquaralzinho (1861) 

IV. Tacatinga (1819) 

*Os nomes grifados correspondem às aldeias existentes em 2007 
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Capítulo 1- Sobre patrões, cunhados e onças 

Não creio que a história obedeça a um sistema,  
nem que suas pretensas “leis” permitam deduzir as formas sociais, futuras ou presentes. 

Acredito, porém, que tomar consciência da relatividade, e portanto da arbitrariedade,  
de um traço de nossa cultura já o desloca um pouco; e que a história (não a ciência, mas seu 

objeto) não é mais que uma série de deslocamentos imperceptíveis. 
T. Todorov. A Conquista da América

O fato de os apiakás ainda existirem como povo é uma prova de resiliência que 

inspira admiração ao mesmo tempo em que convida à reflexão antropológica. Para 

compreender as continuidades que permitem a um conjunto de pessoas continuar se 

pensando como povo culturalmente diferenciado, a despeito de contingências históricas 

enormemente adversas, é preciso olhar para o modo singular como seus antepassados 

enfrentaram importantes transformações ao longo de um século e meio.  

Na segunda metade do século XIX, com a chegada de elementos não-indígenas 

atraídos pelo boom da borracha à região dos formadores do rio Tapajós, os indígenas 

foram recrutados como mão-de-obra para os seringais, passando a viver longe de suas 

aldeias por períodos cada vez mais longos, estando sujeitos a epidemias e a desmandos 

dos patrões. Dessa forma, os apiakás ficaram “espalhados” e acabaram se casando com 

migrantes nordestinos, negros e índios de outras etnias, arregimentados pela frente 

extrativista, processo que, segundo meus interlocutores, enfraqueceu sua unidade 

política e levou ao abandono da língua, dos rituais e de diversas técnicas e elementos de 

cultura material. Nos últimos anos do século XIX, os apiakás foram alvo de violências 

e massacres promovidos por vários coletores de impostos e patrões, o que quase causou 

a extinção do povo. Ao longo do século XX, as raras referências escritas aos apiakás 

informam sobre sua aculturação ou extinção, a despeito dos “remanescentes” e até 

mesmo das evidências de uma fração arredia do povo às margens do rio São Tomé, 

afluente oriental do Juruena (ver Figura 1.1).16

No balanço sobre a situação dos povos indígenas no Brasil elaborado por D. 

Ribeiro nos anos 1950 (Ribeiro 2002)17, os apiakás foram classificados como povo 

                                                
16 Encontram-se breves referências aos apiakás vivendo nos cursos médio e baixo do Teles Pires na 

segunda metade do século XX em Rodrigues (1994 a e b) e Schiavini (2006). 
17 No levantamento de D. Ribeiro sobre a situação dos grupos indígenas brasileiros em 1900, os apiakás 

e os mundurukus são classificados como de “contato permanente” com a sociedade nacional, enquanto 
os kaiabis aparecem como “isolados” (Ribeiro 2002: 256). No levantamento de 1957, os kaiabis já 
estariam mantendo “contato permanente” com a sociedade nacional, assim como os mundurukus, 
enquanto os apiakás são dados como “extintos” (: 263). Os mawés aparecem como “integrados” em 
ambos os levantamentos, ao passo que os kokamas, considerados “integrados” em 1900, são 
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extinto, com base num relatório da “Comissão Rondon” escrito pelo capitão Manoel 

Teophilo Costa Pinheiro (Ribeiro 2002: 263), e assim seriam considerados pelo órgão 

indigenista oficial (e também pelos antropólogos)18 até os anos 1980, pelo menos, 

quando se uniram a vários outros povos indígenas no Mato Grosso para impedir a 

construção de uma usina hidrelétrica no salto do Rio dos Peixes (ver capítulo 5). 

O cruzamento entre textos produzidos pelos brancos e narrativas orais apiakás 

é absolutamente necessário para se compreender o longo movimento de fragmentação 

demográfica e política, bem como a forma recente de organização social do povo e o 

discurso da identidade étnica proferido pelos homens influentes no presente. 

Empregaremos o conceito de “territorialização” cunhado por J. P. de Oliveira para 

explicar que os grupos étnicos são constituídos numa “interação processada dentro de 

um quadro político preciso, cujos parâmetros estão dados pelo Estado-nação” (Oliveira 

Filho 1998: 55). Nesse sentido, teremos em mente que “é um fato histórico – a presença 

colonial – que instaura uma nova relação da sociedade com o território, deflagrando 

transformações em múltiplos níveis de sua existência sociocultural” (: 54). 

O presente esforço para apreender o modo como os apiakás elaboram 

simbolicamente o tempo, a mudança, a cultura, a identidade e a relação com os brancos 

pretende produzir um deslocamento, ainda que sutil, na forma como é contada a história 

dos povos indígenas da região dos formadores do Tapajós, não apenas no sentido de 

ajudar a repensar a maneira como os historiadores registraram as relações estabelecidas 

naquela área, mas sobretudo no sentido de instaurar, no presente, um diálogo entre 

regimes de historicidade distintos, tal como proposto por Fausto & Heckenberger 

(2007: 19), um diálogo que também venha a contribuir efetivamente, num futuro 

próximo, para que se respeitem os direitos constitucionais desse povo. 

                                                                                                                                              
classificados como extintos em 1957 (idem, ibidem).

18 Exceção seja feita a Kietzman (1967), membro do Summer Institute of Linguistics que discordou da 
classificação de Ribeiro, escrevendo o seguinte sobre os apiakás: “A última tribo definitivamente Tupi 
a ser listada nesta área [Tapajós-Madeira]. A tribo foi dada como extinta, mas muitas famílias foram 
encontradas no médio Tapajós; vivendo entre os Mundurukú num trecho limitado do rio Canumã; e 
sabidamente ao longo do baixo Juruena. Todos os indivíduos parecem estar quase completamente 
assimilados. O Mundurukú e o português são geralmente falados de preferência a sua própria língua.” 
(Kietzman 1967: 24) 
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1.1- O tempo das guerras

“Misturado” e “espalhado” são as principais categorias empregadas pelos 

apiakás contemporâneos quando rememoram seu passado, a mistura étnica surgindo nas 

narrativas como decorrente da dispersão e da dizimação ocorridas na virada para o 

século XX. A construção do parentesco e a experiência da co-residência são elementos 

centrais das historicidades indígenas (Fausto & Heckenberger 2007: 11), como, por 

exemplo, aquela elaborada pelos nativos do baixo Urubamba, na Amazônia peruana. 

“Misturados” ou de sangre mezclada é também a maneira como esses povos pensam a 

si mesmos, em oposição a outros “tipos de gente” (Gow 1991: 85). P. Gow, que optou 

por fazer uma etnografia clássica de um povo culturalmente descaracterizado, sublinha 

a positividade da mistura de tipos de gente distintos para a produção das novas gerações 

(século XX), que surgem sob o signo da liberdade e da civilização, por oposição à gente 

“pura” do passado (século XIX), que vivia na escravidão das fazendas, sem acesso à 

escola e às mercadorias. Neste sentido, os povos nativos do baixo Urubamba são 

apresentados como “progressistas”, abertos a inovações e voltados para o exterior; sua 

cultura é tratada como uma variante das estruturas sociais dos povos amazônicos 

“tradicionais” (: 22). 

Por sua vez, A-C. Taylor (2007) propõe que os povos de língua quéchua da 

Amazônia ocidental, também classificados como “misturados” ou “aculturados”, 

formam sociedades híbridas, eminentemente transformacionais e ambivalentes, que 

historicamente serviram de amortecedores para o avanço dos colonizadores, permitindo 

que seus vizinhos, os belicosos jívaros, mantivessem um grau mais alto de 

independência. Desse modo, os índios “mansos” teriam elaborado um regime de 

historicidade complementar àquele elaborado pelos “selvagens” jívaros, a partir de um 

fundo cultural comum, que explicaria a permeabilidade entre as identidades “manso” e 

“selvagem”. Tais regimes de historicidade apontariam para uma modulação na relação 

com a alteridade constitutiva do Eu (Taylor 2007: 158), sendo que o caráter distintivo 

das narrativas históricas contadas pelos “índios mansos” consistiria na reorganização 

dos elementos de memória partilhados por todos os moradores de uma mesma região 

nos termos de uma estrutura ternária, que compreende os seguintes estágios de 

socialidade imaginada: o “tempo da selvageria”, o “tempo da escravidão” e o “tempo 

da civilização” (: 155ss).  

Esses casos etnográficos revelam a apurada consciência histórica contida em 

categorias sociais de povos que sofreram de maneira brutal o impacto das frentes 
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extrativistas na Amazônia e que, num viés culturalista, seriam considerados como de 

“baixa distintividade cultural”, portanto indignos tanto do interesse antropológico como 

da assistência estatal, uma postura fortemente criticada por J. P. de Oliveira (1998). 

Ora, se o foco na coerência e na integração do grupo social se aplica mal a estes e a 

outros povos – notadamente os povos emergentes do Nordeste (ver J. P. de Oliveira 

1999) – não é porque sua configuração sociocultural atual seja desinteressante em si, 

mas porque as categorias analíticas “tradicional” e “aculturado” são inadequadas para 

proceder a uma análise desse tipo de fenômeno. Por isso não apresentarei os apiakás 

como mais um caso de desintegração cultural e social; pretendo, antes, delinear os 

contornos gerais e os termos centrais de suas narrativas sobre o passado, as quais 

fundamentam o discurso político da identidade étnica no presente (a análise da 

categoria “misturados” propriamente será desenvolvida no capítulo 2). 

Desse modo, podemos distinguir três períodos na historicidade apiaká, 

atentando, como pondera A.-C. Taylor, para a tensão inerente ao processo de produção 

de tipos apropriados de mediação em situações de aguda assimetria de poder, a saber: o 

tempo das guerras, o tempo do seringal e o tempo da comunidade (este capítulo é 

dedicado aos dois primeiros períodos. O terceiro período será tratado na Segunda 

Parte). Tais períodos são entendidos como “picos” ou momentos críticos de mudança, e 

não como uma progressão fluida e suave (Hill 1988: 7), e correspondem a categorias 

sociais distintas. Os apiakás contemporâneos afirmam que, quando não conheciam as 

mercadorias, eram “selvagens”, assim como ainda o são os “parentes” que permanecem 

na floresta; afirmam, também, que o acesso regular às mercadorias corresponde ao 

momento do “amansamento” do povo, isto é, à cessação das guerras com povos 

inimigos. Como se nota, a “selvageria” não é concebida como uma condição 

irremediavelmente superada, mas como um estilo de vida pelo qual se optou (ainda que 

em condições adversas); tampouco a “civilização” é pensada como ruptura radical com 

algo semelhante a uma natureza universal.  

Comecemos pelos registros escritos. Desde o século XVIII foram produzidos 

textos que expressam a perspectiva dos viajantes, missionários e colonizadores a 

respeito do encontro com os povos indígenas na região dos formadores do Tapajós, os 

quais nos permitem, todavia, entrever o contexto em que se deu esse encontro, 

fornecendo assim importantes elementos por meio dos quais podemos nos aproximar da 

concepção apiaká sobre a história, num período que a memória indígena não alcança ou 

sobre o qual é propositalmente lacônica.  
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De acordo com M. Menéndez (1981, 1992), a área entre os rios Madeira e 

Tapajós caracteriza-se por uma alta densidade demográfica indígena desde o século 

XVII, sendo habitada por numerosos povos tupis e alguns povos macro-jês altamente 

móveis, que constituíam uma rede de relações intrincada por meio das guerras e das 

trocas. É possível que tais povos não formassem unidades sociais discretas e 

duradouras, a exemplo dos tupinambás quinhentistas, cujas aldeias, na costa, 

compunham um conjunto informe de grupos locais circunvizinhos que não estava 

sujeito a uma autoridade comum nem tinha fronteiras rígidas (Fausto 1992: 384). Para 

Fausto: 

A inimizade recíproca distinguia grupos de aldeias aliadas, que 
operavam segundo uma estrutura de tipo ‘rede’: as aldeias, unidas uma a um, 
formavam um ‘conjunto multicomunitário’ capaz de se expandir e se contrair 
conforme os jogos da aliança e da guerra. Os limites dessas unidades não são 
palpáveis nem definitivos: um dia poder-se-ia estar de um lad, no dia seguinte 
do outro – inimigos (e cunhados) eram justamente tobajara: ‘os do outro lado’, 
como sugere a etimologia mais provável do termo. (Fausto 1992: 384) 

Os primeiros não-indígenas a se estabelecerem no vale do Tapajós e 

formadores e a instalar a infraestrutura que possibilitaria sua ocupação posterior foram 

os jesuítas, na segunda metade do século XVII, os quais organizavam “descimentos” 

com o intuito de fixar e catequizar os indígenas, caracterizando-se um primeiro 

movimento de “territorialização” e consequente “mistura” étnica. O estabelecimento da 

capitania de Mato Grosso e também da de Goiás resultou das disputas territoriais entre 

as monarquias ibéricas em meados do século XVIII.  Ao final do mesmo século, a 

atividade da mineração, sustentáculo da economia regional, conheceu seu declínio, e os 

colonos migraram para outros locais, ao passo que a atividade missionária se 

intensificou. 

Antes dos jesuítas, apenas se empreendiam viagens esporádicas para 

reconhecimento do território, captura de indígenas para escravizar19 e obtenção de 

“drogas do sertão” e especiarias (óleos de origem animal e vegetal, castanhas, madeiras, 

sementes e plantas de utilidades variadas) – as famosas “entradas” e “bandeiras” 

provenientes do sul da Colônia. Os dois primeiros séculos da colonização europeia da 

Amazônia caracterizaram-se pela centralidade da atividade extrativista, em detrimento 

da agricultura e mesmo da mineração. Como praticamente não tinham acesso a 

                                                
19 A questão da mão-de-obra sempre foi um problema na Amazônia; a presença de escravos africanos era 

ínfima, em comparação com as províncias do sul e do nordeste. O recurso à força de trabalho indígena 
foi motivo decisivo nos conflitos entre colonos e missionários desde o século XVII. 
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escravos africanos, os colonizadores recorriam à mão-de-obra indígena para a obtenção 

de produtos silvestres, decorrendo disso as disputas com os jesuítas, os quais reuniam 

os indígenas em aldeamentos e controlavam sua produção. Em 1757 foi estabelecido, 

pelo Marquês de Pombal, o Diretório dos Índios para o Maranhão e o Grão-Pará; o 

decreto foi ampliado para toda a Colônia um ano mais tarde, tendo sido revogado em 

1798. O Diretório fazia parte da política de integrar os indígenas às populações 

regionais, tornando-os povoadores pacíficos das áreas remotas e trabalhadores 

produtivos; assim, extinguia o regime das missões, transformando os aldeamentos em 

vilas; expulsava os jesuítas da Colônia, deixando a colonização a cargo de particulares 

civis; proibia o uso das línguas indígenas e estipulava a adoção, pelos indígenas, de 

sobrenomes portugueses; incentivava casamentos interétnicos; legitimava a ação das 

“tropas de resgate”; instituía o trabalho compulsório e a cobrança de dízimo sobre toda 

a produção indígena (para uma análise detalhada do Diretório e do contexto em que foi 

forjado, ver Almeida 1997).  

A “descoberta” do rio Tapajós ocorreu em 1592, quando Francisco de Orellana 

separou-se da expedição do conquistador Gonzalo Pizarro à Cordilheira dos Andes; 

Orellana navegou pelo rio Napo até a confluência com o Amazonas para obter 

mantimentos para a expedição principal, chegando até a foz do rio Tapajós. A 

exploração e ocupação do vale do Tapajós iniciou-se apenas na primeira metade do 

século XVII, tendo como marcos a fundação da cidade de Belém em 1616 e o 

reconhecimento da extensão do rio Tapajós em 1626, por Pedro Teixeira, que constatou 

que os indígenas da região mantinham relações comerciais com castelhanos que 

desciam o Amazonas (Leite 1943: 357). No entanto, a localização das cabeceiras deste 

rio deu-se somente em 1742, pelo explorador Leonardo de Oliveira. Desde meados do 

século XVII, os jesuítas e outros missionários edificaram aldeias ao longo do Tapajós, 

as quais foram elevadas a vilas em meados do século seguinte.20  

Os primeiros exploradores da região registraram o predomínio dos tupinambás 

e tapajós, povos expansionistas e guerreiros, que praticavam o comércio intertribal e a 

escravização e vassalagem de grupos menores, mas que sucumbiram em pouco tempo 

ao contato com o branco, deixando de ser mencionados pelos cronistas após 1690. 

Ocorre que “o espaço deixado por esses dois grupos passa a ser rapidamente ocupado 

por aqueles que se achavam sujeitados ou escravizados e registra-se o surgimento de 

                                                
20 A Aldeia dos Tapajós ou de Todos os Santos, fundada em 1665, tornou-se vila de Santarém em 1758, 

um centro regional importante, transformado em cidade em 1848. 
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novos agrupamentos” (Menéndez 1992: 282), sendo que os muras (família linguística 

isolada), os sateré-mawés (tronco tupi) e os mundurukus (tronco tupi) “parecem ter 

constituído por longo tempo uma espécie de escudo protetor” para os povos que 

ocupavam posição mais interiorana na área Tapajós-Madeira (Menéndez 1989: 334). 

Por sua vez, o povoamento efetivo da capitania de Mato Grosso iniciou-se na 

primeira metade do século XVIII, motivado pela descoberta de minas de ouro e pedras 

preciosas nos arredores de Diamantino, região de cerrado ao sul da capitania, o que 

tornava a ligação fluvial das áreas interioranas com o porto de Belém uma necessidade 

premente, a ser satisfeita apenas no século seguinte. A colonização, porém, se dava de 

forma rarefeita, e o interior da área permaneceu desconhecido até o final do século 

XIX, e ainda hoje não se pode dizer que a ocupação da porção noroeste do território do 

atual estado de Mato Grosso esteja concluída. 

No século XVIII, as informações sobre aqueles vários povos não-

hegemônicos, produzidas por religiosos, funcionários do governo e viajantes, tratam 

sobretudo de fixar nomes e localizações, contribuindo para formar uma imagem estática 

e fragmentada de uma região caracterizada pela movimentação intensa e por unidades 

sociais extensas. Nesse sentido, Menéndez adverte: “Esses etnônimos são a chave para 

uma compreensão mais precisa da configuração etnográfica do território e, apesar de 

serem sempre anotados como indicativos de povos ou nações diferentes, muitas vezes 

correspondem a grupos locais que integram unidades sociais mais amplas” (Menéndez 

1992: 281). O autor indica que trabalhos etnológicos mais recentes levam a crer na 

existência de um continuum entre “a sociedade igualitária e a sociedade segmentada 

para a mesma cultura tupi adaptada à mesma floresta tropical”, desde povos sem 

metades, clãs ou fratrias, como os kaiabis, até povos com metades exógamas 

patrilineares não-localizadas, como os mundurukus (Menéndez 1981: 291).21

Os apiakás constituíam um desses povos não-hegemônicos mais interioranos; a  

extensão de seu território era determinada pela empresa guerreira e pela coleta de 

pedras para seus machados e taquaras para fabricar flechas; percorriam então vastas 

extensões no encalço de seus inimigos tradicionais, os matanawis (não-identificados), 

os tapayúnas (ou beiço-de-pau, do tronco macro-jê), os mundurukus e os parabi-tatás 

                                                
21 No século XIX, o naturalista alemão Carl von Martius havia proposto que os ababas, apiakás, 
kawahiwas, pochetys, tapirapes, temauangas e mundurukus, localizados na confluência entre os rios 
Arinos e Juruena e identificados como “tupi centrais”, pertenceriam a um único povo, o qual, cindido-se 
ao longo do tempo, teria dado origem a subgrupos que se expandiram territorialmente; restaria por 
determinar se tais grupos são frações dos apiaká e munduruku ou se diferem deles (apud Menéndez 1991: 
290).  
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(possível subgrupo apiaká), demonstrando grande capacidade de mobilização para a 

guerra (Guimarães 1865: 317; Nimuendaju 1963a, 1963b). As célebres tatuagens 

faciais, marca distintiva do povo, retratadas por Hercules Florence no âmbito da 

expedição chefiada pelo barão de Langsdorff (Komissarov in Monteiro & Kaz 1988) 

(ver Anexos),22 atestavam as “proezas e valentias nos combates com inimigos”, bem 

como a participação nos ritos antropofágicos decorrentes das guerras (Castelnau 2000: 

333; Guimarães 1865: 312; Nimuendaju 1963a, 1963b). Ao final do século XVIII, ter-

se-ia iniciado um movimento de expansão territorial apiaká, que provocou um rearranjo 

geopolítico na região do médio e baixo Arinos (Menéndez 1981: 361).  

A informação mais antiga de que se tem notícia sobre os apiakás data de 1746, 

e é de autoria de João de Souza Azevedo, o qual, por ocasião da primeira navegação 

oficial do rio Tapajós a partir de Mato Grosso, menciona um “reino dos Apiacás” no 

baixo Arinos (apud Fonseca 1880: 68). Naquele ano haviam sido descobertas jazidas de 

diamante na província de Mato Grosso; sua notícia mobilizou inúmeras “entradas” e 

“bandeiras” que partiam de São Paulo em direção ao rio Cuiabá e além. A região das 

cabeceiras do rio Arinos ganhou destaque dois anos depois, em 1748, quando se 

descobriram aí minas de ouro e diamantes, dentre as quais as célebres minas de Santa 

Isabel. O tenente-coronel Ricardo Franco de Almeida Serra relata, com pesar, que a 

hostilidade dos apiakás foi um dos fatores determinantes do declínio daquelas minas 

(Almeida Serra 1847: 11): 

Na margem oriental do Arinos, e não longe da fronteira, lugar da foz do 
Rio Negro, existem as minas de Santa Isabel, das quaes se fez partilha no anno 
de 1749, a que concorreu bastante povo; mas a valente e temivel nação Apiassá, 
que habita aquelles terrenos, e carestia dos mantimentos e generos precisos para 
a dispendiosa extracção do ouro, as poucas forças de Cuyabá no 20º. anno de 
sua creação em villa, e finalmente a descoberta dos diamantes e ouro do 
Paraguay, tudo foi caso urgente para se abandonarem as minas de Santa Isabel, 
perdendo-se ainda a positiva certeza do lugar da sua antiga existencia. (Almeida 
Serra 1869: 10). 

No mesmo ano de 1748, Mato Grosso foi alçada ao estatuto de capitania, 

tornando-se independente da capitania de São Paulo. Nesse momento, já estavam em 

                                                
22 A Expedição Langsdorff ao Brasil teve caráter científico e foi fruto da cooperação diplomática entre os 
governos imperiais português e russo; percorreu por água o longo e penoso trajeto do interior de São 
Paulo até Santarém, via Arinos, Juruena e Tapajós, entre os anos de 1821 e 1829 (Komissarov in Monteiro 
& Kaz 1988). Em 1828, Florence visitou três aldeias apiakás nas margens dos rios Arinos e Juruena e 
admirou-se da amabilidade do povo; em seu diário, descreve os apiakás como alegres, hospitaleiros, 
hábeis ceramistas e tecelões, elogia seus enfeites de penas e a aparência das mulheres, e afirma reinar em 
sua sociedade absoluta igualdade (Florence 1941: 165ss). 
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curso as negociações sobre o Tratado de Madri, assinado em 1750, uma solução 

diplomática para as disputas entre Portugal e Espanha envolvendo as colônias da 

América do Sul. Em respeito ao princípio jurídico do uti possidetis (que consagrava a 

ocupação efetiva do território) que regeu o Tratado, a enorme faixa de terra entre os rios 

Paraguai, Guaporé, Madeira, Tapajós e Tocantins foi então integrada ao domínio 

português. A presença de diversos povos indígenas no vale do Amazonas mostrou-se 

estratégica para as pretensões expansionistas da Coroa portuguesa. Assim se exprime o 

célebre cronista da Companhia de Jesus no Brasil, Serafim Leite, a respeito do processo 

consagrado pelo Tratado de Madri: 

(...) a Amazônia não cabia à América Portuguesa, pela famosa linha de 
Tordesilhas. A sua conquista é, por isso, facto de máxima importância para o 
alargamento do Brasil. E mais do que geralmente se julga, não tanto pela sua 
contribuição em si, de aproveitamento económico imediato, que o não foi nem 
ainda é, mas porque, não sendo castelhano, sendo português, o Amazonas 
constitui-se a grande muralha de água, ao abrigo da qual, no interior do Brasil, se 
pôde operar, a salvo, a magna gesta da ocupação efectiva. Quando em 1750 
chegou a hora de se averiguar o que o Brasil já era, Alexandre de Gusmão não 
fêz mais que consagrar com habilidade uma obra, decidida por outros 
anteriormente, à custa de lutas e de sacrifícios que iam às vezes ao sangue. 
(Leite 1943: XI) 

Dentre os vários povos indígenas que habitavam essa imensa área, os 

mundurukus se destacaram por seu número e belicosidade. Tendo inicialmente 

assumido uma atitude hostil em relação aos colonizadores, em 1795, após uma 

expedição punitiva enviada pelo governo do Pará ao alto Tapajós, os mundurukus 

converteram-se em seus aliados e passaram a atuar como “ponta de lança” na ocupação 

do território, organizando-se em tropas que empurravam os inimigos tradicionais para 

outros pontos, onde não representassem obstáculo à colonização, em troca de 

mercadorias (Menéndez 1981: 358).23 De outro modo, ainda de acordo com Menéndez, 

os apiakás, inimigos dos mundurukus, aliaram-se rapidamente aos brancos, tornando-se 

colaboradores importantes das monções que atravessavam o Arinos, o Juruena e o 

Tapajós (: 362) e também empregados nos entrepostos comerciais no Juruena. É 

importante lembrar que, no momento em que a frente da borracha avançava para a área 

(meados do século XIX), o governo e os religiosos estavam ausentes; nessa conjuntura, 

                                                
23 Este é um caso de ethnic soldiering, semelhante a tantos outros na América Latina. A título de 

comparação, cito a atuação militar dos lokonos e kariñas conta povos vizinhos, no Suriname, no 
século XVII, condicionada às disputas territoriais entre franceses, ingleses e holandeses (Whitehead 
1996: 27). 



49

os indígenas tinham duas opções: aceitar as condições impostas pelo colonizador ou 

deslocar-se para zonas ainda não ocupadas pelos brancos.  

O registro mais completo sobre os apiakás no século XIX foi escrito pelo 

cônego jesuíta José da Silva Guimarães, que passou alguns dias em companhia de uma 

comitiva apiaká em viagem à sede do governo provincial, em 1819. Esta viagem é 

especialmente interessante porque revela uma atitude de curiosidade em relação aos 

agentes poderosos e detentores de mercadorias, combinada a um desejo de falar 

diretamente ao “chefe dos brancos” (em detrimento dos representantes locais do poder 

centralizado), que se manterá constante até os dias atuais.24  

A visita dos apiakás a Cuiabá ocorria no momento da intensificação do 

comércio entre as províncias de Mato Grosso e Pará, autorizada por D. João VI em 

1815. A aliança com os apiakás, habitantes das margens do Arinos, rio por onde se 

fazia o transporte de mercadorias, mostrava-se estratégica, daí porque o então 

governador e capitão-general de Mato Grosso, marquês de Aracati, ordenara que se 

tratasse “com a maior humanidade possível a numerosa e guerreira nação Appiacás” (: 

305), que até poucos anos antes representava um obstáculo às expedições oficiais, 

como foi o caso da investida contra a expedição de Manoel Gomes dos Santos, em 

1805, no Arinos (Castro & França 1868: 115). O cônego explica que 

Vivia esta nação desconfiada, porque os primeiros navegantes do rio 
Arinos tinham disparado alguns tiros de espingarda para se desembaraçarem 
defensivamente dos guerreiros d’ella, que, vindo a reconhecel-os, principiaram 
a fazer hostilidades, que se devia evitar, visto não attenderem aos signaes, que 
se lhes dava de paz e concordia. Com a frequência da navegação, e com os 
presentes que lhes mandou fazer o dito Capitão General, começaram a 
apparecer aos viajantes, e até entraram a admitir em suas aldêas alguns 
Brazileiros, que ahi quizeram ficar, com os quaes se foram familiarisando, e 
d’elles colheram as noticias precisas para o conhecimento que haviam ter do 
nosso caracter e da nossa obsequiosa correspondencia. (Guimarães 1865: 305) 

Ao final da estada em Cuiabá, anota Guimarães, o governador teria 

presenteado os indígenas com roupas e outros objetos, oferecendo ao cacique um 

uniforme militar completo; o grupo teria se admirado sobretudo da espada, afirmando 

que serviria para “cortar as cabeças dos Tapanhónas, seus figadaes inimigos” 

(Guimarães 1865: 314). A atitude pacífica em relação aos brancos contrastava, assim, 

                                                
24 Os apiakás apreciam muito fazer e ouvir relatos sobre viagens. Os homens influentes se compraziam 

em me contar diversas histórias sobre longas viagens, realizadas nos séculos XX e XXI, para centros 
políticos como Alta Floresta, Apiacás, Cuiabá e Brasília, aonde iam exigir respeito a seus direitos, 
bem como sobre expedições em busca dos parentes “isolados” no Pontal e no rio Apiacás. 
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com o circuito de guerras de vingança ainda vigente com os povos vizinhos. Tendo 

como intérprete um brasileiro que vivia havia alguns anos numa aldeia apiaká e 

acompanhava a comitiva, o religioso anotou que 

Os Appiacás fazem a guerra, não por ambição, mas pelo desejo de 
vingar sua nação, excitado pelos seus anciões, que conservando ódio implacável 
a seus antigos inimigos, recontam em suas palestras as passadas affrontas que 
sofreram d’esta ou d’aquella nação, estimulando assim os moços a procurar 
vingança, que sempre lhes aconselha. Por isso é a guerra amiudadas vezes 
promovida pelo povo, que a pede ao cacique, e este outras vezes é que a 
determina, mandando fazer os aprestos necessários, e solicitando o auxilio das 
outras aldêas, cujos caciques nunca o podem negar. (...) A guerra dos Appiacás 
é sempre feita por traição (...) Os seus prisioneiros são conduzidos às aldêas, 
onde com grande apparato são comidos, não só pelos guerreiros, como pelas 
mais gentes das mesmas aldêas; dando-se cuidadosamente esta vianda aos 
meninos, aconselhando-os que sejam intrepidos desde já, para se regalarem com 
tão saborosa comida. Para se emprehender a guerra é preciso consultar aos 
pagés, que são certos embusteiros mais espertos, que a massa geral da nação, os 
quaes se dizem adevinhadores (...) (Guimarães 1865: 308ss) 

À guisa de conclusão, o religioso esclarece que:  

(...) tudo escrevi, para que com o auxílio de taes noticias, e com o 
socorro d'estes selvagens, se possa alcançar um dia a civilisação d'esta 
nação, e de muitas  outras, d'onde sahirão ainda grandes colonias 
proveitosas, não só para salvação de  tantas almas, que estão fora do 
grêmio da Igreja; como para augmento da população da extensíssima, 
mas despovoada província de Matto Grosso, e para os novos 
descobertos, que se podem esperar n'aquelle rico terreno, até agora 
desconhecido (Guimarães 1865: 307 – ênfase adicionada). 

A partir de 1819, não mais se encontram menções a ataques de apiakás a 

estabelecimentos de colonos, e sua cordialidade em relação aos viajantes será ressaltada 

daí em diante. Os apiakás aparecem então como colaboradores dos colonizadores, 

atuando como remadores e guias valorosos, em troca de objetos industrializados, 

durante o penoso processo de estabelecimento da rota comercial que ligava os 

“dilatados sertões” do Tapajós ao importante porto de Belém.  

Em 1844, o viajante francês F. de Castelnau conheceu alguns apiakás em 

Diamantino, registrando que “Os Apiacás vivem nas melhores relações com os cristãos, 

mas mantêm guerra permanente contra os outros índios e devoram os prisioneiros” 

(Castelnau 2000: 329). Castelnau fornece informações relevantes e detalhadas sobre o 

povo, acrescentando que “diversas pessoas que tinham visitado a referida tribo 

confirmaram todos esses fatos” (: 332). O tema principal do relato é a guerra e os ritos 

dela decorrentes, semelhantes aos ritos tupinambás (Fernandes 1970, Métraux 1979), 
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mas há também menções à crença na vida post mortem25 e ao padrão de assentamento 

que complementam o relato do cônego Guimarães:  

No dia 29, depois do meio-dia, trouxeram-nos vários índios Apiacás, 
um dos quais era bastante inteligente e sabia falar um pouco de português. Este 
homem tinha a pele muito clara e uma fisionomia tão meiga que era difícil 
imaginar-se que fizesse parte de um povo antropófago. O sinal característico 
desta tribo consiste em três linhas horizontais, feitas com o suco do genipapo e 
localizadas acima e abaixo da boca, de modo a formar uma espécie de 
quadrilátero. Obtive do índio a que me refiro os seguintes informes: Os Apiacás 
habitam os rios Arinos e Juruena; (...) Cada homem possui duas mulheres, só 
aos chefes sendo permitido ter três. (...) Estes índios acreditam num Ente 
Supremo, e parece mesmo que a este dirigem orações. Admitem a imortalidade 
da alma, pensando que após a morte ela se vai para os campos, onde sem a 
necessidade de fazer plantações, medrarão sempre bons frutos. Quando morre 
alguém, faz-se o enterramento dentro da própria casa. Na guerra, os Apiacás 
matam todos os inimigos adultos, deste ou daquele sexo; fazem-lhes depois o 
corpo em pedaços e os assam. As crianças são feitas prisioneiras e levadas para 
o aldeamento, onde são criadas com as outras e bem tratadas. Fazem-nas todavia 
trabalhar no campo, amarrando-as duas a duas pelo pescoço, com uma corda. 
Quando dois ou três desses infelizes chegam aos doze ou catorze anos, faz-se 
uma grande festa no aldeamento, ouvindo desde a manhã soarem as trompas de 
todos os lados. Toda a população se veste com os ornatos mais vistosos de 
penas de arara. Os pequenos prisioneiros são trazidos para o meio de um círculo 
em que se alinha toda a tribo, ficando atrás deles os chefes das famílias que os 
tomaram para criar. Estes, a um sinal dado fazem-lhes estourar a cabeça a 
macetadas, os corpos sendo em seguida devorados, por entre diabólicas danças 
que duram toda a noite. Ocasiões há em que se poupam as raparigas durante 
cinco ou seis anos antes de matá-las. Todos quantos não pertençam à tribo serão 
assim infalivelmente sacrificados. (...) De resto, os Apiacás matam os inimigos 
no campo de batalha, mas não os torturam. (...) Os Apiacás mantêm guerra 
contra os Mutoniuenes e os Sitiúvas que são por igual antropófagos. O ouro, 
segundo contam, é abundante nas terras em que habitam, mas dele não fazem 
nenhum caso, tendo-o como o deus dos brancos. Os Apiacás têm os seus 
feiticeiros, dormem em redes e habitam aldeamentos constituídos de uma única 
habitação feita de paus e de tamanho bastante grande: para abrigar várias 
centenas de habitantes. Informou-me ainda o mesmo índio que o rio Juruena é 
habitado por quatro nações indígenas: os Apiacás, os Oropiás, que falam a 
mesma língua (...), os Bororós e os Cauaívas, que foram repelidos para as 
margens do rio, pelos Apiacás (Castelnau 2000: 332-3). 

As guerras de vingança, a captura de cabeças e os ritos antropofágicos 

configuravam uma matriz cultural tupi na região dos formadores do Tapajós. Numa 

reinterpretação das guerras de vingança e dos ritos antropofágicos praticados pelos 
                                                
25 A descrição de Castelnau sobre a vida post mortem apiaká evoca o Guajupiá, espécie de paraíso 

terrestre dos tupinambás antigos (Métraux 1979: 112), para onde iam os guerreiros e demais homens 
valorosos, onde as almas “viviam em abundância, saltando, cantando e divertindo-se sem cessar” 
(Fernandes 1949: 195). Os apiakás com quem convivi em 2007 dizem que a alma dos mortos vai para 
o paraíso, um lugar agradável onde ficam na companhia de Bahíra (ver capítulo 4). 
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tupinambás, analisados por F. Fernandes nos anos 1950, Carneiro da Cunha e Viveiros 

de Castro (1986) propõem que a vida social daqueles indígenas era função da produção 

do par matador-inimigo, de tal modo que a necessidade de vingança, decorrente do 

canibalismo, colocava em relação de hostilidade permanente os grupos envolvidos em 

confrontos (Carneiro da Cunha & Viveiros de Castro 1986: 65), não tanto no sentido de 

evocar relações passadas, mas, sobretudo, no de estabelecer as bases para relações 

futuras.  

Para estes autores, o ponto principal é que o inimigo morto em terreiro deixava 

uma memória de vingança que cabia aos vivos honrar; dessa forma, “os inimigos 

passam a ser indispensáveis para a continuidade do grupo, ou melhor, a sociedade 

Tupinambá existe no e através do inimigo” (: 70). A memória assim posta a serviço do 

futuro leva os autores a classificar as sociedades tupis como “máquinas de tempo” (em 

oposição às “máquinas de suprimir o tempo” em que se constituiriam as sociedades 

jês), como sociedades que têm consciência de sua história e lhe conferem papel central 

em sua auto-inteligibilidade (: 75). A guerra de vingança tupinambá exprimiria, pois, “a 

abertura para o alheio, o alhures e o além: para a morte como positividade necessária” 

(: 76). 

 Reafirmando a tese de Carneiro da Cunha e Viveiros de Castro, Fausto (1992) 

explica que 

 A continuidade da vindita era fundamental para uma sociedade 
que, em sua única grande cerimônia coletiva, tinha em seu centro o inimigo, e 
não a imagem unificadora da chefia ou de um corpo social homogêneo, como 
pensaria P. Clastres. Uma economia política da destruição, voltada para o 
exterior, que fazia da morte (guerreira) uma condição da vida social. (Fausto 
1992: 393)26

Carneiro da Cunha e Viveiros de Castro afirmam que a quebra do crânio do 

inimigo era mais importante que a antropofagia para os tupinambás quinhentistas 

(Carneiro da Cunha & Viveiros de Castro 1986: 60). Os apiakás e os kaiabis não 

dedicavam às cabeças de inimigos o tratamento ritual altamente elaborado verificado 

entre os mundurukus, mas um velho munduruku no baixo Teles Pires me disse que os 

                                                
26 Ver o instigante artigo de Kelly Luciani (2001) para uma análise das guerras e do processo de produção 

de pessoas entre os tupinambás inspirada na teoria da troca melanésia. O autor demonstra a 
centralidade dos processos e substâncias corporais para diversas concepções de pessoa na Amazônia, 
interpretando-as do ponto de vista da pessoa melanésia, eminentemente dual e divisível, 
transformacional e transacionável. De modo a corroborar a hipótese de Luciani, recordo o argumento 
de Fausto (1992: 392) de que a morte em praça pública era a morte desejável não apenas por ser 
heroica, mas também por sublimar a porção corruptível da pessoa. 
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apiakás “antigos” faziam cintos com dentes de inimigos mortos em guerra 

(especialmente brancos), e Guimarães (1865: 308) menciona que os homens apiakás 

presenteavam suas esposas com colares de dentes de inimigos, enquanto os kaiabis 

atribuíam enorme importância à quebra do crânio (Senra 1999) e confeccionavam 

colares com os dentes do inimigo. 

P. Menget afirma que as cabeças valorizadas pelos mundurukus eram as de 

inimigos de outros grupos, especialmente os parintintins, sateré-mawés e apiakás, não 

havendo referência à caça a cabeças de brancos (Menget 1993: 314). As cabeças-troféu 

eram objeto de um longo e complexo ritual que focalizava a dinâmica da reprodução 

geral (: 318) e exprimia a hostilidade em todos os níveis sociais e cosmológicos (: 320), 

evocando o evento da morte em terreiro dos inimigos dos tupinambás (: 315).27

Tais práticas, que tanto aguçavam a curiosidade dos europeus, provavelmente 

foram abandonadas na segunda metade do século XIX. Nesta época, os povos indígenas 

no norte da Província, estabelecidos ao longo do sistema fluvial Arinos-Juruena-

Tapajós, tornaram-se importantes para os governos de Mato Grosso e do Pará (o rio São 

Manoel, mais tarde batizado de Teles Pires, só seria explorado no século XX), região 

que abrigava muitas riquezas naturais, alvo do interesse de particulares paulistas e dos 

governos provinciais de Mato Grosso e Pará. Surgiu então a necessidade de averiguar 

ou, mais propriamente, de definir sua “índole” em termos do grau de utilidade ou de 

ameaça que representavam para os empreendimentos do governo centralizado.  

Em 1837, o presidente da Câmara Legislativa Provincial em Cuiabá, José 

Antônio Pimenta Bueno, destaca a “boa índole” dos apiakás e os serviços que eles 

poderiam prestar na navegação do Juruena para o Pará. Em 1846, o presidente da 

Província de Mato Grosso, Ricardo José Gomes Jardim, escreveu que os apiakás eram 

“uma nação pacífica e numerosa” – somavam então aproximadamente 2.700 pessoas – 

“que por si mesma tem procurado a civilisação” (Gomes Jardim 1869: 550). Exímios 

canoeiros, pescadores e agricultores, os apiakás colaboravam com os colonizadores na 

navegação e no fornecimento de alimentos, grandes conhecedores que eram – e são – 

daqueles rios e matas. 

Nesse contexto político-administrativo, foi criada em 1848 a Diretoria Geral de 

                                                
27 Os jurunas (tupis) também faziam troféus com cabeças de inimigos, mas, assim como parecia ocorrer 

entre os apiakás e diferentemente do que se passava com os mundurukus, suas guerras não podem ser 
caracterizadas propriamente como guerras de caça de cabeças. Os jurunas explicam o valor da 
cabeça-troféu pela “alegria” que ela lhes proporcionava durante as festas – as grandes cauinagens que 
encerravam os ritos de homicídio (Stolze Lima 1995: 335). 
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Índios da Província de Mato Grosso; num relatório, o primeiro diretor geral classificava 

da seguinte maneira as sociedades indígenas na Província:  “1) as que vivem sob nossas 

vistas; 2) as que, vivendo ainda no primitivo estado de independência, todavia 

relacionam-se connosco; 3) as que nos hostilizam e mostram-se não dispostas a mudar 

seu modo de existência”. E. P. Barros (1987) demonstra como esse esquema 

classificatório norteou a política indigenista imperial até o final do século XIX. Os 

apiakás, sublinhe-se, foram arrolados na segunda categoria, e a expressão “primitivo 

estado de independência” refere-se principalmente à prática de guerras e antropofagia. 

Estabelecida, enfim, a rota comercial entre Cuiabá e Belém, outro importante 

problema se impunha aos governantes: o povoamento e a extração organizada de 

riqueza de uma região considerada longínqua e inóspita. Quais seriam, então, os 

melhores povoadores e os trabalhadores mais capazes? Nos registros da segunda 

metade do século XIX, de maneira geral os apiakás figuram como “dóceis”, 

“trabalhadores” e sobretudo “úteis” para o Império, em oposição aos “ferozes” e 

“perigosos” kaiabis (tupi-guaranis), tapayúnas, parintintins (tupi-guaranis) e 

nambiquaras (família isolada). A referida colaboração, no entanto, não vigorou o tempo 

todo, em toda parte; foi, antes, uma estratégia relacional localizada adotada pelos 

índios.  

Assim, em 1854, um morador de Diamantino informou ao Presidente da 

Província que os apiakás estavam reduzidos a menos da quarta parte da população 

registrada para os primeiros anos do século XIX, tendo sido salvos da extinção pela 

“forte e guerreira nação Munduruku” (Prudêncio 1904: 7). A natureza da relação com 

os mundurukus, no entanto, é equívoca; o engenheiro M. G. Tocantins (1877), de 

passagem pelo alto Tapajós em 1875, relatou que os mundurukus perseguiram os 

apiakás até que estes se estabeleceram no Salto Augusto (médio Juruena). Alguns anos 

depois, em 1861, o geógrafo inglês W. Chandless, partindo de Diamantino, encontrou 

índios apiakás no rio Arinos, escrevendo que: “Os Apiacares são uma pequena tribo, e a 

primeira que encontramos que entende a Língua Geral: diz-se que uma grande parte da 

tribo, não desejando manter relação com os brancos, retirou-se e se estabeleceu no rio 

São Manoel (Teles Pires)” (Chandless 1862: 273).  

Naquele momento, os apiakás iniciavam seu deslocamento para o norte, onde, 

nas décadas seguintes, acabaram se deparando com outras turmas de seringueiros, 

provenientes do Pará. Desenrolava-se então a Guerra do Paraguai (1864-1870), que 

isolara Cuiabá e forçava a intensificação do comércio através dos tributários orientais 
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do Amazonas, especialmente o Tapajós, em detrimento do Madeira. 

Passemos agora ao estudo da concepção apiaká sobre o contato e as mudanças 

subsequentes, tendo em mente que a análise das categorias centrais da historicidade 

indígena pode nos ajudar a desnaturalizar conceitos que se emprega de modo muitas 

vezes irrefletido, bem como a superar os termos do discurso simplista da aculturação. A 

grande questão a considerar, e que, por ora, posso apenas enunciar, é a dos mecanismos 

indígenas de produção da transformação, algo como uma teoria nativa sobre o processo 

de recriação das tradições.28

1.2- O tempo do seringal

O passado a que se referem os apiakás em suas narrativas corresponde aos 

últimos anos do século XIX, quando a frente da borracha estava plenamente 

estabelecida na borda meridional da Amazônia. Tais narrativas tematizam o processo 

de declínio populacional, mistura étnica, dispersão territorial e progressiva 

“civilização” por que passaram estes indígenas. O traço mais marcante da memória 

apiaká é a afirmação da adesão voluntária ao modo de vida “civilizado” que consiste, 

basicamente, em acesso regular a mercadorias e contato com a fé católica. Estes apiakás 

que se definem como “mansos” e que passaram a viver em “comunidade” no século 

XX, opõem-se aos “parentes” que se internaram na mata e ainda vivem de modo 

independente e “tradicional” – os “isolados” do Pontal. 

Em meados do século XIX, o estabelecimento da frente da borracha assumiu 

proporções catastróficas para os povos indígenas da região. As utilidades da Hevea 

brasiliensis começaram a ser divulgadas na Europa pelo naturalista francês Charles de 

La Condamine, que viajou pelo Amazonas em 1743 e observou que os indígenas 

extraíam um líquido viscoso daquela árvore, o qual, após coagulado, transformava-se 

numa substância maleável, elástica e impermeável, porém muito sensível a alterações 

de temperatura (Weinstein 1993: 22). A região amazônica passou a exportar borracha 

bruta para a Europa nas primeiras décadas do século XIX, permanecendo como única 

produtora mundial até 1880. A baixa Amazônia foi a sub-região com o envolvimento 

                                                
28 Esta proposta aproxima-se do projeto de antropologia reversa de S. Kirsch (2006), inspirado na análise 

de R. Wagner sobre cargo cults na Melanésia. Kirsch fala em modos indígenas de análise e se propõe 
pensar de que forma eles impulsionam ações políticas num cenário internacional dominado pelo 
capital. O autor demonstra que, na Melanésia, as transformações sociais são concebidas como trocas – 
um ótimo exemplo de historicidade que manteremos em mente ao longo da tese. 
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mais longo com o negócio da borracha, sediando o mais importante centro comercial 

regional, Belém. No Pará, as maiores concentrações de Hevea ocorriam na região das 

ilhas e ao longo dos sistemas fluviais do Tapajós e do Xingu, cujos cursos principais 

contam com muitas quedas d’água, o que torna a navegação extremamente difícil (: 57).  

O aumento estrondoso da demanda por látex foi impulsionado pelo 

desenvolvimento da indústria de pneus, após 1900. A partir de 1912, no entanto, países 

asiáticos tiveram sucesso no cultivo da Hevea, sobrepujando a produção dos seringais 

nativos amazônicos. De acordo com B. Weinstein, a borracha teve um impacto limitado 

na economia amazônica, na medida em que as relações tradicionais de produção e de 

troca não foram alteradas significativamente; para a autora, a indústria da borracha 

acomodou-se a um modo de produção pré-capitalista. 

O negócio da borracha conheceu sucessivos momentos de pico e de declínio, 

sujeito que estava às flutuações de preços do mercado internacional e desamparado pelo 

Estado brasileiro. O padre João de Moura e Silva, profundo conhecedor da região, fala 

em quatro etapas da indústria da borracha no norte de Mato Grosso, protagonizadas por 

diferentes atores, a saber: i) nos anos 1870, o major José Vieira da Silva Coqueiro 

atingiu o território rikbaktsa, ao longo dos formadores do Juruena; a Hevea era cortada 

a machadinha e o látex era defumado; ii) em 1912 foi lançado o Plano Brasileiro de 

Defesa da Borracha, que contou com o apoio da linha telegráfica estabelecida por 

Rondon; nesta etapa, o alego (faca afiada, retorcida e presa a um cabo) substituiu a 

machadinha; iii) em 1942, João Alberto Lins de Barros retomou a exploração de 

seringueiras, com apoio do Banco da Borracha, mais tarde incorporado ao Banco de 

Crédito da Amazônia; o látex passou a ser coagulado em canecos fixados ao pé das 

árvores; iv) a última etapa, iniciada em 1968, caracterizou-se pela exploração de 

seringueiras enxertadas, incentivada pelo governo federal (Moura In Dornstauder 1975: 

4).  

Cercados por seringueiros, a maioria dos apiakás acabou se engajando na 

extração de látex, mas, ao final do século XIX, uma fração do povo retornou para a 

floresta, recusando terminantemente o contato com os brancos. 

Em 1895, H. Coudreau registrou, no baixo Juruena, aproximadamente 100 

índios apiakás vivendo em cinco aldeias, duas delas chefiadas por seringueiros não-

indígenas (Coudreau s. d.: 238). O livro de Coudreau traz um desenho do “capitão” 

Benedito, chefe dos apiakás que viviam nas imediações da cachoeira São Florêncio, 

bem como a informação de que a importante maloca apiaká chamada Bananal Grande 
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havia sido incendiada, em 1892, pelos tapayúnas, na ausência de seus moradores (: 

107). O “capitão” Benedito é o homem representado como no. 5 no Diagrama 5.1. 

No alto curso do rio Tapajós, o viajante deparou-se com índios sateré-mawés e 

mundurukus engajados na indústria de extração de látex, reduzidos numericamente e 

ligados a “regatões” e seringalistas por relações de dívida, no âmbito do sistema de 

aviamento. Por sua vez, acima do Salto Augusto, barreira natural no baixo curso do rio 

Juruena, os tapayúnas, nambiquaras, parintintins, bakairis (carib) e kaiabis ainda 

resistiam bravamente ao contato com os brasileiros. O livro de Coudreau oferece um 

rico panorama de todo o vale do Tapajós nos últimos anos do século XIX. Chefiando 

uma comissão científica enviada pelo governo do Pará, Coudreau reuniu informações 

geográficas, econômicas e etnográficas com o objetivo declarado de fornecer ao 

governo paraense elementos para uma estratégia de colonização da região do Pontal, 

um triângulo de mata fechada delimitado pelos rios Juruena e Teles Pires, disputada, 

naquela época, com o governo mato-grossense.  

Tendo como ponto de apoio na jornada casas de seringalistas e, como guias, 

índios das etnias apiaká e sateré-mawé, a expedição atravessou a região de seringais, 

visitou aldeias e conviveu intimamente com os moradores brasileiros desse 

Contestado,29 particulares que desenvolviam suas atividades comerciais sem a 

autorização do governo. Coudreau descreveu a área como um deserto, contendo 

riquezas naturais ainda inexploradas. Naquela época (e ainda hoje), as cidades 

paraenses de Itaituba e Santarém eram centros comerciais importantes, bastante 

frequentados pelos mundurukus e apiakás.30

No ano de 1910, foi instalada a estação de telégrafo no alto Juruena, no 

território nambiquara. Em dezembro de 1911, uma equipe da Comissão de Linhas 

Telegráficas Estratégicas de Mato Grosso ao Amazonas foi incumbida de realizar a 

exploração dos rios Juruena e Tapajós, a partir de Cuiabá. O relatório do capitão 

Manoel Theophilo da Costa Pinheiro informa que “Os Apiacás, de que tinhamos certeza 

encontrar no Salto Augusto, nem vestigios vimos”, porém, “no Salto Augusto, pela 

margem esquerda, viram-se velhos signaes de um grande aldeiamento dos Apiacás (do 

grupo tupi), de onde o barbaro collector do S. Manuel, Paulo Correia, posteriormente 

assassinado pelos seus sequazes, mandára expulsar aquelles indios matando grande 

                                                
29 Até hoje o Pontal do Mato Grosso é reivindicado pelo estado do Pará. 
30 Os primeiros assentamentos de colonos ao sul de Itaituba foram estabelecidos apenas nos anos 1850. A 

navegação a vapor ligando Itaituba a Santarém foi inaugurada nos anos 1870. 
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parte delles, para roubar-lhes as mulheres” (Rondon 1915: 42). A jusante da cachoeira 

das Furnas (médio Juruena), na margem esquerda do rio, os viajantes encontraram 

campos bem cuidados, “que parecem ser de Apiacás” (: 72). 

Informações relevantes sobre a região do alto Tapajós são encontradas no livro 

do proeminente comerciante e prefeito de Itaituba, R. P. Brasil, publicado em 1910: 

O Governo procurou chamar os Tapuyos do Tapajós ao convívio 
social, aproveitando-lhes os braços para maior incremento da industria 
extractiva e para a cultura do solo, mandando, por vezes, frades, em missão, 
tratar da catechese. Nada, porém, de practico, positivo e útil conseguiu, apezar 
das quantias despendidas. Foram os negociantes que realizaram os desejos da 
communhao paraense, aventurando-se, pouco a pouco, para além e mais 
distante, marcando os caminhos pelas cachoeiras e abrindo trilhos nas matas 
densas. E hoje, com relativa felicidade, é dado chegar aos limites do Estado e 
amontoar os productos naturaes, que engrossam a fortuna publica (Brasil 1910: 
10). 

  

A contenda territorial e fiscal com o estado de Mato Grosso estendeu-se por 

todo o século XX. Animados com os lucros provenientes da borracha, particulares 

paraenses empreendiam a colonização do alto Tapajós, chegando a solicitar o apoio de 

missionários que tornassem disponível a força de trabalho indígena por meio da 

pacificação dos povos ainda arredios que habitavam a região, porém recusando uma 

presença mais efetiva do Estado: “O Tapajós povoa-se só pelo esforço individual e 

absolutamente não é necessário, para tanto, emprezas subvencionadas de povoamento e 

civilização” (Brasil 1910: 63), decretava aquele negociante, ao mesmo tempo em que 

exortava os patrícios a perseverarem na empresa colonizadora: “As margens do 

Tapajós, mesmo estas, nas cachoeiras e na maioria dos logares, estão ainda 

inexploradas, inoccupadas. Todavia, têm borracha, muita borracha!” (: 87). A propósito 

da numerosa população munduruku na região, o comerciante vislumbrava os benefícios 

advindos da exploração de sua força de trabalho, especialmente no que toca o 

transporte dos gêneros, problema crucial numa área de muitas cachoeiras: 

Comprehende-se o que sería o aproveitamento d’esses dois mil braços 
vadios e fortes nos diferentes serviços do commercio e da industria. Basta dizer 
que os negociantes da zona transportam com penosas difficuldades os cereaes de 
primeira necessidade, todos importados, o que se tornaria desnecessário se 
houvesse as missões, pois que, com o aproveitamento dos índios ociosos, ellas 
produziriam fartamente os gêneros de maior consumo no Tapajós (: 107). 

A virada para o século XX foi um período particularmente nefasto para os 

apiakás, que começaram a ser perseguidos sistematicamente em 1902, por ocasião da 
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instalação da sede da Coletoria de Impostos de Mato Grosso no local chamado Barra de 

São Manoel (ponto a jusante da confluência entre os rios Juruena e Teles Pires, já no 

Tapajós, que hoje é uma vila pertencente ao estado do Amazonas), dentro dos limites da 

área disputada com o governo do Pará. Em 1910, a produção total de borracha do 

município de Itaituba era de 655 mil quilos, mas o coletor do Mato-Grosso cobrava 

impostos sobre a produção do baixo Teles Pires, na margem direita (lado paraense), que 

chegava a 71 mil e quinhentos quilos (Brasil 1910: 90). R. P. Brasil exprimiu a 

indignação dos negociantes paraenses com o fato: 

Tenho procurado todos os meios para chamar a attenção sobre este 
ponto, de modo que o município de Itaituba e o Estado do Pará deixem de 
soffrer tal lesão. Há mui pouco tempo, conferenciei, largamente, com os Ex.mos 
Srs. Governador do Estado e Chefe de Policia, referindo todo o verdadeiro sobre 
actos criminosos, de pura selvageria alguns, practicados pelos agentes fiscaes do 
vizinho Estado – homens que, por vezes, têm patenteado instinctos 
sanguinários. O penúltimo agente, Paulo Corrêa, victima de seus próprios 
sequazes, como consta, assassinou barbaramente diversos moradores d’aquella 
abandonada região; o actual, Francisco da Silva Paes, fero e truculento, tem 
mandado assassinar diversos moradores, não respeitando os seus sequazes, 
também para homicídios, o território paraense. Tudo isto ficou provado por 
mim, na qualidade de Prefeito de Itaituba (Brasil 1910: 91).  

Naquele momento, o preço da borracha no mercado internacional havia caído 

consideravelmente. Sucessivamente, os quatro primeiros coletores em Mato Grosso, 

Thomaz Carneiro, Ernesto Carneiro, Fabio Freire e Paulo Corrêa, moveram guerra 

contra os apiakás, chegando a dizimar uma aldeia inteira na cachoeira São Florêncio, no 

baixo Juruena (Rondon 1915). 

Um dos principais motivos alegados para as perseguições era a captura de 

mulheres apiakás, mas a recorrência dos massacres e violências contra os trabalhadores 

da frente da borracha indica que esta era a regra no regime de trabalho que então 

vigorava na região, com o consentimento (tácito ou não) do Estado. Em conferência 

proferida em 1915, o Marechal Rondon denunciou os desmandos de Paulo Corrêa, 

qualificando sua atitude como “bárbara e cruel” (Rondon 1915: 42). Apenas por volta 

de 1910 as violências tiveram fim, com a chegada do coletor José Sotero Barreto, que 

reuniu 32 sobreviventes apiakás na Barra de São Manoel, os mesmos que foram 

encontrados pelo já citado capitão Manoel Theophilo Costa Pinheiro, membro da 

“Comissão Rondon”, em 1912 (Pyrineus de Sousa 1916, Rondon 1916: 218).  

As relações amigáveis estabelecidas com os brancos no século XIX 

deterioraram-se na virada para o século XX. Quando falam sobre a história do povo, os 
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homens influentes destacam os massacres empreendidos por particulares contra o povo 

naquele momento. Uma história emblemática para os apiakás é a da morte do citado 

Paulo Corrêa, patrão poderoso, na primeira década do século XX. De acordo com um 

dos últimos falantes do idioma apiaká: 

Tinha uma índia apiaká, a mulher do Paulo Corrêa, era ela que atiçava 
o pessoal dele para matar apiaká: ‘Pode matar apiaká, apiaká não presta.’ Aí o 
pessoal sentava o pau, lá na Barra. Aí os apiakás fugiram da Barra, foram para o 
São Tomé, foram fazer a aldeia Apiakatuba: ‘Aqui é nosso lugar, Apiakatuba’, 
se escondendo por causa daquele pessoal. Aí foi indo, até que terminou essa 
briga deles, os apiakás ficaram mansos, acabou o medo dos brancos. (...) Eles 
pegaram a cabeça do Paulo Corrêa lá na Barra mesmo, o guaxeba dele, branco 
mesmo, entregou para os apiakás: ‘Aqui a cabeça do seu cunhado; ele matava 
um monte de parente de vocês, agora vocês levam para a aldeia de vocês.’ Aí 
eles foram por terra de novo; atravessaram o rio Bararati e o Ximari, na banda 
do Amazonas. Quando chegaram na boca do São Tomé, atravessaram para esse 
lado do Pontal. Aí pegaram a estrada deles e vieram embora. Chegaram na 
aldeia, falaram: ‘Olha a cabeça do Paulo Corrêa. O amigo dele mesmo entregou 
a cabeça para fazer festa. Então nós trouxemos.’ Aí pintaram a cabeça dele de 
urucum, botaram urucum no buraco dos olhos dele, riscaram tudo, passaram 
jenipapo, ficou pretinho, tornaram a riscar do outro lado, aqueles riscos no rosto, 
ficou diferente. ‘Você conhece aquele cara que matava nossos parentes?’ ‘Não.’ 
‘Olha aí ele’, o capitão dizia. Era assim. Mas era festa direto, vários dias. Dizem 
que ele matava gente demais, até branco ele matava.  

Contando a mesma história, o atual cacique de uma das aldeias apiakás, bem 

mais jovem, acrescentou: “Eles fizeram festa para comemorar a libertação do povo e a 

morte da onça que estava comendo os parentes.” Como se nota, o tempo do seringal 

inicia-se com a última guerra travada nos moldes tradicionais. Os apiakás parecem 

empregar o nome “Paulo Corrêa” como uma figura de linguagem, uma posição 

discursiva que pode ser ocupada por diferentes pessoas, e que remete à configuração do 

modo de vida contemporâneo. 

O tratamento dispensado à cabeça de Paulo Corrêa destinava-se a torná-la 

irreconhecível, isto é, a transformá-la fisicamente em cabeça de inimigo, para que 

pudesse ocupar o lugar constitutivo reservado à alteridade no simbolismo tupi. De 

acordo com C. Fausto (2001), a diferença subjetivada do inimigo morto seria o 

principal butim das guerras de vingança do passado. Este autor interpreta a guerra 

ameríndia como uma espécie de consumo produtivo, explicitando seu aspecto de 

destruição e gasto produtivo. Afastando-se da hipótese de Lévi-Strauss (1976), segundo 

a qual a guerra resulta de uma relação matrimonial ou comercial mal-sucedida,31 Fausto 

                                                
31 O mérito da hipótese de Lévi-Strauss (1976) é apontar para o caráter integrativo da guerra e dos ritos 
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defende que a guerra não pode ser reduzida à esfera da circulação nem confundida com 

a operação da troca (: 328); sua posição é a de que se deve olhar também para a 

destruição e o consumo dos corpos para compreender o processo produtivo ameríndio.  

O abandono das guerras de vingança e da antropofagia, práticas de importância 

capital para os apiakás até a segunda metade do século XIX, de acordo com Guimarães 

(1865) e Nimuendaju (1963a, 1963b), trouxe consequências decisivas para a 

reprodução sociocultural do povo. Não é possível avaliar em que medida a catequização 

e a redução populacional devida a epidemias e a massacres influenciaram a renúncia 

coletiva, mas é extremamente significativo constatar que a festa com a cabeça de um 

branco poderoso assinala, nas narrativas dos velhos apiakás, o desfecho da era das 

guerras: “Aí foi indo, até que terminou essa briga deles, os apiakás ficaram mansos”. A 

“mansidão” que caracteriza os apiakás misturados no presente ganha assim uma 

inscrição temporal mais ou menos precisa (início do século XX) e uma nova camada de 

significado, pois que não se refere apenas ao acesso regular a mercadorias e à fé 

católica, mas também à cessação dos confrontos bélicos.  

A relação entre ambos os eventos – acesso às mercadorias e ao catolicismo e 

interrupção das guerras – parece, aliás, ser concebida pelos apiakás como uma 

substituição brusca (e não uma evolução linear) da qual eles foram co-autores em 

alguma medida. Assim, as longas perseguições a inimigos a serem canibalizados foram 

de certa forma substituídas pelo acesso negociado a bens industrializados e à liturgia da 

salvação, exprimindo o início de uma nova época histórica, em que os apiakás adotaram 

um estilo de vida diferente no qual, contudo, a alteridade continua desempenhando 

papel constitutivo. 

C. Fausto cunhou o termo “desjaguarificação” para se referir à negação do 

canibalismo como condição geral do cosmos e mecanismo de reprodução social, tal 

como experimentada, por exemplo, pelos guaranis contemporâneos, cuja cosmologia se 

caracteriza pela disjunção de elementos intimamente ligados em outras cosmologias 

tupi-guaranis, designadamente o guerreiro e o xamã (Fausto 2005: 396). Após séculos 

de contato intensivo com a fé católica, os guaranis teriam suplantado o pólo-jaguar de 

seu xamanismo, associado ao sangue, à caça, à morte, à guerra e ao exterior, passando a 

adotar a ética do amor e da mansidão, voltada para o interior do grupo, e selecionada 

                                                                                                                                              
antropofágicos dela decorrentes, que consistiria em prover uma imagem de grupo coeso em relação ao 
exterior, bem como uma possibilidade de alteração de status social. Em linhas gerais, a tese de F. 
Fernandes (1970) sobre a guerra tupinambá é bastante semelhante à de Lévi-Strauss. 
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em detrimento de outros imperativos católicos, como a punição e o inferno. Creio que 

um processo análogo se deu entre os apiakás no século XX (ver capítulo 4). 

Por sua vez, a onça, animal singular na cosmologia de vários povos tupi-

guaranis, é especialmente temida pelos apiakás, além de ser o principal animal em que 

um co-residente pode se metamorfosear para praticar ações nefastas na aldeia32 e o 

pior xingamento que se pode dirigir a um afim que não corresponde às expectativas 

criadas pelo casamento.33 É significativo, pois, que num momento de crise o afim 

poderoso tenha sido equacionado simbolicamente ao principal inimigo animal dos 

apiakás, e que a ele tenha sido dispensado o tratamento ritual anteriormente reservado 

aos inimigos indígenas, principalmente levando-se em conta a opção histórica dos 

apiakás pela aliança com os brancos.  

Além disso, é digno de nota que os apiakás que estavam na Barra de São 

Manoel tenham retornado à aldeia no interior da floresta para realizar a comemoração, 

evocando os ritos decorrentes das guerras de vingança dos tupinambás quinhentistas 

(Carneiro da Cunha & Viveiros de Castro 1986; Fernandes 2006). Os apiakás dizem 

que a Barra de São Manoel deveria ter se transformado numa cidade como Santarém, 

pois é uma povoação muito antiga. Porém, paira sobre ela uma maldição: “Ali 

aconteceu muita coisa feia, morreu muita gente, por isso não vai pra frente”. Contam 

que em suas imediações existe um igarapé onde até hoje, no verão, corre o sangue dos 

apiakás açoitados no passado. 

De modo complementar, proponho que a relação de afinidade mencionada na 

narrativa, expressa na palavra “cunhado”, remete à atitude ameríndia de abertura para o 

Outro que, de acordo com C. Lévi-Strauss, “se manifestou com toda a clareza quando 

dos primeiros contatos com os brancos, embora estes fossem animados de disposições 

bem contrárias” (Lévi-Strauss 1993: 14). O lugar dos brancos, marcado em vazio no 

pensamento ameríndio, foi assim preenchido pelos apiakás (e por muitos outros povos) 

com uma relação de afinidade (Coelho de Souza 2008). Embora seja percebida pelos 

apiakás como produtiva em muitos sentidos, a relação de afinidade estabelecida com 

forasteiros jamais deixou de guardar seus riscos. No interior da comunidade apiaká 

contemporânea, porém, a afinidade não tem grande rendimento simbólico; casa-se com 

                                                
32 O tema das metamorfoses será desenvolvido no capítulo 4. 
33 De acordo com Carneiro da Cunha & Viveiros de Castro (1986: 66), a onça podia desempenhar o papel 

de cativo de guerra entre os tupinambás, sendo morta em terreiro e conferindo um nome a seu 
matador, embora sua carne jamais fosse consumida; a ela destinava-se um discurso inverso ao da 
vingança, na medida em que falava de esquecimento e não de novas mortes. 
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consanguíneos distantes ou com forasteiros conhecidos de longa data, e concebe-se que 

a co-residência é capaz de aplacar o componente de alteridade que caracteriza todos 

aqueles que não são consanguíneos próximos (ver capítulos 3 e 4). 

Mas, como sublinham meus interlocutores nessa narrativa de origem dos 

apiakás misturados, o patrão não agiu sozinho, ele contou com ajuda de uma mulher 

apiaká, uma traidora que atuou como elo de ligação entre duas categorias sociais 

distintas. A morte de Paulo Corrêa constitui, de fato, um marco na história do povo, um 

ponto de referência em relação ao qual se pode dizer que há um antes e um depois. 

Entretanto, nesse movimento, a própria identidade social de Paulo Corrêa é colocada 

em xeque: um patrão que se torna afim e age como onça, desconsiderando a dimensão 

de dádiva contida na relação matrimonial (aos olhos dos apiakás) e devorando as 

pessoas, é morto e festejado como um inimigo. Sua morte inaugura um novo período na 

história dos apiakás, que se tornam mansos (abandonam as guerras) e passam a ter 

acesso a novos objetos e ideias.  

Tal narrativa revela, pois, uma “sociologia” apiaká, de acordo com a qual a 

vestimenta, a habitação e a culinária, enquanto signos de estilos de vida diferentes, 

foram selecionadas como áreas críticas de “aculturação”, no interior de um “jogo 

intercultural da estrutura” (Sahlins 2008: 64ss). Como demonstra Sahlins para o 

contexto havaiano, em que os chefes nativos pareciam se precipitar ao encontro de sua 

própria perdição cultural, “esse tipo de ‘aculturação’ reflete princípios havaianos 

básicos e, em virtude desses princípios, tal ‘aculturação’ é mais seletiva que 

indiscriminada.” (: 64). Dessa forma,  

 um acordo intercultural básico foi travado a respeito do valor das 
diferenças entre europeus e havaianos, porque se, para os estrangeiros, elas 
significavam a oposição entre “civilização”e “barbárie”, a distinção havaiana 
análoga entre chefes e pessoas do povo representava uma diferença entre cultura 
e natureza. Para ambos (havaianos e estrangeiros), era importante como e se 
estava vestido, como e o que se comia, onde se habitava (: 65) 

Nesse sentido, falar sobre o ritual com a cabeça de Paulo Corrêa nos dias de 

hoje parece ser uma demonstração da capacidade de superação de um período 

especialmente traumático. Os apiakás, de fato, quase foram dizimados e, sem dúvida, se 

transformaram, mas continuam concebendo a história em termos próprios, isto é, 

continuam acreditando que o inimigo é indispensável para a perpetuação do grupo. 
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Assim, se o pendor guerreiro desapareceu na prática, permanece, contudo, bastante vivo 

no discurso político. 

O fato de os apiakás chamarem Paulo Corrêa de “onça” e de atribuírem a um 

não-indígena o uso do termo “cunhado” indica a inserção da relação econômica no 

esquema conceitual do parentesco, acionado pela lógica da dádiva. Nesse sentido, em 

que pese o componente inegável de exploração contido no sistema de aviamento, o 

emprego de ambos os termos para se referir ao patrão sugere que os apiakás 

concentravam sua atenção no espaço (e no tempo) deixado em aberto por este sistema 

econômico, que eles preenchiam com uma relação de parentesco ou amizade, marcada 

pela imprevisibilidade. A relação de patronagem mostrava-se em geral duradoura, e a 

entrega das mercadorias era vista pelos indígenas como função da generosidade do 

patrão, enquanto a quantidade e a variedade de bens que ele era capaz de acumular 

exprimiam a medida de seu poder. 

A memória coletiva apiaká é ativada sobretudo para explicar a atual 

configuração sociocultural do povo, e empregada para fundamentar a luta pelos direitos 

civis. Sempre que falam sobre a perda da língua indígena, de itens de cultura material e 

da pintura corporal, além da drástica perda populacional, os homens politicamente 

atuantes evocam a história de Paulo Corrêa, destacando não tanto as perseguições 

empreendidas pelos seringalistas, as disposições guerreiras do povo ou a festa com a 

cabeça do grande patrão, mas principalmente os pesados castigos físicos aplicados 

contra os empregados que não cumpriam as exigências do patrão, a imposição do 

português como língua franca e os raptos de mulheres nos seringais. Por outro lado, o 

que a fala do velho apiaká sublinha é o papel de afim desempenhado por Paulo Corrêa 

– casado com uma apiaká que o incitava a perseguir os próprios parentes –, o esforço 

despendido em transformar a cabeça desse afim perigoso num objeto culturalmente 

valorizado (um troféu de guerra), a alegria e a duração da grande festa.  

O casamento entre uma índia apiaká e um afim estrangeiro é uma metáfora 

central na história apiaká, que evoca a relação entre Malinche e Cortez no México 

colonial.34 Houve realmente um casamento entre o coletor de impostos que teria posto 

fim à sequência de massacres contra os apiakás na Barra de São Manoel, por volta de 

                                                
34 Fausto (1992) afirma que os tupis quinhentistas viam os brancos como parceiros de guerra e de troca e 

como xamãs poderosos, sugerindo que o termo caraíba (utilizado para designar xamã e branco) 
exprime um deslizamento de significado que ilumina o círculo hermenêutico de (des)entendimentos 
recíprocos da história colonial (Fausto 1992: 386). O emprego do termo “cunhado” para designar 
Paulo Corrêa parece indicar um deslizamento de significado análogo no horizonte do (des)encontro 
colonial experimentado pelos apiakás. 
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1910, e uma mulher indígena. A menção a esta aliança matrimonial factual está num 

documento escrito em 1936 pelo Delegado Especial do Norte, do Serviço de Proteção 

aos Índios (SPI), endereçado a seus superiores em resposta a um questionamento sobre 

a atuação dos coletores de Mato Grosso no caso das perseguições aos apiakás, 

denunciada no livro “Os indígenas do Nordeste”, de autoria de Estêvão Pinto, nos 

termos seguintes: “Os Apiacás do Tapajoz recentemente destroçados pelas forças 

fiscaes de Matto-Grosso (...)”. 

O delegado comunicou a seus superiores que “as perseguições e destroços aos 

índios Apiacás pelas forças fiscaes do Estado distam já de muitos annos”, 

acrescentando que “Para pôr em relevo a cordialidade com que este exemplar exactor 

(José Sotero Barreto) agia na zona com os Apiacás, basta dizer que se consorciou com 

uma Apiacá e tem os seus filhos cursando as academias de direito e medicina, em 

Belém.” (SPI. Documento enviado por Antonio Antero Paes de Barros, Delegado 

Especial do Norte, para Carlos Murtinho, Presidente do Grêmio Precursor 

Mattogrossense do Instituto Rondon, em 16 de março de 1936).  

A “confusão” dos nomes de Paulo Corrêa, seringalista de péssima reputação na 

região, e José Sotero Barreto, saudado no SPI por sua amizade pelos indígenas, leva a 

crer que os apiakás concebem os patrões de forma genérica e estereotipada, em 

conformidade com uma “história dos sentimentos” (Santos-Granero 2007: 57) em que 

sobressai o valor moral das relações, em detrimento de uma suposta objetividade dos 

fatos (Kurkiala 2002). 

Durante a pesquisa de campo, vários apiakás me diziam, com orgulho, que há 

índios desta etnia atuando como dentistas, pilotos de avião, médicos e outras profissões 

concebidas como importantes em grandes cidades do Norte, todos eles casados(as) com 

regionais. Chegaram mesmo a afirmar que a tataraneta de H. Florence, que os visitou 

em 1997 e os presenteou com o belo livro da Expedição Langsdorff ao Brasil, é uma 

apiaká.35 Some-se a isto a veemência com que o velho apiaká fala sobre o protagonismo 

da esposa indígena de Paulo Corrêa nas perseguições contra os indígenas, e se 

vislumbrará o desejo de meus interlocutores de sublinhar a agencialidade histórica do 

povo. 

                                                
35 A tataraneta de Florence percorreu o mesmo trajeto que a Expedição Langsdorff, acompanhada de uma 

equipe da BBC de Londres, que realizou o documentário “No Caminho da Expedição Langsdorff”. 
Este foi um evento importante no processo de reestruturação política apiaká, pois contribuiu para o 
aumento da auto-estima do povo. O citado livro foi dado ao cacique mais velho do Mayrob e é 
guardado como uma relíquia. M. Bartolomé (2006) fala sobre o recurso à literatura como motivação 
importante para processos de etnogênese (ver capítulo 2). 
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Ao identificar aspectos diversos da mesma narrativa enfatizados por diferentes 

sujeitos – os homens influentes e os velhos –, estou sugerindo que a memória apiaká, 

seletiva como toda memória o é, especialmente em contextos de intensa desigualdade, 

omite certos “fatos” que são, de outro modo, bastante elaborados em outras narrativas 

convergentes, a saber, as lições sobre como utilizar as mercadorias e a devastação 

causada pelas epidemias. Com efeito, os aspectos distintamente enfatizados da narrativa 

explicitam significados, sentimentos e emoções diversos: enquanto o homem mais 

velho fala em “briga” e no desfecho dramático de uma relação de afinidade com um 

patrão, condensada no termo cunhado, os homens jovens politicamente atuantes falam 

sobre a injustiça da exploração econômica e sobre o “roubo” de mulheres, prática 

comum nos seringais.  

Mas é digno de nota que ambos os discursos silenciem sobre os contra-ataques 

aos moradores da Barra de São Manoel empreendidos pelos apiakás, eventos 

mencionados apenas por alguns mundurukus e regionais mais velhos; já a respeito da 

antropofagia, o silêncio é geral (embora os apiakás digam em conversas ocasionais que 

os “antigos” comiam algumas partes do corpo de um inimigo morto em guerra). O fator 

geracional tem muito a nos dizer nesse caso: aquilo que os mais velhos entendem como 

um regime de dádivas, os mais jovens percebem como espoliação e inserem num 

discurso altamente politizado em prol da melhoria das atuais condições de vida. 

F. Santos-Granero (2007) mostra que os yaneshas, povo arawak do Peru, 

procuram apagar as injustiças do passado por meio da identificação mimética com o 

Outro e de uma dialética de esquecimento e lembrança, empregando um dispositivo 

simbólico que leva à negação do poder do Outro e corresponde ao desejo de supressão 

do tempo. Ao contrário dos yaneshas, os homens influentes apiakás abordam em suas 

narrativas as mudanças que experimentaram no último século e reafirmam a convicção 

na produtividade da relação com o Outro, desde que possam acomodar os resultados 

dessa relação aos princípios partilhados pelo grupo. Significativamente, a forma que os 

apiakás encontraram para assegurar tal produtividade simbólica nos novos tempos foi 

adotar a linguagem das relações comerciais sem, contudo,  assumir a posição social e 

simbólica de empregados, mas tentando, de modo singular, ocupar a posição de 

parceiros daqueles brancos que veem como poderosos, desejando assim contrabalançar 

a estrutura de dominação. Se hoje em dia não se pode mais buscar cabeças de inimigos 

com as quais festejar, parecem cogitar os apiakás, os brancos devem fornecer ao menos 
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objetos exóticos que, ao circular entre as famílias extensas, sirvam à reafirmação do 

ideal comunitário.   

É consenso entre os povos indígenas vizinhos que os apiakás tiveram sucesso 

na criação de suas comunidades, uma vez que se afirma que eles conseguem captar os 

bens que lhes asseguram o bem-estar material (fator de atração para os kaiabis do Rio 

dos Peixes) ao mesmo tempo em que mantêm as relações entre os co-residentes em um 

nível considerado satisfatório, sufocando os impulsos de anti-socialidade, 

especialmente a feitiçaria (fator de atração para os mundurukus), a despeito dos casos 

de metamorfose temporária que ocorrem nas comunidades apiakás (ver capítulo 4). 

******** 

Em 1916, o etnógrafo W. C. Farabee, ao cruzar a área da foz do Teles Pires no 

Tapajós, afirmou ter encontrado “os últimos remanescentes Apiacas, antigamente uma 

tribo numerosa e feroz, que falava um dialeto da língua Tupi” (Farabee 1917: 126). 

Farabee anotou: “Segundo eles mesmos, eram originalmente canibais nus, que comiam 

os corpos dos inimigos mortos em guerra. Hoje, embora o traço de comer carne tenha 

desaparecido, eles usam roupas apenas quando vão para perto dos seringueiros” (: 

ibidem). 

Deve-se enfatizar, contudo, que os registros escritos não fazem menção aos 

sobreviventes daqueles massacres, rememorados pelos apiakás, que se dispersaram ao 

longo dos afluentes orientais do Juruena e mais tarde seguiram para o rio Anipiri, 

afluente oriental do Teles Pires, no estado do Pará, os quais frequentavam a Missão 

Franciscana no rio Cururu (PA), que atendia os mundurukus e mantinha um rico 

barracão de mercadorias.36 De acordo com a memória dos apiakás mais velhos que 

entrevistei em 2007, nas primeiras décadas do século XX os apiakás do Anipiri iam à 

Missão para vender látex, peles de felinos e produtos de atividade extrativista, para 

participar de festas, casamentos e batizados e, especialmente, para adquirir bens 

manufaturados. Ao recordar essa época, os homens e mulheres mais velhos deixam 

entrever sua concepção sobre a relação que estabeleciam com os padres, que se daria 

                                                
36 Em 1872, os salesianos haviam estabelecido a Missão do Bacabal no alto Tapajós, para atender os 

mundurukus. Porém a pressão dos seringalistas de Itaituba pela mão-de-obra indígena foi tão grande 
que a Missão foi abandonada quatro anos depois (Murphy 1960: 41). Em 1911, missionários 
franciscanos alemães construíram um missão na margem esquerda do rio Cururu, também para 
catequizar os mundurukus (chamada de Missão Velha). Sete anos depois, a missão foi transferida para 
a margem direita do mesmo rio, permanecendo lá até hoje, com o nome de Missão Cururu (: 45). Ver 
Collevatti (2006) para um estudo detalhado da história desta Missão. 
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nos moldes de um intercâmbio entre produtos da floresta e bens industrializados e da 

participação dos indígenas nos sacramentos católicos. Mas logo sobreveio novo 

infortúnio: uma devastadora epidemia de sarampo atingiu a área, quase dizimando essa 

parcela do povo.  

Nas primeiras décadas do século XX, o Serviço de Proteção aos Índios, 

fundado pelo Marechal Rondon, deu início à construção de Postos de atração e 

pacificação no Mato Grosso. Em 1927, o etnólogo M. Schmidt visitou o Posto Pedro 

Dantas, fundado poucos anos antes no alto Teles Pires para “civilizar” os indômitos 

kaiabis que hostilizavam as expedições destinadas a explorar caucho (Castilloa 

elastica, árvore que produz látex de qualidade inferior e em menor quantidade que a 

Hevea)37 (Schmidt 1942: 1). Schmidt relata que os kaiabis apenas visitavam o Posto 

para receber presentes, mostrando-se bastante desconfiados; suas palavras dão a 

entender que o clima no Posto era muito tenso. Ele afirma que os kaiabis faziam guerra 

contra os bakairis e eram amigos dos apiakás: “Não se conhecem dados exatos sobre 

suas relações com estes índios, mas parece que os Kayabís são, de qualquer maneira, 

dependentes dos Apiakás” (: 29). É provável que os apiakás visitassem o Posto Pedro 

Dantas em companhia dos kaiabis, uma vez que o etnólogo menciona o seguinte: 

       
Os empregados do posto me disseram que, muitas vezes, chegavam também 
com os Kayabís Apiakás, mas como os índios não acusavam nada a respeito de 
sua origem étnica e estes Apiakás mostravam um porte completamente igual 
àquele dos Kayabís, era difícil diferenciá-los destes, de modo que não se podia 
constatar se estavam entre eles alguns indivíduos Apiakás. Em geral se atribui 
aos Apiaká uma influência má sobre os Kayabís. (Schmidt 1942: 12) 

Na década de 1930 foi fundada a Missão Jesuíta de Utiariti, que se 

responsabilizou pela catequização em todo o município de Diamantino (MT), que então 

correspondia a 354 mil quilômetros quadrados, habitados predominantemente por 

diversos povos indígenas (Silva 1999). Os jesuítas arregimentaram crianças das etnias 

apiaká, kaiabi, irantxe (família linguística isolada), nambiquara, pareci (arawak) e 

rikbaktsa (ou canoeiro, do tronco macro-jê) para viver em regime de internato, num 

ponto às margens do rio Papagaio (afluente do Juruena). Na Missão, os indígenas 

aprendiam português, matemática, geografia, história, religião, artes e ofícios, como 

tricô, corte e costura, bordado, artes culinárias (atividades femininas) e marcenaria, 

                                                
37 A Hevea brasiliensis pode ser “sangrada” por 50 anos ou mais. As árvores dispõem-se de modo 

extremamente esparso pela floresta. Estima-se uma média de sete árvores por acre na Amazônia 
oriental (Weinstein 1993: 312). 
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pecuária, serraria e mecânica (atividades masculinas) (: 408). Em 1956, a Missão 

Anchieta passou a administrar a Missão de Utiariti, dispondo ainda de equipes volantes 

que percorriam os rios do norte do Mato Grosso para evangelizar indígenas e regionais. 

O padre alemão João Dornstauder, membro da Missão Anchieta, destacou-se a partir 

dos anos 1950 por suas longas viagens, pela facilidade com que aprendia línguas 

indígenas e pelo sucesso na pacificação de índios arredios.38  

Nos anos 1940, os apiakás, que então viviam ao lado dos mundurukus no rio 

Tapajós e dos kaiabis no Teles Pires, são classificados por administradores como 

remanescentes “integrados ao meio regional” (Arnaud 1971: 48). Não é difícil entender 

a falta de atenção dispensada aos apiakás pelo SPI. Os apiakás isolados do Pontal em 

geral não atacavam os brancos, não ofereciam risco à empresa extrativista, não se 

justificando, assim, tentativas de “pacificação” (salvo raras exceções), enquanto os 

apiakás “civilizados” já se encontravam plenamente integrados à economia regional, 

não se justificando tampouco a assistência governamental. Nos arquivos do SPI 

depositados no Museu do Índio, a única foto dos apiakás que encontrei foi feita no 

Posto Indígena de Atração (PIA) José Bezerra, em 1964 (ver Anexo), e traz como 

legenda as seguintes palavras: “Uma família de seringueiros descendentes de índios 

Apiaká”. A caracterização lacônica é entretanto suficiente para perceber a mudança de 

status desses indígenas, de “povo silvícola” para trabalhadores nacionais individuais, a 

categoria “descendentes” suprimindo o caráter de coletividade (cf. Oliveira  1998: 58). 

Observa-se que o elemento que aproxima as classificações administrativa e 

antropológica no século XX é o mecanismo de estabilizar e simplificar uma realidade 

mutável e heterogênea. No caso dos religiosos e administradores, cumpria definir 

tipologias com vistas à ação direta, isto é, havia que elaborar formas de ação para 

converter almas e ter acesso à mão-de-obra indígena por meio da fixação espacial de 

povos altamente móveis, que constituíam uma rede de relações baseada na troca e na 

guerra. Por sua vez, a classificação adotada por D. Ribeiro e por E. Arnaud não 

problematiza a classificação administrativa, mas a reproduz e amplia para a totalidade 

dos povos indígenas então conhecidos no Brasil.39 Com isso, Ribeiro acaba por reificar 

                                                
38 Em 1970, após o Concílio do Vaticano II e a Conferência de Medellin, a Missão de Utiariti foi 

desativada e os indígenas retornaram a suas aldeias de origem. Mas então muito dos territórios 
indígenas encontravam-se invadidos por colonos e os povos haviam sofrido declínio populacional 
devido a epidemias, a guerras com povos vizinhos e a ataques de regionais e seringueiros. A Missão 
Anchieta ainda atua no norte mato-grossense como intermediária entre os povos indígenas, o Estado e 
os particulares regionais. 

39 O conceito de “transfiguração étnica”, cunhado por Ribeiro (2002: 241ss), articula-se à imagem do 
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categorias e por congelar a história desses povos; todavia, como é sabido, muitos dos 

povos classificados como extintos em 1957, ao lado dos apiakás, continuam existindo e 

vêm lutando por reconhecimento e melhoria das condições de vida, dentre os quais os 

kokamas, os xipaias, os araras, os botocudos, os guatós e os pataxós. 

Tal mecanismo político-simbólico não é de modo algum uma inovação do 

século XX. A propósito do período colonial, J. Monteiro (2001) faz uma importante 

reconstituição histórica das categorias “tupi” e “tapuia” e seus correlatos, forjadas nos 

séculos XVI e XVII com objetivos instrumentais específicos e apropriadas pelos 

intelectuais brasileiros no século XIX, quando se tratava de inventar a nação brasileira. 

Tal dinâmica teve repercussões decisivas para as relações concretas entre colonizadores 

e nativos, na medida em que aquelas categorias foram reapropriadas por alguns povos 

indígenas mais recentemente. O autor demonstra de que maneira as descrições e 

classificações coloniais sobre os indígenas passaram ao estatuto de fatos etnográficos 

por obra da historiografia do século XIX, que produziu uma imagem estática e 

essencialista desses povos, imagem esta que ainda hoje influencia o modo como  

pesquisadores e funcionários governamentais pensam sobre eles. Sem descuidar do 

aspecto etnocida da dominação colonial, Monteiro sublinha o caráter político, relativo e 

relacional das classificações étnicas, definidas no embate entre o projeto colonial e os 

projetos indígenas, surgindo daí novos tipos de sociedade e novas identidades coletivas 

(Monteiro 2001: 24ss). 

J. Hill chama de “geopolitização das identidades ameríndias” (Hill 1996: 7ss) 

à prática colonial de reduzir a complexidade e a riqueza de sistemas regionais 

multiculturais e multilinguísticos constituídos com base na guerra, no comércio, em 

alianças, sobreposições e fusões. Tal prática, contudo, não teria conseguido sufocar 

uma antiga tendência à emergência de novas redes regionais multiculturais – como nos 

provam os apiakás, ao lado de tantos outros povos dados como extintos. 

Durante a primeira metade do século XX, portanto, nenhum Posto Indígena ou 

missão religiosa foi estabelecida para atender exclusivamente os apiakás, embora se 

tivesse notícia de grupos isolados nos rios São Tomé e Apiacás, ambos no estado do 

                                                                                                                                              
“índio genérico”, despojado de toda especificidade cultural, destino inexorável dos povos indígenas 
em contato intenso com a sociedade nacional. Tal conceito apoia-se numa concepção de grupos 
étnicos como unidades discretas bem definidas. Em sua análise dos povos nativos do Baixo 
Urubamba, onde é extremamente difícil distinguir os membros da sociedade nacional dos membros 
das sociedades tribais (situação próxima da dos apiakás, como veremos no próximo capítulo), P. Gow 
indica que a manutenção das fronteiras étnicas não é, contudo, a preocupação maior de povos que se 
veem como misturados (Gow 1991: 13).  
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Mato Grosso. Os apiakás “civilizados” transitavam entre a Missão Cururu, no Pará, que 

assistia os mundurukus, e entre o Posto Indígena Munduruku (PA) e os sucessivos 

Postos Indígenas nos cursos alto e médio do rio Teles Pires (MT) destinados à atração 

dos kaiabis. Por ocasião do início da atuação do SPI no Tapajós, ao final dos anos 1940, 

Arnaud informa que o objetivo do órgão era “proporcionar aos índios Mundurukú (e 

também aos Kayabi e remanescentes Apiaká) melhores condições de existência, que as 

até então desfrutadas entre leigos e religiosos” (Arnaud 1974: 54, ênfase adicionada).  

Os relatórios dos encarregados de Postos Indígenas nos dão a ver os 

incessantes deslocamentos e as alianças diversificadas dos indígenas, o que causava 

profunda exasperação aos administradores. Em relatórios de atividades do Posto 

Indígena de Atração José Bezerra (alto Teles Pires), datados de julho e setembro de 

1946, consta que um grupo de kaiabis catequizados, que frequentara este Posto em 

décadas anteriores, se mudara para o Posto Caroçal, no rio homônimo, afluente oriental 

do rio das Tropas (PA), para junto dos apiakás e mundurukus. O encarregado registra o 

pedido de alguns índios para fazer uma viagem ao Posto Caroçal, onde vivia uma 

parenta que desejava retornar ao PIA José Bezerra, de onde saíra em 1928 (SPI/ IR-6. 

Resumo das Principais Ocorrências Verificadas e dos Trabalhos Realizados no mês de 

julho de 1946 no PIA José Bezerra; idem para mês de setembro). Em vários relatórios 

do PIA José Bezerra, os diversos encarregados informam que os kaiabis “nunca 

esquecem seu costume fazer seus passeios (sic)”, retornando constantemente às aldeias 

na mata ou dirigindo-se aos barracões no Teles Pires, aí permanecendo por grandes 

períodos, o que revela uma forte resistência a residir no Posto.40  

Como se sabe, o objetivo explícito desses Postos era fixar os indígenas numa 

área definida e ensinar-lhes a viver da agricultura, prevenindo assim conflitos com as 

frentes econômicas que avançavam para a Amazônia meridional. Um dado interessante 

que emerge da leitura dos relatórios é a prática de dar “brindes” apenas aos índios 

“visitantes”, isto é, “arredios”; os índios que passavam a morar no Posto, chamados de 

“localizados”, recebiam mercadorias somente em troca de trabalho braçal, tendo suas 

dívidas e saldos anotados em Notas de Fornecimento controladas pelo encarregado, 

procedimento idêntico ao empregado pelos patrões locais e pelos missionários, fato que 

devia borrar a diferença presumida entre os funcionários do SPI, missionários e 

encarregados dos barracões, possibilitando aos indígenas certa margem de manobra na 

                                                
40 Ver A. Ramos (2000) sobre a inserção dos mundurukus no sistema de postos, barracões e missões no 

vale do Tapajós na primeira metade do século XX. 
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escolha do “patrão”. Havia uma diferença importante, porém: enquanto os patrões 

seringalistas tratavam com os caciques e os chefes de família, os missionários e os 

encarregados dos Postos negociavam com cada índio, recusando o caráter coletivo da 

produção (Murphy 1960: 163). 

Os apiakás relacionavam-se com os kaiabis e mundurukus nesse circuito de 

Postos, barracões e Missões, configurando-se uma ampla rede comercial em que se 

trocavam força de trabalho ou produtos da floresta por mercadorias. Mas tal circuito 

diversificado de trocas abrangia outras “coisas” além das mercadorias (ao menos para os 

indígenas), tais como cônjuges e compadres. Foi este contexto relativamente móvel e 

flexível que deu origem à auto-atribuída mistura étnica que caracteriza os apiakás 

contemporâneos, com consequências cruciais para sua forma de organização social 

contemporânea.  

Para dar uma ideia das múltiplas origens das pessoas que constituíam a frente da 

borracha e da intensa movimentação espacial na região dos formadores do Tapajós nas 

primeiras décadas do século XX, cito um trecho do panorama elaborado por E. Arnaud:  

    
Além de nordestinos, paraenses e cuiabanos, trabalhavam então na extração da 
borracha negros mocambeiros estabelecidos em um seringal denominado São José 
(ou Mocambo), no alto S. Manoel.41 Também venezuelanos, peruanos e 
equatorianos penetraram no Tapajós sobretudo para extrair o caucho: o rio das 
Almas e o Matrinxão foram explorados pelo equatoriano João Boenaño, com a 
participação dos índios peruanos “Cocamas”, bem como, pelo venezuelano Carlos 
B. Murillo e pelo peruano Eulogio Mori, a despeito dos constantes ataques 
efetuados por índios hostis [provavelmente rikbaktsa]. Da Barra de S. Manoel 
para cima, todos os barracões eram aviados da firma J. S. Barreto, que lhes vendia 
a crédito de 50 a 100 contos de réis; e eles, por sua vez, também vendiam por 
igual modo aos seringueiros 3, 4 e mais contos de réis em mercadorias. (Arnaud 
1974: 53) 

O movimento de territorialização que sucedeu a frente extrativista da borracha 

nesta região, a partir de meados do século XX, conheceu várias frentes, designadamente 

o comércio de peles de felinos, a atividade garimpeira,42 a exploração madeireira e a 

                                                
41 Trata-se, provavelmente, de escravos foragidos dos arredores de Belém após a revolta da Cabanagem, 

que se estendeu de 1835 a 1839 (ver Weinstein 1993: 61ss). 
42 A atividade garimpeira moderna na região do alto Tapajós e dos formadores deste rio iniciou-se nos 

anos 1950, com explorações auríferas na Serra do Cachimbo e garimpo de cassiterita no rio das 
Tropas, tendo por centros comerciais as cidades de Jacareacanga e Itaituba (Rodrigues 1994 b). O 
impacto social e econômico causado por tal atividade foi tão grande que até hoje, no comércio das 
cidades mato-grossenses de Colíder e Alta Floresta, utilizam-se as balanças para pesar ouro e qualquer 
pessoa sabe fazer a conversão do preço de um objeto para gramas de ouro. Os impactos ambientais 
são igualmente duradouros e devastadores. 



73

pecuária, todas elas contando com mão-de-obra indígena e avançando sobre seus 

territórios. Nos anos 1960, descendentes de famílias extensas apiakás que ainda 

trabalhavam na extração de látex no baixo curso do rio Juruena, já ligados a índios de 

outras etnias e a “arigós”, foram realdeados a convite do missionário jesuíta João 

Dornstauder, numa área destinada aos kaiabis, no Rio dos Peixes (afluente oriental do 

Arinos, ver Figura 1.1). Desde essa época, quando foi restabelecido o contato com a 

seção do povo que permanecera na região do rio Cururu, os apiakás vêm se 

reestruturando politicamente e lutando pelo respeito aos direitos que a nova legislação 

indigenista lhes garante.  

A partir dos anos 1970, porém, a intenção governamental de finalmente 

colonizar o norte do Mato Grosso – por meio do Projeto Pólo-Noroeste (agropecuária), 

do Plano de Integração Nacional, das ações da SUDAM, da construção da rodovia BR-

364 (Rangel 1987) e, mais recentemente, da construção de usinas hidrelétricas, do 

incentivo ao agronegócio (especialmente a soja), do turismo ecológico e da criação de 

Unidades de Conservação – trouxe novos desafios para os povos indígenas que habitam 

a região. A chegada de colonos do sul do país, movidos pela ética do enriquecimento e 

do desenvolvimento econômico inexorável, intensificou a pressão sobre os territórios 

indígenas, gerando um clima de grande tensão. 

********

A frente da borracha arregimentava indígenas numa área extensa para o 

sistema de trabalho forçado dos seringais, disseminando doenças contagiosas, 

inviabilizando a vida ritual tradicional, impondo o uso exclusivo da língua portuguesa, 

reunindo arbitrariamente pessoas de etnias distintas e chancelando violências de toda 

ordem, incluindo massacres premeditados.43 Os homens influentes apiakás falam sobre 

esse período como um momento de desestruturação social, quando passavam longos 

períodos longe das aldeias, vivendo em “colocações” de seringueiros – muitas das quais 

                                                
43 Tocantins (1877) fala em escravidão de indígenas por dívida na região do alto Tapajós no final do 
século XIX, num contexto em que comerciantes de Itaituba disputavam com os missionários franciscanos 
da Missão de Bacabal a mão-de-obra dos mundurukus. Arnaud pronuncia-se nos seguintes termos: “(...) 
nos seringais imperava um regime de terror, principalmente entre os anos de 1909-1912, quando o 
cuiabano Paulo Corrêa atuava em Itaituba como delegado de polícia, coletor estadual e comerciante. (...) 
Segundo vários testemunhos, os seringueiros que não satisfaziam seus interesses e de outros ‘patrões’ 
eram submetidos ao castigo do tronco (uma reminiscência da escravatura), açoitados até desfalecerem e 
também assassinados a tiros. (...) No lugar denominado Praia do Sossego (acima da Barra do São 
Manoel), dezenas de índios foram trucidadas por determinação do citado delegado, sendo em seguida 
divididos seus filhos e mulheres” (Arnaud 1974: 9).
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estabelecidas em pontos de antigas malocas apiakás – e casavam-se com índios 

mundurukus, kaiabis, sateré-mawés e kokamas44 e com arigós, configurando-se assim a 

auto-atribuída mistura étnica que caracteriza o grupo no presente.  

O estabelecimento da frente da borracha na área dos formadores do Tapajós 

teve um peso decisivo na história dos povos indígenas que ali viviam. Como se sabe, a 

empresa extrativista baseava-se no endividamento progressivo e no trabalho forçado 

das populações locais, controladas por prepostos de seringalistas, que às vezes 

utilizavam métodos violentos para obter excedente comercializável; os próprios 

seringalistas raramente visitavam os barracões, vivendo antes nas grandes cidades 

amazônicas e obtendo crédito nos bancos aí sediados. Aqueles a quem os apiakás se 

referem como “patrões” são, em geral, os representantes dos seringalistas, encarregados 

de barracões que controlavam e distribuíam as mercadorias em troca de látex e 

anotavam dívidas e créditos – aquelas sempre superiores a estes – em cadernos, o que 

tornava a escrita uma importante fonte de poder.45  

A atividade de extração de látex nos seringais nativos da Amazônia não 

requeria a ocupação efetiva do território, a propriedade da terra ou o desenvolvimento 

de atividades de cultivo, mais duradouras; contrariamente, os grandes contingentes de 

homens empobrecidos provenientes dos estados da região Nordeste e do Pará buscavam 

o enriquecimento rápido e se organizavam em grupos que mudavam de lugar tão logo 

as árvores dessem sinais de esgotamento. A subsistência dessas pessoas consistia de 

atividades de caça, pesca, coleta e agricultura, sendo que os migrantes devem ter se 

beneficiado em muito do conhecimento ecológico dos povos indígenas com que 

interagiam.46 Todavia, muitos arigós e alguns prepostos de patrões acabaram se fixando 

na região e unindo-se a mulheres indígenas. 

Em um minucioso estudo sobre a expansão e a decadência do negócio da 

borracha na Amazônia, B. Weinstein (1993) chama a atenção para a adequação do 

sistema de aviamento ao meio regional, uma vez que ele se baseava num pequeno 

capital inicial e na apropriação do excedente a nível de comercialização (e não de 

produção), a expensas da propriedade rural regular. A acumulação de capital era, no 

entanto, inibida pelo grande número de intermediários que compunham a cadeia de 

                                                
44 O kokama não é uma língua classificável geneticamente, embora o tupinambá seja um dos idiomas que 
a compõem, ao lado do pano, do arawak e do espanhol (Câmara Cabral 1995). 
45 Para uma análise do sistema de aviamento em outra região amazônica, o vale do Solimões, ver 

Faulhaber 1987. 
46 O corte da seringa era realizado na estação seca (entre abril e outubro, aproximadamente). 
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aviamento, fato que também inviabilizava avanços técnicos e a formação de um 

mercado interno significativo. A produção permanecia em grande medida sob controle 

direto dos seringueiros que, a despeito da exploração sofrida, gozavam de certa margem 

de manobra47 e usavam mesmo de trapaças quando a pressão dos patrões se 

intensificava, ao mesmo tempo em que obtinham objetos industrializados e 

experimentavam certa mobilidade espacial.  

Weinstein explica que, na Amazônia oriental, na segunda metade do século 

XIX, os seringueiros determinavam o próprio ritmo de trabalho, podiam mudar de 

seringal sem saldar as dívidas com relativa impunidade e ainda tinham a chance de 

“vender” o látex para um regatão que dispusesse de mercadorias de qualidade superior 

àquelas oferecidas por seu patrão num dado momento. Com efeito, os regatões eram 

concorrentes diretos dos patrões; R. Brasil chegou a afirmar que “O regatão é uma 

parasita que deve ser arrancada dos rios amazônicos para sossego dos nossos negócios” 

(Brasil 1910: 125). 

Desse modo, certos aspectos do sistema de comercialização da borracha, 

criados como meios de coerção, foram subvertidos pelos seringueiros: “Parece que os 

seringueiros tinham passado a contar com um adiantamento em espécie, e o tratavam 

como bonificação que não teriam de devolver” (Weinstein 1993: 40). Além do mais, 

como um seringal podia ser explorado por até 50 anos, era de interesse do patrão 

estabelecer um relacionamento mais duradouro com os seringueiros, evitando 

demonstrações exacerbadas de violência (: 42). Ainda de acordo com a autora, a 

complexa rede de aviamento consistia num sistema poroso, rico de variações em todos 

os níveis, em que “as modalidades de troca variavam não apenas de propriedade para 

propriedade, mas até mesmo de estrada para estrada, uma vez que cada um dos 

“aviados” podia estabelecer acordos muito diversos com o respectivo patrão” (: 35). 

Assim, seringueiros, patrões, aviadores locais, membros da elite financeira em Belém e 

Manaus e compradores estrangeiros engajavam-se numa cadeia de transações 

vulnerável a todo tipo de contingências. 

R. Brasil explica que “Uma vez que os proprietários de seringaes encontram 

quem lhes forneça gêneros e dinheiro sem a menor das garantias, justo é que procedam 

da mesma maneira. Assim é que todos os patrões também vendem a credito ao seu 

                                                
47 A independência relativa experimentada pelos seringueiros foi um dos fatores que levou a elite paraense 

tradicional a rejeitar inicialmente o negócio da borracha, atemorizada que estava pela Cabanagem, da 
qual resultara a expansão de uma população cabocla que havia cortado os vínculos com a elite branca 
(Weinstein 1993: 59). 
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pessoal nos sertões amazônicos, sem inquirir se o freguez poderá ou não satisfazer os 

compromissos contrahidos” (Brasil 1910: 123). 

As inúmeras brechas do sistema de aviamento parecem ter sido especialmente 

exploradas pelos indígenas que se engajavam no negócio da borracha. Obviamente, não 

se trata de minimizar o caráter conflituoso das relações estabelecidas pelo negócio da 

borracha, mas sim de compreender que, mesmo numa situação de exploração, os 

apiakás souberam forjar espaços de independência relativa, orientando-se pelo esquema 

conceitual da dádiva. Embora os mais velhos não gostem de falar sobre o passado, 

quando questionados, deixam claro que gozavam de grande liberdade de movimento, 

lembrando as várias viagens que faziam, e costumam mencionar os seguintes índices de 

civilização: avião, sistema de radiofonia, voadeira com motor de popa, mercadorias, 

remédios industrializados, roupas, utensílios de metal, fósforos, língua portuguesa, 

sedentarismo, ou seja, aquilo que marca sua entrada no mundo dos brancos. No entanto, 

uma indagação recorrente arremata estas narrativas, indicando que, para os indígenas, 

havia outras “coisas” em jogo: “Pra que os brancos foram amansar a gente, dar 

miçanga, café, açúcar, sabão? Pra que tirar a gente do mato, se agora nos 

abandonaram?”  

Como vimos, embora Manoel Teophilo Costa Pinheiro fale em apenas 32 

apiakás sobreviventes de massacres em 1912, os velhos apiakás informam que havia 

uma grande aldeia “no mato”, no Pontal do Mato Grosso. Os apiakás “bravos” que 

viviam ao longo do rio São Tomé, afluente oriental do Juruena, mantinham contato com 

os apiakás mansos, empregados de seringalistas locais. A própria distinção nativa entre 

mansos e bravos parece datar do início do século XX. Os indígenas mais velhos contam 

divertidas histórias sobre os encontros entre essas duas seções do povo: “Antes, quando 

eles levavam anzol, fumo, isqueiro, açúcar, café para (a antiga aldeia) Apiakatuba, os 

outros perguntavam o que era aquilo, se era casa de cupim”. Não apenas os apiakás 

“mansos”, mas também missionários proviam mercadorias para os índios bravos de 

Apiakatuba:  

O padre Plácido, da Missão Cururu, sempre vinha em Apiakatuba, todo 
mês ele vinha; trazia fumo, anzol, linha, que a gente precisa mesmo. Alguns não 
conheciam bem os materiais dos brancos; o padre deu uma caixa de fósforo para 
um homem e disse: ‘Você quer fumar? Tem fósforo aqui.’ Ele fez um cigarro, 
pegou a caixa de fósforo, acendeu e jogou o fósforo. O homem gritou: ‘Que 
diacho é isso?’ O padre riu: ‘Está com medo? Não queima, não, é fósforo, é 
assim’, ensinou. E o homem: ‘Eu não sabia, estava com medo, achei que fosse 
queimar minha cara toda.’   
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Os franciscanos da Missão Cururu também atuavam como patrões, na medida 

em que mantinham um barracão de mercadorias que trocavam por qualquer produto da 

floresta que os indígenas ou civilizados levassem até lá.48 Nas primeiras décadas do 

século XX, os apiakás que viviam no Anipiri faziam longas viagens até a Missão, 

carregando carne salgada de caça e peixe, tracajás, castanhas, mel, peles de felinos, 

óleo de copaíba, resinas etc. para trocar por querosene, sal, ralador de metal, redes de 

dormir, mosquiteiros, espingardas, munição, anzois, linha de náilon, miçangas e 

panelas, itens muito apreciados. 

O ponto a destacar nos relatos sobre aquela época é o interesse manifestado 

pelos apiakás em estabelecer uma relação amistosa e diplomática com esses brancos 

detentores de mercadorias, de modo a obter os itens valorizados sem gerar confrontos, 

no momento mesmo em que abandonavam as guerras com povos vizinhos. Pode-se 

argumentar, provisoriamente, que as mercadorias, enquanto ícones de uma alteridade 

poderosa, satisfaziam a necessidade de signos de exterioridade para a constituição da 

identidade apiaká, mostrando-se equivalentes às cabeças “festejadas” (ver adiante). 

Desse modo, é como se os patrões e missionários fornecessem aos apiakás um novo 

modelo de socialidade, mediado pelas mercadorias, enquanto se inviabilizava o antigo. 

Os apiakás parecem ter aderido mais ou menos rapidamente ao novo estilo de vida, 

embora não tenham jamais esquecido os ideais guerreiros e as rivalidades com povos 

vizinhos, especialmente os kaiabis.  

1.3- Civilização à apiaká

De acordo com R. Williams: “Em geral usa-se Civilização hoje para designar 

um estado ou condição consumada de vida social organizada. Como Cultura, com a 

qual tem uma longa e difícil interação, a palavra se referia originalmente a um processo 

e, em alguns contextos, esse sentido ainda sobrevive” (Williams 2007: 82). E mais: “o 

sentido de um estado adquirido ainda tem força suficiente para conservar alguma 

qualidade normativa; assim, a civilização, um modo civilizado de vida, as condições da 

sociedade civilizada podem ser vistos como algo que se pode perder ou conquistar” (: 

85, ênfases no original). Sugiro que é este sentido de processo e aquisição transitória, 

portanto reversível, que os apiakás sublinham quando falam de sua civilização.   

                                                
48 Geralmente os apiakás se referem aos brancos pelo termo “civilizados”. 
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Ao recordar o passado, meus interlocutores mais velhos postulam três 

categorias de brancos: i) os padres, missionários estrangeiros (religiosos alemães, 

austríacos e americanos); ii) os patrões (seringalistas brasileiros e peruanos) e iii) os 

arigós (migrantes maranhenses, cearenses e paraenses empobrecidos empregados nos 

seringais). Quanto aos outros povos indígenas com que conviviam mais ou menos 

intensamente ao longo do século XX, os apiakás mencionam os mundurukus, inimigos 

de outrora que se tornaram aliados no século XIX, embora mantivessem com eles uma 

relação tensa nos rios Anipiri e Cururu (PA); os kaiabis, antagonistas no Rio dos 

Peixes; os belicosos rikbaktsas e os tapayúnas que, nos anos 1950, atacavam 

seringueiros no rio Juruena. Os etnônimos kokama e sateré-mawé (povos do tronco 

tupi) não são discriminados nas narrativas apiakás, embora tenham se tornado os 

principais cônjuges indígenas nos seringais; aos primeiros os apiakás se referem 

geralmente como “índios peruanos” e, aos segundos, como “gente de Santarém”. A 

convivência mais intensa com esses povos foi produto da expansão da frente da 

borracha para a região e do subsequente engajamento dos índios no trabalho nos 

seringais, bem como da atuação missionária.  

Nas narrativas apiakás, o principal critério utilizado para distinguir os brancos 

entre si é sua posição econômica; assim, há: a) os arigós, nordestinos49 e paraenses 

pobres, cuja situação de exploração nos seringais era análoga à dos apiakás, com os 

quais muitas de suas mulheres se casaram, sendo que alguns deles tornavam-se 

guaxebas, passando a perseguir mais diretamente os indígenas; e b) os brancos 

provedores, patrões e missionários de distintas nacionalidades que detinham 

mercadorias e inclusive, em certas ocasiões, como expressa o registro do cônego 

Guimarães (1865), se tornavam aliados na luta contra povos inimigos. Os apiakás 

desejavam relacionar-se com esses brancos, embora tivessem consciência da 

instabilidade dessa interação.50 Note-se que a diferença entre ambos os tipos de brancos 

assentava-se em sua posição econômica, isto é, são detentores e não-detentores de 

mercadorias, sendo que os apiakás estabeleciam relações matrimoniais tanto com arigós 

como com patrões, embora mais frequentemente com os primeiros. 

                                                
49 A migração nordestina para a Amazônia iniciou-se em 1877, em decorrência de uma grande seca. 
50 A título de comparação, menciono o artigo de C. Howard (2002), que mostra como os waiwais (carib) 

optaram por diversificar o leque de suas alianças políticas com os brancos para obter mercadorias, de 
modo a evitar uma exploração mais sistemática. De acordo com a autora, a circulação dos objetos 
industrializados na complexa rede de relações intertribais regional servia à atualização de relações 
sociais legítimas, e não representava, necessariamente, uma ameaça a elas, uma vez que eram 
domesticados antes de serem consumidos. 
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 Devo destacar que são os casamentos com esses brancos específicos e com 

membros de etnias do tronco tupi que levam os apiakás a falar em “mistura”, termo que 

remete fundamentalmente a modos de vida ou tipos de socialidade dispostos 

simbolicamente num continuum espaciocultural. Mistura designa, assim, a concepção 

do parentesco como processo histórico, num momento em que se uniam pessoas de 

lugares, línguas e costumes diferentes para formar novos arranjos sociais, num contexto 

de nacionalização.  

O aspecto que os apiakás sublinham quando falam em mistura é justamente 

sua progressiva civilização, não seu possível “branqueamento” ou “indiferenciação” 

étnica, e as categorias que empregam para falar sobre as duas seções de seu povo são 

bravos e civilizados. Da mesma forma, não empregam tanto a categoria étnica 

“brancos” quanto as categorias sociais patrões, arigós e padres – a não ser em discursos 

politizados voltados para representantes do Estado e da sociedade nacional em geral. A 

civilização à apiaká implica principalmente o abandono das guerras e dos rituais dela 

decorrentes, o acesso regular a mercadorias e a adesão seletiva de elementos de 

catolicismo, mas não o individualismo ou a centralização do poder, como veremos na 

Segunda Parte. 

Ademais, como bem o demonstra a narrativa sobre o episódio da morte de 

Paulo Corrêa, “branco” não é sempre sinônimo de “civilizado”, assim como o termo 

“manso” não oblitera o recurso à violência. Neste sentido, o conceito de civilização é 

entendido como um processo ambivalente de transculturação, isto é, de transformação 

de um modo de vida voltado para a guerra com inimigos indígenas, caracterizado por 

uma tecnologia rudimentar, em um estilo de vida pacífico, em que objetos 

industrializados e elementos de ideologia cristã modulam as relações na aldeia. Viver 

em comunidade, então, corresponde à forma contemporânea de se relacionar com 

diversos Outros. Como se vê, os apiakás parecem ter desenvolvido formas 

(classificatórias, sociais e políticas) intermediárias para lidar com situações extremas, 

como diria Lévi-Strauss (1993). 

A história contada pelo velho apiaká, transcrita acima, ocorreu nos primeiros 

anos do século XX, momento em que as relações entre apiakás e brasileiros evoluíam 

para o conflito aberto, tendo como causas principais as mulheres e a força de trabalho 

indígenas. Os massacres sofridos pelos apiakás, motivados por tentativas de roubo de 

mulheres e de obtenção forçada de mão-de-obra, foram empreendidos por vários 
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coletores. Ao que tudo indica, na perspectiva dos apiakás esses brancos poderosos 

deveriam proceder como chefes, isto é, engajar-se numa relação de troca com os 

homens influentes apiakás, provendo mercadorias em troca de produtos da floresta e 

estabelecendo alianças matrimoniais. Tais patrões, concebidos como afins potenciais, 

passaram entretanto a agir “como onça”, isto é, quebraram as principais regras da 

socialidade apiaká, tomando mulheres sem apresentar a compensação devida; 

devoraram os apiakás, ao invés de comer “com” eles; comportaram-se verdadeiramente 

como inimigos, ou seja, como Outros, o que explica o tratamento dado à cabeça do 

seringalista. 

Nesses termos, o próprio trabalho extrativista realizado pelos índios parece ter 

sido apreendido pelos apiakás sob a lógica da dádiva, configurando-se um embate entre 

valores distintos: se, de um lado, os seringalistas procuravam obter mais lucro em seu 

negócio ao forçar os índios a trabalhar mais intensamente, por outro lado, os apiakás 

buscavam manter uma aliança que percebiam como produtiva em outros termos.  A 

maneira como os apiakás pensam sua relação com os brancos aponta para a vigência de 

um sistema de trocas que se orienta pela lógica da dádiva, e que vigora ainda hoje nas 

comunidades, como se verá na Segunda Parte. Conforme a lógica da dádiva, o valor dos 

objetos consiste em se portar como instrumentos de relações entre pessoas (Gregory 

1982; Mauss 2003; Strathern 1992, 2006). Dessa forma, o sistema de aviamento, 

baseado num hiato temporal entre a entrega das mercadorias e a entrega da produção de 

látex, bem como na confiança que unia patrões e empregados, parece ter se encaixado 

perfeitamente à dinâmica da reciprocidade, baseada no constrangimento. Tal dinâmica 

estabelece que os sujeitos ligados por uma dádiva ficam mutuamente obrigados, 

formando-se uma densa teia de interdependências. Dada a obrigação inelutável de 

retribuir, uma única dádiva é suficiente para desencadear um conjunto virtualmente 

infinito de contra-dádivas e novas dádivas. Paulo Corrêa interrompeu indevidamente o 

circuito e teve um fim nefasto. 

A principal característica distintiva desses brancos opulentos era o fato de 

acumularem uma grande quantidade de bens, inesgotável aos olhos dos índios, e 

controlarem sua distribuição entre os trabalhadores, ação fundamentalmente arbitrária, 

posto que ancorada na ignorância da dívida pelo devedor, uma vez que apenas o patrão 

podia ver o caderno, além de ser um dos poucos que sabia fazer cálculos e escrever. 

Movidos pela consciência dessa assimetria de saber e de poder, os apiakás hoje 

valorizam sobremaneira a escola, e os caciques mantêm cadernos onde anotam os bens 
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e os valores que entram e saem da comunidade. Porém, é como se os apiakás não 

valorizassem tanto as mercadorias em si, mas se interessassem sobretudo por sua 

origem, pelo modo como foram obtidas e por seu destino social, isto é, pelo circuito de 

casas que irão percorrer na aldeia, pelas relações que irão ativar, reduzindo com isso a 

dimensão mercantil desses objetos para colocá-los a serviço de relações propriamente 

sociais, aquelas orientadas para a intensificação do senso de comunidade. 

Dada a longa convivência entre apiakás e mundurukus, da qual resultou um 

grande número de intercasamentos, julgo relevante determo-nos sobre a organização 

social e a história dos mundurukus. Em seus estudos sobre mudança econômica e 

social, R. Murphy (1958, 1960) comparou as aldeias mundurukus das savanas, 

sociologicamente mais conservadoras, às aldeias já descaracterizadas às margens do rio 

Cururu (PA), formadas em decorrência da crescente inserção dos mundurukus na 

economia de mercado, ainda movimentada nos anos 1950 pela indústria da borracha.51

Murphy argumenta que, na primeira fase do contato (meados do século XIX), as 

disposições guerreiras destes índios interessavam aos brancos, que se aliaram a eles 

para exterminar povos hostis. Naquele momento: 

Na falta de uma forma forte de segmentação interna, a integração social 
era obtida por meio da oposição da tribo inteira ao mundo externo. Tal 
direcionamento para fora do antagonismo funcionava para demarcar 
rigidamente as fronteiras do sistema social, e para fornecer uma estrutura de 
dever comum. Os laços oblíquos de residência e descendência eram a base de 
um senso de tribalismo altamente desenvolvido entre os homens Mundurucú, e 
facilitavam o recrutamento de destacamentos de guerra em várias aldeias 
(Murphy 1960: 186). 

Entretanto, durante o boom da borracha, a força produtiva dos mundurukus 

passou a interessar mais aos brancos do que sua competência bélica, e as guerras tribais 

foram abandonadas. Os mundurukus, que haviam estabelecido uma relação amistosa 

com os colonizadores em 1795, engajaram-se no trabalho de corte da seringa e 

passaram a desejar as mercadorias, afastando-se progressivamente das regras e 

atividades tradicionais praticadas nas savanas. Segundo Murphy: “A total falta de 

atividade militar minou algumas das bases da solidariedade social mundurucú e expôs a 

                                                
51 Até a primeira década do século XX, os mundurukus das savanas, que também eram seringueiros 

ativos, puderam preservar muito de sua organização social porque, após a época do corte da seringa 
(estação seca), retornavam às aldeias, onde experimentavam o modo de produção e consumo coletivo, 
sendo que os chefes conservavam seu prestígio ao agirem como intermediários entre seu povo e os 
negociantes (Murphy 1960: 49). Por outro lado, as famílias nucleares que migravam para as margens 
do Tapajós conheciam um individualismo crescente. Murphy demonstra, ainda, que a integração das 
aldeias no rio Cururu era bastante precária, devido ao trabalho na seringa. 
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instituição da chefia às rivalidades inerentes à organização política” (: 187). Para o 

autor, não eram as mercadorias em si, mas o modo de as obter o fator determinante da 

transformação social, na medida em que os mundurukus se enredavam em relações de 

dependência com os patrões, as quais afetavam as relações dentro da aldeia (: 4). Nos 

anos 1950, “o principal fator a manter a comunidade unida é negociar com o mesmo 

patrão” (: 21). Porém Murphy relata que mesmo as pessoas mais velhas diziam que o 

principal dever dos chefes no passado era “comprar objetos para o povo” (: 25). 

Embora correlacione a participação dos indígenas no sistema de aviamento amazônico 

à desintegração social, o autor afirma que, em meados do século XX, os mundurukus 

continuavam – como continuam hoje, meio século depois – existindo como uma 

entidade social diferenciada. 

O autor explica que o nome é o principal critério de pertencimento à sociedade 

munduruku e, conforme o princípio de descendência patrilinear, é o pai que transmite o 

status social e a condição de membro de um clã ao filho (Murphy 1960: 82). A regra de 

residência uxorilocal, porém, leva à situação de não-coincidência entre as condições de 

membro do clã e membro do grupo local, fazendo com que um homem seja sempre um 

forasteiro na aldeia dos parentes da esposa (: 130).52 Tal discrepância redundaria em 

forte instabilidade, a qual conduziria, na ausência de mecanismos internos de resolução 

de conflitos, à migração.  

As margens do Cururu seriam o destino preferido pelos habitantes das savanas, 

devido ao fato de se localizarem ali as estradas de seringa dos mundurukus; a maior 

proximidade com patrões e regatões e o acesso facilitado a bens industrializados, como 

canoas e espingardas, seriam os fatores determinantes da progressiva individualização 

observada entre eles, que se exprimia, primordialmente, no papel cada vez mais central 

desempenhado pela família nuclear, às expensas do vínculo clânico e da família 

extensa. Significativamente, as aldeias do Cururu jamais contaram com a casa dos 

homens, instituição central da organização política vigente nas savanas. No entanto, as 

concepções relativas ao xamanismo eram idênticas em ambas as áreas.  

Revelando-se pessimista em relação ao futuro da organização social 

munduruku, especialmente porque tinha em mente uma configuração “original” 

daquele sistema social, Murphy relata que: 

Não é necessário um motivo particularmente forte para que um 
indígena deixe sua aldeia. As aldeias perderam todas as suas bases de coesão. 

                                                
52 A questão do parentesco munduruku será retomada no capítulo 4. 
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As considerações relativas ao trabalho cooperativo e à organização social, que 
permitiam que as aldeias das savanas continuassem funcionando, entraram em 
colapso. Os únicos fatores centrípetos remanescentes são o equipamento do 
barracão de farinha, os laços de parentesco próximo e o desejo de sociabilidade. 
Os últimos dois fatores estão perdendo a importância no Cururu. (: 176) 

O autor acaba por reconhecer, porém, que a direção da mudança foi 

profundamente influenciada pela estrutura da sociedade munduruku (: 180), indicando 

que esta sociedade somente pode ser entendida em relação aos papéis sociais do 

inimigo e do comerciante (: 189). Contrapondo a configuração social da região dos 

formadores do Tapajós em 2007, delineada neste capítulo, ao registro etnográfico de 

Murphy, tem-se a exata medida da resiliência característica dos povos indígenas sul-

americanos. Da mesma forma, fica-se com a impressão de que, onde o processo 

colonial não foi capaz de eliminar fisicamente os povos indígenas, floresceram formas 

singulares de organização social. Assim, se os mundurukus não sofreram tão 

intensamente o impacto da frente da borracha devido à sua reputação beligerante 

(Murphy 1960: 188), os apiakás, por seu turno, são um desses povos que tiveram uma 

experiência de contato traumática, e pode-se dizer que não chegaram à extinção devido, 

em grande parte, à aliança com os mundurukus.  

Neste sentido, o barracão de farinha, os laços de parentesco próximo e o desejo 

de sociabilidade, por mais frágeis que parecessem a Murphy enquanto elementos de 

integração social, mostraram-se historicamente suficientes para aglutinar não apenas os 

mundurukus, mas também os sobreviventes apiakás, ainda que isso implicasse uma 

forma distinta da organização tradicional observada nas savanas.  

******** 

É interessante notar, nas narrativas apiakás, que, se por um lado, ataques 

bélicos e intercasamentos marcam tanto as relações com os brancos no início do século 

XX quanto as relações com outros povos indígenas desde pelo menos o século XVIII, 

por outro lado, as mercadorias e as epidemias singularizam, de modo ambivalente, a 

interação com o branco. Desse modo, sugiro que, nas narrativas históricas, o branco 

opulento, provedor de mercadorias, classificado simultaneamente como afim real e 

inimigo perigoso, aparece em posição análoga à do criador Bahíra,53 o qual, nas 

                                                
53 Bahíra é a versão apiaká do heroi Maíra de outros povos tupi-guaranis, assimilado pelos índios a Jesus 

Cristo; Tupã aparece alternativamente a Bahíra como sinônimo do Deus cristão, sendo associado 
diretamente ao trovão (tupasing) e à espingarda (tupã). Voltaremos a isso no capítulo 4. 
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narrativas de origem apiakás, dava aos homens objetos e ensinamentos úteis para a vida 

na mata. Todavia, como nos conta um homem apiaká, enquanto Bahíra, no começo do 

mundo, explicava aos antigos como utilizar o machado de pedra, os filhos deles, que 

haviam nascido “no meio dos brancos” e já conheciam ferramentas de metal, 

desdenhavam o instrumento. E aqui reencontramos a distinção geracional que marca a 

relação com os brancos. Pois o velho apiaká alude a dois tempos distintos: um, 

definitivamente superado, em que Bahíra se relacionava diretamente com os humanos, 

e outro (ainda em curso), em que os humanos preferiram se relacionar com os brancos 

para adquirir objetos industrializados. 

Os kawahiwas (tupi-guaranis) postulam de outro modo a relação entre Bahíra e 

os brancos. De acordo com Menéndez (1989), Bahíra, pretendendo “amansar” os 

kawahiwas, jogou algumas pedras num poço e ordenou aos índios que as apanhassem; 

apenas alguns pularam e, quando retornaram à superfície, sua pele se soltou – estes são 

os brancos, aos quais Bahíra deu espingardas, machados de ferro, roupas etc. Aqueles 

que não quiseram ser “amansados” são os índios do tempo histórico (Menéndez 1989: 

337). O autor sugere que “a vivência histórica (kawahiwa) não foi secularizada e 

permanece mitificada” (: 345), endossando a tese do contato como pura negatividade. 

Minha abordagem afasta-se da proposta de Menéndez tanto porque os apiakás (pelo 

menos a maioria deles) estabeleceram uma relação positiva com os brancos, como 

porque interpreto as narrativas transcritas como expressão de historicidade: não se trata 

apenas de um comentário crítico sobre o passado, mas também de uma reflexão sobre o 

presente e de uma perspectiva de futuro, na medida em que sua lembrança fundamenta 

de maneira concreta a reivindicação territorial do povo.  

Na maioria de nossas conversas, os velhos apiakás sublinhavam que 

“Apiakatuba é terra de apiaká.” Desse modo, a história do “amansamento” concebido 

como voluntário, do processo de “civilização” com o qual a maioria dos apiakás acabou 

aquiescendo transforma-se, no discurso político dos homens influentes, num verdadeiro 

lamento sobre as consequências negativas da relação com os brancos, a saber: a 

depopulação, a perda da língua indígena e a perda do território. 54 Apiakatuba, registre-

se, ficava na região central do território atualmente pleiteado pelo povo. 

                                                
54 De acordo com B. Albert (2002), os yanomamis postulam uma relação explícita entre mercadorias e 

doenças letais, formulando um “mitologia metálica” que se baseia na premissa cultural do canibalismo 
da mercadoria. Tal mitologia, combinada às categorias ocidentais de “território”, “cultura” e “meio 
ambiente”, fundamenta o discurso étnico no presente. 
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Observo que, para os apiakás, o processo de civilização é fundamentalmente 

ambivalente, na medida em que a morte surge como correlata das mercadorias. O 

período em que os apiakás viveram nas imediações da Missão Cururu caracterizou-se 

tanto pelo afluxo de mercadorias quanto pela ocorrência de epidemias:  

Quando nós saímos da Missão, fomos para o Anipiri, lá é farto de 
comida, peixe; aí o pessoal começou a se espalhar, e tinha muita doença, 
sarampo, catapora, alastrina, doença feia. Eles não sabiam que diacho era aquilo 
e banhavam no rio; aí amanheciam duros, eram dois ou três por noite, era assim, 
morreu muita gente. Aí foi acabando apiaká, só escaparam meu pai e o cunhado 
dele.” 

Devo esclarecer, todavia, que os velhos apiakás só mencionavam as epidemias 

quando eu os questionava diretamente sobre elas, e que o narrador em questão apenas 

me contou que perdeu vários irmãos, vítimas de sarampo, após dois meses de 

convivência intensa comigo. Indicativo dos efeitos traumáticos da história é o fato de o 

irmão e a irmã mais velhos desse homem se negarem veementemente a falar sobre o 

passado, afirmando constantemente que “já se esqueceram”, e que tenham deixado de 

conversar com seus filhos e netos no idioma apiaká, atualmente em desuso, apesar do 

esforço de alguns professores indígenas em reativá-lo por meio da escola. Os homens 

influentes me explicaram que, para ter informações sobre o passado de seu povo, 

muitas vezes tiveram de recorrer a velhos kaiabis e mundurukus, pois os velhos apiakás 

não gostam de falar sobre o que viveram.55

Mais recentemente, nos anos 1950, no vale do Arinos, durante o auge da 

exploração de caucho, os rikbaktsas desfechavam ataques violentos aos trabalhadores, 

indígenas e arigós; o temor que inspiravam se devia principalmente a suas práticas 

antropofágicas. Os apiakás e mundurukus mais velhos são unânimes em afirmar: 

“Morreu muita gente. Branco matou muito canoeiro e canoeiro matou muito branco e 

índio. Mas também não faltava mercadoria, era muita mercadoria.” Os rikbaktsas no 

médio Juruena, os tapayúnas no Arinos e os kaiabis no Rio dos Peixes representavam 

um obstáculo à ocupação e ao desenvolvimento econômico da região, tendo sido 

pacificados pelo missionário João Dornstauder, com apoio de seringalistas, a partir de 

1955 (período da “segunda borracha” no norte mato-grossense).56 Os homens influentes 

                                                
55 De acordo com B. Albert (2002), os yanomamis postulam uma relação explícita entre mercadorias e 

doenças letais, formulando um “mitologia metálica” que se baseia na premissa cultural do canibalismo 
da mercadoria. Tal mitologia, combinada às categorias ocidentais de “território”, “cultura” e “meio 
ambiente”, fundamente o discurso étnico no presente. 

56 Em seu livro de memórias, o padre João Dornstauder (1975) conta em detalhe as agruras por que 
passou durante o longo processo de pacificação dos rikbaktsas, tapayúnas e kaiabis, para o qual não 
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apiakás orgulham-se pelo fato de um homem de seu povo, ainda vivo, ter atuado na 

atração do último grupo de tapayúnas arredios, ancestrais do atual chefe do escritório 

da Funai de Colider (MT), cuja jurisdição abrange os apiakás. 

Assim, o modo de vida “civilizado” do século XX caracteriza-se inicialmente 

pela presença de mercadorias e, posteriormente, pelo abandono, pela ruptura de uma 

relação que os apiakás haviam imaginado, de acordo com a lógica da dádiva, como de 

cooperação e provisão de bens industrializados. Ainda hoje os brancos opulentos são 

vistos como afins potenciais e parceiros comerciais e políticos prediletos, embora sejam 

potencialmente perigosos. Por algum tempo, a Funai e os missionários foram 

concebidos como atores opulentos, fornecendo aos índios bens valorizados.  

Nos anos 1990, quando o fluxo de objetos começou a escassear, porém, os 

índios tiveram de arranjar outro meio para obtê-los, fosse junto a garimpeiros e 

madeireiros que se multiplicavam ao longo do baixo curso dos rios Juruena e Teles 

Pires, fosse junto a fazendeiros na região de Juara (MT). Significativamente, os objetos 

industrializados mais valorizados pelos apiakás são medicamentos, e a reorganização 

política na última década deve muito à sua capacidade de obter e distribuir remédios 

não apenas para as aldeias apiakás, como também para aldeias kaiabis e mundurukus no 

Rio dos Peixes e no Teles Pires.  

Em linhas gerais, a experiência histórica recente dos apiakás pode, portanto, ser 

pensada como o projeto de transformar patrões em parceiros e de impedir que estes 

“virem onça”, ao passo que a comunidade se esforça para neutralizar o potencial 

metamórfico das pessoas e inviabilizar a instituição de relações de patronagem em seu 

interior.  

                                                                                                                                              
obteve apoio do SPI. 
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Capítulo 2- Espalhados, misturados, mansos, resilientes

Uma unidade social somente existe quando assume o risco de existir 

M. de Certeau. A Cultura no Plural 

Apoiando-nos na contextualização histórica regional e nos contornos gerais da 

historicidade apiaká, apresentados no capítulo 1, estabelecemos que não se pode pensar 

os apiakás contemporâneos como uma unidade socialmente isolada ou congelada no 

tempo. Os vínculos de aliança e antagonismo que ligavam os apiakás aos mundurukus e 

kaiabis e que, até a primeira metade do século XX, evoluíam por vezes para a guerra de 

vingança, a antropofagia e a captura de cabeças-troféu, adquiriram novos conteúdos e 

hoje vigoram, sob outras roupagens, no espaço político criado por instituições estatais 

presentes na região, designadamente a Funai e a Funasa. O acesso a bens e prestígio 

facultado por tais órgãos é uma variável importante do projeto de reorganização 

sociopolítica e revitalização cultural apiaká. Nesse novo espaço interétnico, as relações 

de “hierarquia” e “simbiose” (cf. Ramos 1980) que os apiakás mantêm com os kaiabis e 

os mundurukus são infletidas, gerando arranjos interessantes, em que velhas 

hostilidades são frequentemente sustadas em nome de alianças circunstanciais 

consideradas produtivas pelos indígenas. 

Na base desses novos arranjos está uma aparente confusão étnica que reina 

tanto nas aldeias no Rio dos Peixes como nos cursos médio e baixo do rio Teles Pires. 

Nessas duas micro-regiões, o pesquisador pode ouvir respostas diferentes de uma 

mesma pessoa a respeito de sua afiliação étnica, a depender da situação; a bem da 

verdade, “qual é sua etnia” não é pergunta que se faça abertamente nesse contexto. Para 

todos os efeitos, os moradores das “comunidades” apiakás são todos “índios”, por 

oposição aos “brancos”, duas categorias assumidamente genéricas. 

Em situações normais, um munduruku se sentirá tão constrangido em declarar 

publicamente sua origem numa aldeia classificada como apiaká quanto um apiaká ao se 

identificar como tal numa comunidade kaiabi. Isto sem mencionar os sateré-mawés e os 

kokamas, etnônimos deliberadamente absorvidos pelos demais e apenas assumidos por 

seus portadores quando induzidos a isso. Quando tensões vêm à tona, porém, a etnia 

dos oponentes é rapidamente lembrada.  
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Do ponto de vista da organização social, observa-se que indivíduos 

mundurukus e kaiabis identificam-se publicamente como apiakás quando vivem em 

aldeias estabelecidas em território tradicional apiaká, sob a representação de um 

cacique apiaká. Alternativamente, indivíduos apiakás se apresentam como kaiabis ou 

mundurukus, e chegam a falar uma ou até ambas as línguas indígenas, quando vivem 

em aldeias dentro do território kaiabi ou munduruku, sob a representação de kaiabis ou 

mundurukus influentes.57 Isso indica que o local onde uma pessoa nasceu e se 

socializou é o eixo da identidade social nessa região, evidenciando-se certo grau de 

elasticidade das fronteiras culturais e linguísticas. Tal intercâmbio não se verifica, 

porém, entre os kaiabis e os mundurukus, que permanecem afastados étnica e 

politicamente.  

O resultado sociológico desta dinâmica identitária é a configuração de aldeias 

mistas, formadas por casais apiaká-munduruku e, em menor medida, por casais apiaká-

kaiabi, sem que se note um padrão determinado por gênero nessas uniões. Em aldeias 

classificadas como apiakás, os filhos desses casamentos são considerados apiakás. 

Podemos superar a provável sensação de desconfiança diante dessa situação etnográfica 

se assumirmos que a realidade social é dinâmica e eivada de contradições; então 

perceberemos que “apiaká” não é uma condição imutável, mas um status que se adquire 

(ou se recusa) circunstancialmente, para parafrasear J-L. Amselle (1998: 52). De acordo 

com este autor, os antropólogos não devem omitir vínculos históricos, territoriais, 

políticos e outros a fim de delimitar unidades de análise facilmente manejáveis.  

A língua é uma importante marca de pertencimento étnico nessa área, embora 

não seja a única. A maioria dos apiakás fala apenas o português, mas aqueles casados 

com mundurukus e kaiabis chegam a falar fluentemente uma dessas línguas, ou ao 

menos são capazes de compreendê-la perfeitamente; o mebengokré, ouvido diariamente 

por meio da radiofonia e na Casa de Saúde em Colider, também é razoavelmente 

compreendido por vários apiakás. É preciso explicar que, embora os idiomas 

munduruku e kaiabi sejam falados cotidianamente nas aldeias apiakás, especialmente 

como veículo de comentários que não devem ser ouvidos pelos apiakás, restringem-se 

aos espaços domésticos e às conversas informais; a língua do salão, isto é, das 

conversas formais, é o português. Dessa forma, ainda que não possam impor sua língua 

                                                
57 É curioso que, nas narrativas fundacionais kaiabis que me foram dirigidas, apiaká e kaiabi formavam 
originalmente um mesmo povo, até que os apiakás deixaram de se pintar com urucum. De sua parte, os 
apiakás negam veementemente a identificação pretérita com os kaiabis. 
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aos mundurukus e kaiabis co-residentes, os apiakás ao menos conseguem impedir que 

as línguas desses povos tornem-se as línguas oficiais nas aldeias apiakás. A língua 

portuguesa, neste contexto, funciona pois como instrumento de resistência empregado 

pelos apiakás para inviabilizar sua absorção cultural pelos mundurukus e kaiabis. 

Porém, os kaiabis costumam dizer que os apiakás deixaram de ser índios 

porque abandonaram a língua, ao passo que os mundurukus explicam tal abandono pelo 

fato de os apiakás terem ficado “espalhados”, sem “companheiros” com quem 

conversar na língua indígena. Os mundurukus casados com apiakás estimulam seus 

cônjuges a retomar a língua e elogiam seus esforços para “retomar a cultura”. O 

interessante é que, a despeito da proximidade linguística entre o apiaká e o kaiabi – 

ambos os idiomas pertencem ao mesmo ramo da família tupi-guarani –, os apiakás 

insistem em marcar a diferença entre eles e não cogitam em ter professores de língua 

kaiabi em suas escolas, enquanto professores dão aulas de munduruku (tronco tupi) 

numa das aldeias apiakás sem causar nenhum estranhamento.  

Para além da língua, um vasto conjunto de elementos históricos e culturais 

pode ser acionado a título de critérios de pertencimento étnico, sendo que os 

posicionamentos divergentes dos mundurukus e kaiabis em relação à língua apiaká 

atestam a continuidade das fronteiras étnicas em função da permanência de identidades 

contrastivas.58  Verifica-se, assim, que “os traços culturais que dão substância à 

identidade e lhe servem de argumento estão submetidos à historicidade que lhes é 

própria” (Bartolomé 2006: 55). Além do mais, tudo indica que a língua portuguesa foi 

considerada pelos indígenas como uma língua franca adequada ao contexto multiétnico 

dos seringais e ao novo estilo de vida que se impunha.  

A situação dos apiakás corrobora o argumento de J-L Amselle, para quem a 

língua, assim como a “cultura”, pode ser pensada como resultado de uma relação de 

forças entre grupos, em vez de um mero conjunto de regras abstratas de comunicação 

(Amselle 1998: 32). Na última década, os professores apiakás têm se empenhado em 

retomar a língua indígena por meio da escola, porém sem muito sucesso até o 

momento; a revitalização da língua, a demarcação da terra e o encontro com os parentes 

“isolados” no Pontal constituem, com efeito, os pilares do movimento de reestruturação 

sociopolítica apiaká iniciado nos anos 1980. Amselle argumenta que a lógica do 

fenômeno de oscilação étnica é marcada pela flexibilidade, elasticidade, plasticidade, 

                                                
58 Em 1974, num seminário sobre o conceito de identidade, Lévi-Strauss (1983) foi enfático ao afirmar o 
caráter de construto simbólico e político de toda identidade. 
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reversibilidade, consistindo em produto de negociações simbólicas e políticas. 

A esta altura, devem-se esclarecer dois pontos. Em primeiro lugar, na região 

dos formadores do Tapajós, os apiakás são os únicos que se dizem “misturados”. Os 

kaiabis e os mundurukus, quando em seus respectivos territórios tradicionais, 

distinguem nitidamente as etnias, referindo-se especialmente à língua como sinal 

diacrítico. No curso baixo do Teles Pires, onde os mundurukus se tornaram dominantes, 

os apiakás permaneceram “invisíveis” por várias décadas. Em comunicação pessoal, 

Patrícia de Mendonça Rodrigues, antropóloga que coordenou os trabalhos de 

identificação da Terra Indígena Kayabi, em 1994, contou-me que os apiakás do Pará

não se afirmavam como grupo diferenciado quando ela esteve na região; eles 

provavelmente se encontravam “diluídos” nas aldeias mundurukus e kaiabis (estas 

últimas, estabelecidas mais ao sul), casados com pessoas dessas etnias, existindo como 

minoria política e, em muitos casos, adotando a língua daqueles povos. Além do mais, 

expor ostensivamente a identidade étnica diante dos kaiabis e mundurukus localmente 

dominantes, naquele momento, poderia ter sido considerado um ato de enfrentamento, 

com repercussões negativas para os apiakás.  

De outro modo, no Rio dos Peixes, onde os kaiabis predominam 

politicamente, o etnônimo apiaká jamais foi absorvido; a distinção étnica parece ter 

sido antes alimentada pela proximidade geográfica entre esses dois povos, que eram 

inimigos no século XIX. Os apiakás atuam como elo político entre os kaiabis, os 

mundurukus e os brancos aliados, configurando-se um “sistema social regional” 

(Heckenberger 2001: 91; não confundir com as “sociedades regionais” do Xingu), um 

conjunto de redes de interação e aliança em que se trocavam – e ainda se trocam – 

pessoas, objetos e outros signos relacionais, e graças ao qual as diversas comunidades 

apiakás, kaiabis e mundurukus puderam gozar de relativa autonomia. Tal sistema 

proporcionou certo grau de equilíbrio interétnico desde o século XIX, assegurando as 

condições de sobrevivência (física e política) do povo apiaká.59

A decisão tomada pelos apiakás, de assumir o risco de existir como unidade 

social, teve consequências para a rede social regional como um todo, tornando explícita 

                                                
59 Recordo que os apiakás, os mundurukus e os kaiabis agiram de maneiras distintas nos períodos colonial 
e pós-colonial. Em que pese a multiplicidade de estratégias adotadas por frações de um mesmo povo, 
pode-se dizer que, de modo geral, os mundurukus aliaram-se aos brancos nos últimos anos do século 
XVIII, passando a atuar como seus mercenários; os apiakás, como vimos, atuaram como guias, pilotos de 
barco e fornecedores de alimentos para os brancos desde o início do século XIX; enquanto os kaiabis 
resistiram à “pacificação” até os anos 1960. 
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uma propriedade fundamental do sistema, a saber, a interdependência entre esses 

povos, caracterizada pela hostilidade, pela rivalidade e pelas trocas. Como vimos no 

capítulo 1, tal sistema sustenta relações que perduram há pelo menos dois séculos, 

conquanto seus conteúdos tenham se alterado consideravelmente. 

Um exemplo disso é o acirramento da competição por bens fornecidos pela 

Funai, Funasa e outras agências locais. A visibilidade alcançada pelos apiakás na arena 

das instituições governamentais e a consequente melhoria das condições de vida em 

suas aldeias têm abalado levemente a superioridade kaiabi no Rio dos Peixes, ao passo 

que um número considerável de famílias nucleares mundurukus do alto Tapajós vêm se 

mudando para aldeias apiakás, seja fugindo do circuito de feitiçaria nas aldeias de 

origem, seja em busca de remédios e da infraestrutura provida pelos apiakás. O 

resultado dessa dinâmica cíclica é o fortalecimento político dos apiakás, que ainda 

concebem como vantajosa a aliança com os mundurukus, embora já se note o 

crescimento das tensões entre os dois povos. 

Em segundo lugar, temos que a configuração sociocultural atual do povo 

apiaká é em grande medida produto das alianças estabelecidas com diversos povos 

indígenas e com os brancos, a partir do início do século XIX. Tais alianças mostraram-

se possíveis no interior dessa rede social extremamente plástica que, naquela época, 

passou a ser unificada pela circulação de mercadorias, cujas fontes eram os 

missionários, os patrões seringalistas e mais tarde os encarregados de Postos Indígenas 

(PIn) do Serviço de Proteção aos Índios (SPI). Propomos que a constelação de alianças 

estabelecidas pelos apiakás, bem como as fronteiras étnicas porosas que se formaram, 

são expressões de resiliência social, surgindo num momento de dispersão territorial 

forçada e de brusco declínio populacional.  

Neste sentido, uma contribuição teórico-metodológica relevante 

proporcionada por etnografias de povos misturados consiste na reflexão imperativa 

sobre os limites epistemológicos de certos conceitos e modelos caros ao pensamento 

antropológico. Iniciemos, então, pela análise de definições clássicas de etnia, grupo 

étnico e cultura, e algumas críticas que se produziram a elas, com as quais estou 

dialogando para construir nossa leitura do material apiaká. 
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2.1- Historicidade e etnogênese 

O emprego de um conceito essencialista de cultura teria inviabilizado nossa 

tentativa de apreender, em seus próprios termos, as concepções dos apiakás sobre a 

história, a cultura e a identidade. Todavia, mais que tentar compreender a substância de 

que é feita a consciência de seu próprio valor, que impele os apiakás a continuarem se 

afirmando como povo e lutando pelo respeito a seus direitos, trata-se de estabelecer 

com eles um diálogo efetivo e certamente enriquecedor para ambas as partes. De 

acordo com A. Ramos (no prelo): 

    Reconhecer que as teorias nativas podem nos levar mais longe e mais fundo 
do que as nossas rumo à compreensão de determinado mundo indígena é um 
exercício tanto de sabedoria antropológica quanto de humildade científica, sem 
a qual a almejada superação de nossas limitações de conhecimento fica 
seriamente comprometida. Só podemos chegar à possibilidade de um diálogo 
franco e produtivo com os sujeitos das nossas etnografias, e assim elevar o 
patamar da intercomunicabilidade, quando aprendermos a não reduzir suas 
teorias às nossas, mas tomar ambas como vozes com iguais decibéis que se 
falam mutuamente. 

Minhas primeiras impressões sobre o panorama étnico na região dos 

formadores do Tapajós foram muito parecidas com as primeiras impressões de P. Gow 

no baixo Urubamba (Amazônia peruana), área igualmente caracterizada pela 

heterogeneidade étnica e pelo multilinguismo, onde a aculturação aparentemente forte 

dos povos nativos dissimula a intensa adaptação dos forasteiros ao modo de vida 

indígena (Gow 1991: 21).60 Transcrevo um trecho de seu depoimento para dar uma 

ideia de sua perplexidade inicial, a qual, entretanto, foi transformada em problema 

teórico: 

      Muitas das pessoas nas três comunidades em torno da barra do rio Huau 
não são Piro, de acordo com nenhuma definição. Muitos são Campa, outros são 
imigrantes do baixo Ucayali ou da cidade de Pucallpa. Muitos deles falam Piro, 
mas muitos não falam. Mesmo entre as pessoas que se dizem Piro há aquelas 
que não falam esta língua, e o mesmo é válido para certos Campa (...). De modo 
ainda mais confuso, o fato de uma pessoa ser Piro ou não dependia da pessoa 
com quem eu falava: uma pessoa podia ser identificada por outra como Piro, por 
outra como Campa, e por uma terceira como moza gente, um termo que pode ser 
traduzido como mestiço. De forma ainda mais confusa, cada pessoa podia 
mudar sua auto-identificação de acordo com a ocasião. (...) Os Piro de todas as 
comunidades ao longo do rio Sepahua enfatizavam que eram “gente civilizada”, 

                                                
60  As semelhanças históricas e etnográficas entre os povos nativos do baixo Urubamba e os apiaká são 
muitas e aparecerão diversas vezes ao longo da tese. A opção teórico-metodológica de P. Gow por realizar 
um estudo nos moldes clássicos de índios aculturados e de analisar a fundo o idioma da mistura nos 
servirá de inspiração, o que não nos impede, contudo, de lhe formular uma crítica.  
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e se comparavam aos Campa do Gran Pajonal e aos Amahuaca e Yaminahua 
vivendo a leste do baixo Urubamba, que eram gente de monte, gente da floresta 
ou índios bravos. As pessoas me diziam que seus ancestrais também eram gente 
da floresta, mas que elas próprias haviam se tornado civilizadas. Comentários 
pejorativos sobre os povos da floresta eram um elemento constante nas 
conversas cotidianas (...).  (Gow 1991: 5-6)  

Gow não se deixou levar pelas aparências e decidiu realizar uma etnografia 

nos moldes clássicos, ouvindo o que aqueles indígenas tinham a dizer sobre seu 

passado e seu presente e tomando as categorias nativas como objeto de análise. Gow 

trata então da construção da socialidade piro (arawak) como um processo de mistura de 

sangues. O autor demonstra a vigência, entre os povos nativos do baixo Urubamba, de 

um sistema classificatório segundo o qual, do ponto de vista da gente mestiça das 

“comunidades nativas”, os povos da floresta vivem com um mínimo de mediação 

cultural em relação ao meio ambiente, sendo que nativos e brancos formando os dois 

pólos de um continuum espaciocultural. Assim relacionados simbolicamente, povos da 

floresta, índios “misturados” e brancos “civilizados” ocupam não apenas espaços 

físicos distintos, mas também posições diferenciadas no acesso a elementos 

característicos do modo de vida “civilizado”, designadamente as mercadorias. 

O autor recusa explicitamente o conceito de etnia e sustenta que, se o foco na 

coerência e na integração do grupo social se aplica mal a estes povos, que se auto-

definem como “misturados”/de sangre mezclada (Gow 1991:283ss), não é porque eles 

sejam “anômalos” ou irremediavelmente “descaracterizados”, mas porque a dicotomia 

analítica entre “tradicional” e “aculturado” não é adequada para a análise daquela 

realidade social. Gow percebeu que, para esses povos, a dinâmica histórica não 

significou apenas desintegração e perda, tendo sido incorporada mesmo como força-

motriz do parentesco; assim, o idioma da “mistura” é uma linguagem empregada pelos 

povos do baixo Urubamba para falar sobre suas relações sociais, sobre a novidade da 

escola e do título de propriedade da terra, sobre temporalidade, espaço e tipos de gente, 

pondo em relevo o fundamento histórico do parentesco.  

Em que pesem as semelhanças históricas e etnográficas entre os contextos da 

região dos formadores do Tapajós e do baixo Urubamba, salta aos olhos o fato de Gow 

não se deter na ideologia étnica e não informar sobre a provável mobilização política 

indígena em torno da titulação das terras, chamadas de Comunidades Nativas. De outro 

modo, faremos aqui o esforço de correlacionar as categorias apiakás relativas a cultura, 

identidade e mudança ao projeto de colonização levado a cabo desde o século XVIII, na 
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área delimitada pelos rios Juruena e Teles Pires, assim como situaremos a 

reestruturação política do povo no cenário indigenista nacional delineado desde os anos 

1970 (ver Ramos 1998). 

Bem, a grande questão que emerge dos dados etnográficos que reuni durante o 

ano de 2007 é a seguinte: os apiakás estariam se afirmando hoje como povo, 

independentemente das relações estabelecidas com os mundurukus, os kaiabis, diversas 

categorias de brancos e o Estado brasileiro? Para tentar responder a esta pergunta, 

retomaremos alguns conceitos-chave da literatura sobre etnicidade. 

Em 1967, F. Barth, que fora aluno de E. Leach, redefiniu o conceito de grupo 

étnico, recusando a equação tradicional entre uma raça, uma cultura e uma língua, bem 

como a proposição de que uma sociedade é uma unidade que rejeita e discrimina outros 

(Barth 2000a: 27). O ponto de discordância de Barth em relação à definição até então 

aceita era seu caráter preconcebido, que não levava em conta as categorias empregadas 

pelos próprios atores (: ibidem). De outro modo, o autor sublinhava que a principal 

característica dos grupos étnicos, entendidos como tipos organizacionais, é a de regular 

as interações entre as pessoas e, nesse sentido, “as categorias étnicas oferecem um 

recipiente organizacional que pode receber conteúdo em diferentes quantidades e 

formas nos diversos sistemas socioculturais” (: 33).  

A ênfase desse novo conceito de grupo étnico recai, assim, sobre a atribuição 

étnica; o pertencimento ao grupo étnico passava a ser definido em termos de “adesão” e 

“compromisso”, e o foco da análise era deslocado da unidade cultural para a fronteira 

étnica, um conjunto de prescrições e critérios de avaliação e de julgamento (valores) 

que governam as situações de contato (: 34), não havendo, portanto, correspondência 

necessária entre um grupo étnico e um conjunto de sinais culturais diacríticos.  

Em seus estudos sobre relações entre indígenas e brancos no Brasil, R. 

Cardoso de Oliveira dialogou com F. Barth, focalizando especialmente o caráter 

relacional (contrastivo) da identidade étnica e sua associação a valores. Em seu esforço 

teórico para constituir “etnia” como um conceito e um objeto de análise sociológica, 

Cardoso de Oliveira combinou o empreendimento analítico empregado por C. Lévi-

Strauss para redefinir o totemismo ao conceito de ideologia proposto por N. Poulantzas. 

Nesse horizonte, Cardoso de Oliveira compôs a noção de ideologia étnica, aquela que 

articula relações sociais a valores em situações de contato interétnico (Cardoso de 

Oliveira 1976: 100ss). Este autor concluiu que a etnia serve como “o código, a 

gramática de uma linguagem social, capaz de orientar os agentes – de modo subliminar 
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– na situação interétnica” (: 101). A ideologia étnica seria, assim, a base de sustentação 

de movimentos sociais de tipos variados, no horizonte do “etnicismo” (: 73). Pensar a 

etnia como classificador, como um sistema de categorização, como faz Cardoso de 

Oliveira, sem dúvida nos aproxima das categorias empregadas pelos próprios atores, em 

conformidade com a proposta de Barth, bem como permite analisar as relações sociais 

em sistema (interétnico), com uma estrutura e uma dinâmica próprias. 

Outra formulação de Cardoso de Oliveira que merece atenção diz respeito ao 

“caboclo”. Insistindo na natureza ideológica da identidade étnica (Cardoso de Oliveira 

1976: 45), o autor fala em “cultura do contato”, um conjunto de representações e 

valores que um grupo étnico elabora sobre a situação de contato em que está inserido e 

nos termos do qual classifica/identifica a si próprio e aos demais (: 23). Para Cardoso 

de Oliveira, que tem como referencial etnográfico o caso tikuna (família linguística 

isolada do alto Solimões), a categoria “caboclo” expressa uma ideologia étnica 

altamente alienadora (: 47), na medida em que traduziria a introjeção da visão negativa 

que o branco divulga sobre uma cultura nativa desfigurada. 

É interessante comparar a categoria “caboclo” à categoria “misturado”, 

empregada pelos apiakás, a qual não contém nenhum componente de alienação; ao 

contrário, o exame da categoria “mistura”,  empreendido mais adiante, nos ajudará a 

compreender aspectos centrais da concepção apiaká de história, organização 

sociopolítica e identidade étnica. Tal procedimento indica, ademais, que a opção por 

compreender um povo em seus próprios termos não é incompatível com a análise da 

etnicidade; ao contrário, elas são complementares. 

Recordo de passagem que E. Leach chamava a atenção para a qualidade 

“ideal”, dinâmica e relativa da identidade social; a propósito do sistema social vigente 

na Região das Colinas de Kachin, na antiga Birmânia, Leach afirma que 

          Os kachins falam de pessoas “que se tornaram gumlao” ou “que se 
tornaram chans” (...) Isso implica que os próprios kachins imaginam que a 
diferença entre kachin gumsa e chan é uma diferença de ideal, e não, como os 
etnólogos gostariam de nos fazer crer, uma diferença de tipo étnico, cultural ou 
racial. (...) A questão de saber se uma comunidade específica é gumlao, gumsa 
ou chan não é necessariamente determinável no domínio dos fatos empíricos; é 
uma questão, pelo menos em parte, das atitudes e ideias de indivíduos 
particulares num dado tempo (Leach 1996: 327) . 

Em 1996, o termo “etnogênese” foi empregado na importante coletânea 

“History, Power, and Identity”, que recobre povos indígenas e afro-descendentes de 
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todo o continente americano, com o sentido de “uma ferramenta analítica para se 

desenvolverem abordagens históricas e críticas da cultura enquanto processo 

continuado de conflito e luta em torno da existência de um povo e seu posicionamento 

dentro e contra uma história geral de dominação” (Hill 1996: 1). Dando continuidade 

ao diálogo com a história, iniciado com “Rethinking History and Myth” (Hill 1988), os 

artigos ali reunidos tratam dos processos de reorganização das formações sociais 

anteriores à conquista europeia e de constituição de identidades étnicas em meio ao 

colapso demográfico causado por epidemias, escravidão, guerras e perda do controle 

sobre territórios e recursos naturais que caracterizaram o período colonial nas 

Américas. Hill sublinha que a imagem de populações indígenas “isoladas” 

anteriormente à conquista reflete uma perspectiva histórica eurocêntrica, que 

desconsidera a existência das vastas redes regionais multiculturais e multilinguísticas 

preexistentes (Hill 1996: 8). 

No século XIX, com a instalação do Estado-nação de matriz europeia nas 

Américas, os povos indígenas adquiriram um status ambíguo: eles se tornaram cidadãos 

plenos dotados de direitos, mas continuaram a ser vistos como selvagens que deveriam 

ser educados e assimilados à vida da sociedade estatal (Hill 1996: 11). A ideologia 

racista colonial conservava sua força, passando a nortear os projetos de nacionalização, 

comprometidos com a centralização política e a homogeneização cultural. Desse modo, 

os países independentes não criaram um espaço político para os povos indígenas 

sobreviverem e prosperarem como cidadãos dentro do estado soberano e 

simultaneamente como grupos étnicos culturalmente diferenciados (: 12). 

Alguns séculos após a conquista europeia, os indígenas desenvolveram 

resistência imunológica a muitos dos microrganismos introduzidos pelos brancos e 

houve uma melhora relativa de suas condições de vida, verificando-se uma recuperação 

demográfica significativa, acompanhada por uma maior expectativa de vida; 

populações assim recompostas passaram a se reorganizar social e culturalmente, e 

atualmente posicionam-se como atores políticos coletivos que reivindicam direitos 

assegurados por diversas Constituições latino-americanas, embora o status ambíguo dos 

indígenas perdure. 

J. Hill pondera que as ideologias étnicas, ao afirmarem as diferenças culturais 

contra ideologias oficiais homogeneizadoras, não representam nenhuma ameaça à 

soberania nacional, como muitas vezes proclamam membros de setores anti-indígenas 

nacionais, mas, por outro lado, tornam explícitas crenças e práticas racistas e 
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etnocêntricas que historicamente fundamentaram a atuação do Estado, abrindo assim a 

possibilidade de que vencedores e vencidos gozem de direitos iguais, sem a ameaça de 

etnocídio ou assimilação cultural (Hill 1996: 12). 

Por sua vez, M. Bartolomé, fazendo uma comparação entre casos de 

“etnogênese” em toda a América Latina, emprega este conceito no plural e chama a 

atenção para o fato de que tais fenômenos explicitam o “dinamismo inerente aos 

agrupamentos étnicos, cujas lógicas sociais revelam uma plasticidade e uma capacidade 

adaptativa que nem sempre foram reconhecidas pela análise antropológica” (Bartolomé 

2006: 40). O autor defende que se tente compreender as etnogêneses do ponto de vista 

dos indígenas e argumenta que “muitas vezes, a sobrevalorização de uma noção 

substancializada da aculturação – não atenta às ideologias étnicas – influiu na aparente 

extinção de alguns grupos” (: 48), como foi o caso dos apiakás e também o dos 

kokamas (ver Gow 2003), entre outros.61  

Inspirando-se nos “Sistemas Políticos da Alta Birmânia”, o africanista J-L. 

Amselle (1998) empenhou-se em desconstruir o que chama de “razão etnológica”, isto 

é, a maneira como a antropologia olha para os diferentes povos, com base numa revisão 

da história da disciplina que sublinha suas origens no Iluminismo. A partir de uma 

longa experiência de campo na África, Amselle propõe pensar a cultura como coleção 

de práticas internas ou externas a uma certa arena social que os atores mobilizam em 

função de uma ou outra conjuntura política. A cultura seria, assim, um meio instável, de 

perpetuação fortuita e aleatória: “Cultura como identidade coletiva, como classificação, 

é continuamente o objeto de disputa política, de uma luta por reconhecimento que 

assume a forma de uma incessante reclassificação, tanto assim que a própria aparência 

da sociedade pode passar por redefinições constantes” (Amselle 1998: 41).  

De acordo com Amselle, as sociedades nativas são grupos fluidos e plásticos 

que deixam espaço para a novidade e a invenção. No horizonte dessa abordagem 

construtivista e transacional da cultura e da identidade, ele sugere uma mudança 

metodológica radical, segundo a qual o todo deve ser mais valorizado que as várias 

partes, derivando daí sua preferência por “sistemas de transformação” em detrimento da 
                                                
61 Bartolomé sublinha ainda que “o mito da existência na América Latina, no passado e no presente, de 
sociedades ‘puras’, dotadas cada uma de uma cultura específica e singular, é um tanto enganoso e tem 
sido criticado com base em distintos pontos de vista, assim como o fez Boccara (2000) ao insistir na 
flexibilidade e na adaptabilidade dos grupos indígenas, cuja lógica política e social incluía uma abertura 
às relações interculturais” (Bartolomé 2006: 43). Bartolomé chama de “cegueira ontológica” à atitude 
política de suprimir a diversidade étnica presente nos processos de constituição das ideologias 
nacionalistas (Bartolomé 2006: 45). 
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imagem artificial de sociedades discretas, isoladas e estáticas, e também sua hipótese de 

um sincretismo ou mistura originária, cujas expressões seriam as “lógicas mestiças”, 

que se referem a unidades políticas indissociáveis dispostas num continuum histórico-

social (: 10). 

Outro autor que se empenha em reformular o conceito antropológico de 

cultura no horizonte de uma dialética da dominação é G. Sider (1994). Analisando o 

fenômeno de produção e reprodução de identidades indígenas nas colônias do sudeste 

da América do Norte, Sider delineia as formas de diferenciação das sociedades nativas 

americanas, que teriam sido impostas “de fora”, como parte do processo de dominação 

colonial, porém reivindicadas simultaneamente pelos povos indígenas para fazer frente 

a essa mesma dominação (Sider 1994: 112).  

Sider relaciona a intensificação do faccionalismo e das disputas internas a 

esses povos, manifesta na multiplicação de identidades étnicas no período colonial, aos 

“usos” que a economia política euro-americana fazia deles, apontando as contradições 

subjacentes a essa dinâmica. Desse modo, sua definição de “etno-história” – um nome 

para as lutas em torno da produção e distribuição da cultura e da existência de um povo 

(: 115) – implica uma concepção de cultura como locus de conflito, algo bem próximo 

dos argumentos de E. Leach e de Amselle expostos acima. Sider propõe que as tensões, 

ambiguidades e conflitos em torno de valores e significados são produtivos na medida 

em que fomentam novas formas de relações entre pessoas, surgindo assim novas 

divisões, identidades e etno-histórias que expressam as diferentes maneiras como os 

grupos se situam dentro de e contra a sociedade dominante. 

No entanto, acredito que é M. de Certeau quem formula a questão da maneira 

mais incisiva: “uma etnia é um objeto de saber, ou antes aquilo que um grupo define 

por seu ato?” (de Certeau 2005: 154). Embora não trate de povos indígenas e sim de 

nacionalismos, especialmente o bretão, o ensaio de de Certeau oferece insights

proveitosos para pensar a dinâmica identitária apiaká: 

        o a priori do método etnológico “suprime” o ato pelo qual os bretões se 
tornam bretões e falam, em seu nome, com a linguagem da sua vontade de viver, 
os elementos culturais analisados pelo observador. Ora, não se pode fazer 
abstração do ato que mantém juntos todos esses elementos. Na medida em que 
desejamos definir objetivamente os bretões, nós os reduzimos aos dados 
descritos por um quadro econômico ou arqueológico (...) Mas, 
“fundamentalmente”, esse quadro não é suficiente. Acrescentamos, desse modo, 
os problemas políticos: há unidade política apenas a partir do momento em que 
um grupo se dá por objetivo e por tarefa existir como tal (de Certeau 2005: 154, 
ênfases no original). 
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Reconhecer e explicitar o caráter eminentemente político das estratégias 

étnicas é, me parece, a melhor maneira de desnaturalizar a questão da identidade. Nesse 

sentido, podemos falar num “povo apiaká” apenas na medida em que um conjunto de 

pessoas se pensa como grupo e partilha uma vontade política, qual seja, a de ter 

respeitados direitos civis coletivos ligados a um nome e a uma história singulares. 

Sublinho que a evocação do nome “apiaká” como unidade étnica surge no âmbito da 

“situação colonial” (Oliveira 1998: 54), como estratégia política de sobrevivência de 

uma coletividade diante do (e em interação com o) Estado e outras agências que então 

consolidavam sua presença no norte do Mato Grosso, tendo por base a emergência da 

consciência crítica do processo de exploração e esbulho vivenciado. O que mantém os 

apiakás unidos no presente é, pois, a memória de guerras e alianças passadas com os 

kaiabis e os mundurukus, associada a uma perspectiva de futuro a ser vivido 

conjuntamente.  

******** 

Em sua reflexão a respeito dos “índios misturados” do Nordeste, J. P. Oliveira 

Filho (1998) dialoga com diversos autores que trataram da questão da etnicidade para 

formular uma importante questão: “Se é a distintividade cultural que possibilita o 

distanciamento e a objetividade, instaurando a não contemporaneidade entre o nativo e 

o etnólogo, como é possível proceder com as culturas indígenas do Nordeste, que não 

se apresentam como entidades descontínuas e discretas?” (Oliveira Filho 1998: 49). Em 

resposta a esta indagação, Oliveira propõe o diálogo com a história e emprega o 

conceito de “territorialização”, como forma de desnaturalizar a ideia de mistura étnica e 

de evitar uma “etnologia das perdas e das ausências culturais” (: 62).  

De acordo com Oliveira Filho, “territorialização” refere-se a um processo de 

reorganização social que apresenta quatro dimensões básicas: “1) a criação de uma 

nova unidade sociocultural mediante o estabelecimento de uma identidade étnica 

diferenciadora; 2) a constituição de mecanismos políticos especializados; 3) a 

redefinição do controle social sobre os recursos ambientais; e 4) a reelaboração da 

cultura e da relação com o passado” (: 55). Podemos identificar tais dimensões na 

história recente do povo apiaká. Vejamos primeiramente como se articulam as 

dimensões 1 e 4 e, na próxima seção, estudaremos como se efetivou a dimensão 3. A 

segunda dimensão do processo de territorialização será analisada em detalhe na 
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Segunda Parte. 

Na segunda metade do século XX, observou-se o fortalecimento da identidade 

étnica apiaká, que pode ser definido como “reetnização” ou “atualização identitária” 

(Bartolomé 2006: 57), na medida em que não ocorreu uma ruptura radical da memória 

genealógica apiaká, embora a coletividade tenha recorrido a novas representações, 

assumidas como fundamentais, numa conjuntura histórica em que se mantêm as 

fronteiras entre grupos que se percebem como diferentes. Simultaneamente, a ação 

política desse novo sujeito coletivo, o “povo apiaká”, foi canalizada para dignificar o 

elemento étnico e para dar um sentido positivo à condição indígena (: ibidem).  

Foi a “vontade de ficar perto dos parentes” que levou os apiakás que haviam 

permanecido separados, distribuídos em famílias conjugais ou extensas, a se 

reagruparem nos anos 1960, no Rio dos Peixes, por influência do missionário jesuíta 

João Dornstauder. Atualmente os apiakás aldeados somam cerca de 500 pessoas (censo 

de 2007), distribuídas em aldeias às margens dos rios Juruena, dos Peixes e Teles Pires; 

centenas de parentes dos apiakás aldeados vivem em cidades dos estados de Mato 

Grosso, Pará e Amazonas.62 A população total apiaká, no presente, gira em torno de 

800 a mil indivíduos. Alguns homens influentes dizem que, se os apiakás que estão 

espalhados fossem reunidos em aldeias, contabilizariam “quase 5 mil”, cifra que me 

parece um tanto inflacionada. No entanto, os apiakás que vivem em aldeias em 

território kaiabi e munduruku e, por vezes, dominam estes idiomas, se identificam 

circunstancialmente como kaiabis ou mundurukus, o que torna meu censo algo 

impreciso, por isso saliento que se trata de números aproximados.63

Os apiakás contam que os Morimã foram o primeiro de seus subgrupos a ser 

“amansado”, nas primeiras décadas do século XX, vivendo assim por mais tempo em 

“colocações” de seringueiros e casando-se com arigós e kokamas, na região do baixo 

curso dos rios Juruena e Teles Pires. Os subgrupos Kamassori e Paleci foram 

amansados mais tarde, com a ajuda dos Morimã, e viveram durante décadas nas 

imediações da Missão Cururu, no Pará, casando-se com os mundurukus e os kaiabis. 

Os apiakás “legítimos” portam os nomes desses subgrupos – Morimã, 

Kamassori e Paleci – como sobrenomes étnicos distintivos, transmitidos tanto pela mãe 

                                                
62 A estrutura política das aldeias será discutida no capítulo 5. 
63 Para a realização do censo, os dados demográficos fornecidos pela FUNASA me foram bastante úteis. 
Agradeço aos funcionários do DSEI Kayapó, em Colider (MT), que os disponibilizaram para minha 
pesquisa. 



101

como pelo pai.64 Os apiakás orgulham-se por ter mantido seus sobrenomes, ao contrário 

dos kaiabis, que os teriam perdido; por outro lado, ressentem-se de uma memória 

genealógica bastante restrita. A maioria das pessoas adultas com quem conversei 

durante meu trabalho de campo sabia dizer apenas os nomes de seus pais e irmãos e os 

de um ou dois avós e tios paternos e maternos; por vezes, meu interlocutor sabia que 

uma outra pessoa era um “primo” ou um “tio”, mas não conseguia traçar a ligação 

genealógica precisa. No entanto, após oito meses de pesquisa de campo, consegui traçar 

um mapa genealógico bastante completo, alcançando a terceira geração ascendente das 

pessoas que hoje têm entre 20 e 40 anos. 

Desde os anos 1990, os apiakás vêm restringindo os casamentos com os 

vizinhos kaiabis e mundurukus e com descendentes de arigós. Manifestam preferência 

declarada pelo casamento entre “parentes distantes” (ver capítulo 4), como forma de 

“fortalecer o povo”. 

D. Gallois (2007) fala em “etnogênesis” (no plural) entre os waiãpis (tupi-

guaranis), referindo-se a uma lógica indígena de gestão de relações, não limitada ao 

contexto colonial. A autora recusa a imagem de fechamento sociocosmológico que se 

forjou para definir as sociedades guianenses e propõe que as redes de comunicação 

regionais sejam analisadas a partir dos “ricos processos por meio dos quais esses grupos 

se reclassificam permanentemente aos outros e a si mesmos, em gradientes altamente 

manipuláveis de alteridade” (Gallois 2007: 49). Empregando o conceito de agência, 

Gallois demonstra a existência de um gradiente de alteridade em que se amparam os 

critérios de julgamento ou classificadores de aparências (substâncias, aparência física e 

modo de vida) aplicados àqueles com quem os waiãpis se relacionam (: 55), 

configurando-se um sistema relacional aberto, no seio do qual a dialética de 

proximidade e afastamento social se norteia pela possibilidade de domesticação.  

Uma vez que os elementos culturais são concebidos como negociáveis, “a 

proximidade – seja ela promovida por troca de substâncias ou em contato superficial – 

não é uma posição ontológica definitiva. É o produto de um intercâmbio agenciado” (: 

73). O pensamento waiãpi sobre a diferença pauta-se, assim, pelas interações 

específicas, efetivas: 

           (...) as apreciações que os Waiãpi formulam sobre a proximidade entre 
gente diferente podem ser alteradas com o desenrolar de experiências de 
convivência. Não se trata, portanto, de pensar a diferença como algo dado a 

                                                
64 Os Palecis são os descendentes dos nos. 17, 18 e 19; os Kamassori, do casal 21 e 22, e os Morimãs, dos 
nos. 8, 9, 11, 12, 13, 14, 15 e 16 que constam no Diagrama 3.1 no capítulo 3. 
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partir de “essências”, mas como algo que se transforma por meio da “troca de 
substâncias”, que, até certo ponto, são passíveis de mistura (...) (Gallois 2007: 
65).  

A noção de sistema relacional aberto aplica-se bem aos apiakás. Se eles 

sustentassem um sistema relacional mais rígido, dificilmente teriam conseguido se 

adaptar aos efeitos desagregadores da frente da borracha. Como vimos no capítulo 1, a 

ação dos apiakás na segunda metade do século XIX deu-se no sentido de incorporar 

elementos estranhos e acomodar-se às circunstâncias impostas. No século XX, 

“diluíram-se” entre os mundurukus do alto Tapajós, mas, assim que foi possível 

reorganizar-se como povo, eles passaram a afirmar uma especificidade cultural e 

política.  

O ponto a enfatizar aqui é o fato de que as pessoas reorganizam as categorias 

de classificação do mundo a partir da prática, da ação no mundo. De acordo com M. 

Sahlins:  

           A ação simbólica é um composto duplo, constituído por um passado 
inescapável e por um presente irredutível. Um passado inescapável porque os 
conceitos através dos quais a experiência é organizada e comunicada procedem 
do esquema cultural preexistente. E um presente irredutível por causa da 
singularidade do mundo em cada ação (...) A diferença reside na irredutibilidade 
dos atores específicos e de seus conceitos empíricos que nunca são precisamente 
iguais a outros atores ou a outras situações – nunca é possível entrar no mesmo 
rio duas vezes. (...) Porque, se sempre há um passado no presente, um sistema a 
priori de interpretação, há também “uma vida que se deseja a si mesma” (como 
diria Nietzsche) (Sahlins 1990: 189). 

O próprio Lévi-Strauss reconheceu que “os sistemas classificatórios permitem 

integrar a história, mesmo e sobretudo aquela que se poderia acreditar rebelde ao 

sistema” (Lévi-Strauss 1962: 270). 

Por seu turno, B. Albert explica que 

          Na medida em que seus sistemas de construção simbólica do Outro 
constituem o quadro e a condição de possibilidade de sua autodefinição, as 
sociedades indígenas, ao confrontarem os brancos, têm, necessariamente, que 
passar por um processo de redefinição identitária no qual são reconstruídas as 
fronteiras tradicionais da alteridade, desestabilizadas por esse encontro (Albert 
2002: 13) 

Desde os anos 1980, a cena política nacional caracteriza-se por um respeito 

maior aos direitos dos povos indígenas; entretanto, a memória coletiva nem sempre é 

suficiente para garantir os direitos constitucionais a povos culturalmente 
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descaracterizados e/ou fortemente miscigenados. Recentemente os apiakás, assim como 

vários outros povos indígenas, começaram a investir naquilo a que chamam de “resgate 

das tradições”, um processo de retomada ou recriação de sinais culturais diacríticos, 

como a língua, a tecelagem, as festas e as pinturas corporais,65 a fim de mostrar aos 

forasteiros com que interagem (representantes de diversos setores do Estado, 

antropólogos, profissionais da área de saúde, políticos e poderosos locais, financiadores 

de projetos etc.) que são diferentes tanto dos brancos regionais quanto dos vizinhos 

kaiabis e mundurukus. Tais “tradições” não devem ser compreendidas como meros 

sinais diacríticos reificados e vazios de sentido; devem, antes, ser lidas como 

emblemas, como propostas discursivas e performativas que implicam uma tentativa de 

comunicação com Outros em contextos de assimetria de poder (ver Bartolomé 2006: 

63). 

Como pondera Bartolomé: “Recupera-se um passado próprio, ou assumido 

como próprio, a fim de reconstruir um pertencimento comunitário que permita um 

acesso mais digno ao presente” (: ibidem). Não se trata, todavia, de “um romantismo 

nostálgico, do qual só se esperam resultados gratificantes, mas da adoção deliberada de 

uma condição tradicionalmente subalterna, à qual se pretende imprimir uma nova 

dignidade. Isto pressupõe uma atitude contestatória e de desafio diante da sociedade 

majoritária em que se gestou o preconceito” (: 58). Neste sentido, o autor destaca que 

“o caráter algo esquemático das normatividades estatais e internacionais sobre as 

definições do ‘étnico’ faz com que, muitas vezes, a expressão nativa, ante essas 

instâncias, adquira um caráter fundamentalista ou ‘essencialista’, em uma tentativa de 

se legitimar em face das instituições que podem apoiar suas causas” (: 60).

Os apiakás que vivem em aldeias onde têm ascendência política se sentem 

imensamente incomodados quando são confundidos com os kaiabis ou com os 

mundurukus, ou então quando são chamados de “caboclos”. Os homens influentes 

atuais demonstram grande orgulho de seu povo; embora lamentem as consequências 

desastrosas do contato, reconhecem que o processo de “civilização” vivenciado lhes 

trouxe os conhecimentos necessários para que não sejam mais enganados e explorados 

pelos brancos, especialmente a escrita e a consciência da legislação indigenista. É 

                                                
65 Os mundurukus e os kaiabis reconhecem que os cocares apiakás eram os mais bonitos da região. 
Atualmente, vários rapazes apiakás confeccionam cocares de penas a partir das aquarelas de Florence, 
reproduzidas no livro da Expedição Langsdorff presenteado pela tataraneta do desenhista, como já foi 
mencionado. As pessoas mais velhas disseram lembrar-se da coroa radial emplumada da foto 18 dos 
Anexos: “Os antigo usavam isso nas festas”, e informaram que as penas amarelas são do pássaro japu. 
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importante perceber que os apiakás muito provavelmente obteriam mais vantagens 

materiais se permanecessem “diluídos” entre os mundurukus, mas preferiram não fazê-

lo. Tal atitude comprova que a organização política apiaká não se pauta por reles 

oportunismo, mas sim pelo desejo de permanecer vivendo como parentes em 

comunidades bonitas, harmoniosas e salubres. 

A configuração da comunidade pelos apiakás se fez acompanhar de uma 

“reelaboração da cultura e da relação com o passado” sustentada pelas categorias índios 

mansos/misturados/civilizados, em oposição aos índios bravos/puros/selvagens, o que 

pode ser definido como o modelo apiaká de etnogênese (Hill 1996: 157). Nesse sentido, 

vale para os apiaká um esquema classificatório semelhante àquele delineado por P. Gow 

(1991) para os povos nativos do baixo Urubamba.  

De acordo com Gow, os “tipos de gente” do baixo Urubamba – índios puros, 

índios misturados e brancos – observariam relações diferenciais com a terra e o sistema 

econômico (a saber, o regime de aviamento, o mesmo que vigorou na Amazônia 

brasileira, e que se baseia na circulação e no incremento inexorável da dívida). Nesse 

sentido, os povos nativos do baixo Urubamba são apresentados como “progressistas”, 

abertos a inovações e voltados para o exterior, sua configuração sociocultural 

correspondendo a uma variação estrutural de outros sistemas de parentesco amazônicos. 

Os apiakás que vivem na floresta, os “isolados”, são também chamados de 

“bravos” e “puros” pelos apiakás que vivem em “comunidade”, os quais classificam a 

si mesmos como “misturados” e “um pouco civilizados”; “totalmente civilizados” são 

somente os brancos que vivem em área urbana. Como se nota, a classificação apiaká 

dos diferentes tipos de pessoas não responde fundamentalmente a uma base racial, com 

categorias discretas (algo como “branco” versus “índio”), como poderia fazer crer, à 

primeira vista, a noção de “mistura”, mas sim a uma base social, que se expressa sob a 

forma de um continuum espaciocultural e está sintetizada nas ideias correlatas de 

“civilização” e “comunidade”. Neste sentido, podemos falar numa ética espacial 

análoga à dos guarani-mbyás, de acordo com a qual cada tipo de ser corresponde a uma 

modalidade de espaço (S. Guimarães 2001; Ladeira 2001). 

A ideia de “pureza” refere-se, fundamentalmente, a um estilo de vida silvícola, 

adotado por pessoas que não dispõem de mercadorias e dinheiro e não conhecem as 

instituições e os códigos ocidentais. Apesar da proximidade entre “misturado” e 

“caboclo” no campo semântico da etnia (cf. Cardoso de Oliveira 1976: 45ss), no caso 

dos apiakás, a primeira categoria não exprime alienação, constituindo, antes, uma 



105

elaboração crítica sobre a história e um impulso para a luta política. 

Os apiakás “puros” formam uma categoria correlata da época das aldeias 

tradicionais, estabelecidas ao longo do rio São Tomé (Pontal do Juruena). Os apiakás 

“puros” são pouquíssimos hoje em dia; ainda assim, aqueles que se casaram com 

kaiabis e mundurukus são considerados “índios” em oposição aos propriamente 

“misturados”, descendentes de uniões entre apiakás e arigós. 

Porque foram afastados dessas aldeias, “espalhados”, e reunidos a pessoas 

diferentes, num contexto novo, os apiakás adaptaram-se à nova situação “modificando-

se”. Engajaram-se em relações de outro tipo, desta vez com pessoas definidas por sua 

posição numa hierarquia cuja base era o poder de mando e cuja ideologia justificava o 

controle sobre a força de trabalho alheia. Ao que tudo indica, os brancos envolvidos na 

empresa seringalista viam os indígenas como fonte de lucro financeiro, enquanto os 

indígenas viam nos brancos uma possibilidade de ganho de outra ordem.  

Nas narrativas que me foram confiadas pelos apiakás mais velhos, percebe-se 

o grande valor atribuído não apenas às mercadorias fornecidas pelos brancos, mas 

também ao ensinamento do modo como utilizá-las. É como se as narrativas tratassem 

menos da aquisição pura e simples de objetos que do estabelecimento paulatino de uma 

relação de troca que os apiakás consideravam ambígua, conquanto produtiva. Os 

apiakás desempenharam papel ativo no movimento de “civilização” progressiva que 

teve lugar a partir das últimas décadas do século XIX, dando mostras daquela abertura 

para o outro e daquela preferência por formas intermediárias de que nos fala Lévi-

Strauss (1993).  

“Misturado” é, pois, um conceito nativo que sintetiza a história dos apiakás 

sob três aspectos interdependentes: no tempo, no espaço e no esquema de classificação 

indígena das pessoas. A “mistura” é concebida, portanto, como resultado direto da 

dispersão espacial a que o povo foi submetido desde meados do século XIX, no âmbito 

do avanço da frente borracha para a região dos formadores do Tapajós.  

O que se deve ressaltar, no caso em estudo, é pois o emprego eminentemente 

político de uma categoria (mistura) que se refere a relações de parentesco, emprego este 

que apenas se faz possível no interior do código da etnia (cf. Cardoso de Oliveira 1976: 

101), o qual remete, necessariamente, à história. Nesse sentido, os casamentos 

interétnicos realizados pelos apiakás a partir do final do século XIX sinalizavam o 

início de um novo tempo, a adoção de um novo modo de vida, o estabelecimento de 

relações de um tipo singular e o surgimento de pessoas diferentes dos “índios bravos”.  
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Este processo de “amansamento” e “civilização”, concebido como voluntário 

pelos apiakás, requeria a elaboração de novos conceitos, e então a etnia parece ter 

surgido como classificador central (cf. Cardoso de Oliveira 1976: xviii), exprimindo, de 

saída, seu caráter relacional e contrastivo, ativado no seio de um sistema de fricção 

interétnica, em que “as relações se dão em termos de dominação e sujeição” (: 9). Num 

primeiro momento, os apiakás eram apenas “índios”, por oposição aos “brancos”. Na 

interação conflituosa com patrões, encarregados de barracões e arigós, exibir modos 

“civilizados” fazia parte de uma estratégia de diversificação e ampliação de relações 

sociais, estratégia de outro modo recusada por aquela seção do povo que se internou na 

mata. No século XXI, a relação com agências governamentais e não-governamentais 

levou os homens influentes apiakás a problematizarem a ideia de “mistura” e a reificar 

sinais culturais diacríticos, como forma de ter os direitos constitucionais respeitados, 

passando assim a acionar a identidade de “povo apiaká”.

A categoria “mistura” nos mostra assim que, para os apiakás, ao menos no 

momento histórico presente, as relações sociais são mais relevantes que os sinais 

diacríticos culturais e, ainda, que estes estão a serviço daquelas, talvez porque sua 

concepção do social seja bem mais plástica, politicamente fundamentada e esperançosa 

do que “nossas” concepções de cultura, identidade social e etnia. 

2.2- A nossa terra 

A propósito da relação entre estrutura social e identidade étnica, R. Cardoso 

de Oliveira demonstrou a importância do território e da vida comunitária para se evitar 

ou retardar o processo de assimilação dos povos indígenas à sociedade brasileira, o qual 

definiu como processo pelo qual um grupo étnico se incorpora noutro, perdendo sua 

peculiaridade cultural e sua identificação étnica anterior (Cardoso de Oliveira 1976: 

103). Com base na pesquisa comparativa com terenas aldeados e urbanos, realizada nos 

anos 1950, ele escreveu: 

     A contrapartida do desaparecimento da antiga estrutura social foi a adoção 
de um sistema associativo, de contorno ainda impreciso, mas que emergia das 
comunidades brasileiras que se formavam ao longo das estradas de 
desbravamento. A monogamia, a família nuclear como unidade de habitação, a 
maior liberdade na escolha do cônjuge e o sistema de compadrio, por exemplo, 
foram elementos culturais incorporados à cultura tribal e que transformaram 
completamente o tradicional estilo de vida. Mas, nem por isso, perderiam os 
Terena sua “consciência tribal”, apesar de traumatizada pelo rompimento da 
antiga infraestrutura e por sua desarticulação com o antigo sistema de valores, 
sua religião e mitologia. Pelo menos aqueles Terena que permaneceram em suas 
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aldeias, ou que se reorganizaram em comunidades relativamente autônomas (...) 
puderam dispor de terras para morar e plantar e, consequentemente, ter uma 
vida de grupo, mantendo vivo, portanto, o “nós tribal” e tornando longínqua sua 
assimilação à sociedade brasileira (Cardoso de Oliveira 1976: 108, ênfase no 
original). 

Os apiaká que sobreviveram aos massacres e epidemias nos rios Juruena, 

Anipiri, Teles Pires e afluentes, já “civilizados” e casados com indígenas de outras 

etnias e nordestinos, passaram a primeira metade do século XX “espalhados” na região 

do Pontal do Mato Grosso, organizados em segmentos autônomos de famílias extensas, 

engajados na então decadente indústria da borracha, ou então vivendo como agregados 

em aldeias kaiabis e mundurukus.  

De acordo com as narrativas apiakás, foi o missionário jesuíta João 

Dornstauder, ligado à Missão Anchieta, quem, nos anos 1960, começou a “juntar o 

povo de novo”, convidando três famílias apiakás que trabalhavam na área do médio 

Juruena a se fixar no Posto Tatuí (margem direita do Rio dos Peixes), fundado para 

“pacificar” os kaiabis. Após período inferior a uma década, essas famílias fundaram 

uma aldeia na outra margem do Rio dos Peixes, chamada Nova Esperança, e 

convenceram outros parentes que se encontravam “espalhados” a se mudarem para lá. 

Os moradores de Nova Esperança continuaram frequentando o Tatuí, que então contava 

com um hospital, uma escola e um fluxo considerável de mercadorias controlado pelos 

missionários alemães e austríacos, mas não cogitavam em voltar a viver no Posto: 

“Kaiabi nunca se deu com apiaká, eles não gostavam muito que a gente morasse lá”, 

explicaram-me alguns ex-moradores. Em 1968, foi criada a Reserva Kaiabi, que apenas 

em 1988 foi transformada em Terra Indígena Apiaká-Kaiabi, reduzida em milhares de 

hectares (Rodrigues 1994a). 

Podemos identificar nesse movimento a “criação de uma nova unidade 

sociocultural”, que foi de fato mediada pela afirmação de uma “identidade étnica 

diferenciadora”. Nos anos 1970, os apiakás no Rio dos Peixes estavam em condições de 

se apresentar como povo distinto do kaiabi, especialmente porque dispunham de um 

território, condição indispensável para que o grupo étnico permanecesse existindo como 

tipo organizacional (cf. Cardoso de Oliveira 1976: 63). Esse território, no entanto, 

estava longe de satisfazer as necessidades dos apiakás, na medida em que os recursos 

naturais tinham (e ainda têm) de ser partilhados com os kaiabis, inimigos tradicionais e 

predominantes politicamente na região; além disso, em termos ambientais, o Rio dos 
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Peixes difere bastante do curso principal do Juruena e de seus afluentes setentrionais, 

onde os apiakás se fixaram na segunda metade do século XIX.  

Por isso, os apiakás nunca deixaram de empreender longas viagens para o 

norte, para caçar, pescar e realizar atividades extrativistas; nessas viagens, visitavam os 

parentes que permaneciam “espalhados” e os convidavam para ir viver no Rio dos 

Peixes; chegavam até a Missão Cururu, onde estreitaram laços com famílias extensas 

mundurukus. A área que os apiakás reivindicam hoje é parte dessa região do Pontal que 

eles jamais abandonaram e que desejam utilizar de maneira exclusiva. 

A rearticulação entre os grupos locais do Pará (cursos médio e baixo do Teles 

Pires) e os do Mato Grosso (médio e baixo Juruena) foi iniciativa dos “parentes” do 

subgrupo Morimã, do Rio dos Peixes, nos anos 1990, e pode ser considerada como uma 

expressão de “etnicismo”, na medida em que se pautou claramente por uma ideologia 

étnica (cf. Cardoso de Oliveira 1976: 73). Estes “parentes” ficaram sabendo das 

condições de vida precárias da parentela Kamassori em território munduruku e, como 

entendiam melhor o funcionamento do mundo dos brancos, decidiram ajudá-los. Assim, 

alguns apiakás da parentela Morimã, com idades entre 25 e 40 anos, passaram a visitar 

regularmente o Pará, local de nascimento da maioria deles, aonde, entretanto, eles não 

iam há décadas. Os Morimã sugeriram então que os Kamassori trocassem de 

Administração Regional da Funai, de Itaituba (PA) para Colider (MT), onde os apiakás 

do Rio dos Peixes eram atendidos, processo que demorou alguns anos, mas que 

contribuiu para a consolidação da unidade política do povo. 

 Nesse período, os Morimã convidaram os Kamassori para se mudar para o 

Rio dos Peixes, mas estes preferiram manter e ampliar a ocupação no Pontal, 

movimento que foi apoiado pelos Morimã. A primeira ação concreta da luta pela 

demarcação do Pontal foi a fundação da aldeia Mairowy, em 1999, sobreposta à antiga 

aldeia apiaká Terra Preta, na margem esquerda do Teles Pires, dentro dos limites da TI 

Kaiabi (ver Figura 1.1 para localização das aldeias e capítulo 5 para a análise das 

relações entre as aldeias apiakás).  

A atuação política dos homens influentes apiakás lembra as “romarias 

políticas” das lideranças indígenas do Nordeste em busca do reconhecimento de seus 

direitos (cf. Oliveira 1998: 65). Quando os caciques apiakás me falavam sobre sua vida, 

enfatizavam a centralidade das viagens na consolidação política do grupo como tal, 

viagens estas que se agrupam em dois tipos distintos: i) as expedições em busca de duas 

seções do povo “isoladas”: uma no rio Apiacá, afluente ocidental do Teles Pires, e outra 
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no rio são Tomé, afluente oriental do Juruena, com o objetivo de recuperar os sinais 

culturais diacríticos do povo, designadamente a língua; ii) as viagens aos municípios de 

Alta Floresta, Colider, Cuiabá e Brasília, com o objetivo de obter recursos para as 

aldeias e a demarcação de parcela do território tradicional (este tema será retomado no 

capítulo 5). 

O reagrupamento paulatino dos apiakás se deu por meio da constituição da 

“comunidade”, um “mecanismo político especializado”, uma forma de organização do 

parentesco e da relação com diferentes “outros”, seus objetos e saberes. “Comunidade” 

designa um conjunto de famílias extensas ligadas por laços de parentesco, compadrio, 

políticos e econômicos, que ocupa e utiliza uma mesma porção territorial e reconhece a 

autoridade política do cacique (ver Segunda Parte).  

Ora, as comunidades existem dentro de Terras Indígenas, uma categoria 

jurídica que sanciona certas práticas e proíbe outras, ao mesmo tempo em que enseja a 

presença de instituições como a escola e o posto de saúde; some-se a isto o assédio de 

missionários e a pressão econômica de particulares que pretendem explorar recursos 

naturais e teremos um cenário marcado pela contradição entre novas necessidades e 

velhos antagonismos, combustível inequívoco para conflitos e cisões. 

O conceito apiaká de comunidade pode ser melhor compreendido se situado 

na rede social regional, pois o que eles exibem de mais “tradicional” é justamente a 

posição de mediadores num sistema que abrange os kaiabi, os munduruku e os brancos, 

com uma base territorial bem definida.  

Apresentar-se como índios “civilizados”, diplomáticos e com grande 

conhecimento do mundo dos brancos, por oposição aos “bravos” kaiabis, é uma 

estratégia que tem se mostrado frutífera na interação com a Funai, a Funasa, patrões 

locais e agências financiadoras de projetos, após um século de abandono estatal. É 

digno de nota que os homens influentes apiakás se pensem hoje como mediadores, 

como intermediários entre as agências governamentais, de um lado, e os “índios”, isto 

é, os apiakás e também os vizinhos mundurukus e kaiabis, de outro. Ao que parece, os 

apiakás estão cimentando uma aliança política mais ampla com esses povos a partir da 

obtenção e distribuição de recursos materiais e simbólicos junto aos brancos.  

A relação dos apiakás com o território é elemento crucial de sua organização 

social, bem como estrutura a memória coletiva e fornece uma perspectiva de futuro 

para o povo. Para ser “boa de viver”, uma aldeia deve ser estabelecida numa região de 

terra preta, mais fértil; deve ser circundada por mata fechada, onde haja abundância de 
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macacos, queixadas, antas, pacas, cutias, tatus e várias aves utilizadas na alimentação; o 

rio deve oferecer diversidade de peixes e quelônios;66 na mata deve haver espécies 

vegetais empregadas para fins medicinais e para se confeccionar anéis, pulseiras, 

colares, arcos, flechas, bordunas, cocares, bancos, peneiras, paneiros, tipoias, além de 

castanheiras, de árvores onde vários tipos de abelhas constroem suas colmeias, das 

palmeiras de cujos frutos se fazem “vinhos” (açaí, bacaba, buriti, patauá) e de cujas 

folhas se faz a cobertura das casas (babaçu e inajá). O espaço que se pode percorrer 

durante caçadas e viagens de coleta deve ser extenso, pois “Apiaká gosta de andar”.  

Neste sentido, os apiakás das aldeias Mairowy e Pontal são “mais felizes” que 

os parentes do Mayrob porque comem tracajás no verão, caçam queixadas gordos com 

frequência e encontram palha de babaçu para cobrir suas casas. Alguns moradores do 

Mayrob chegam a viajar de canoa para o Arinos, no verão, para pescar tracajás; a 

viagem dura sete dias e sete noites. 

A semelhança desta concepção de aldeia com o conceito de tekoha dos 

guaranis é flagrante. Tekoha é o conjunto formado pelo rio, pelos acidentes geográficos, 

pela mata e todos os seres que nela habitam (animais, vegetais e espíritos); a 

materialidade do território é assim investida simbolicamente para constituir o espaço 

vital onde se efetivam as relações sociais e o modo de ser guarani (para o caso mbyá, 

ver S. Guimarães 2001, 2004, 2006; Ladeira 2001). 

Desde Boas e Mauss sabemos que o espaço é investido simbolicamente. K. 

Basso (1996) mostrou como os apaches ocidentais historicizam seu território, indicando 

que os termos “história indígena” e “etno-história” parecem cada vez mais ceder 

terreno a um tipo de estudo antropológico próximo a uma “etno-geografia”, uma vez 

que muitos povos de tradição oral impregnam o espaço de uma concepção sobre o 

passar do tempo e de valores morais que tornam única uma dada comunidade. Para os 

apaches ocidentais, “história” é a arte narrativa de construir lugares por meio de 

imagens do passado que aprofundam a consciência do presente. É dessa maneira que a 

busca das concepções indígenas de história adquire os contornos de uma “etnografia 

das topografias vividas” (Basso 1996: 111), cuja densidade humana se expressa sob a 

forma de quadros simbólicos sobre o mundo físico associados a padrões de 

comportamento socialmente sancionados.  

                                                
66 O Juruena e o Teles Pires também são apreciados porque em seu curso, no verão, formam-se 
praias onde as tartarugas põem ovos, os quais são considerados como verdadeiras iguarias pelos 
apiakás. 
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Os apiakás falam apaixonadamente de um grupo de parentes que recusou o 

contato com os brancos e “voltou para a mata”, no início do século XX;67 esse grupo 

faria visitas esporádicas aos parentes mansos no rio Juruena, nos dias de hoje, guiado 

por seus pajés. Os apiakás desejam fortemente o contato com esse grupo, como forma 

de recuperar um pouco de sua “cultura”, e lutam para demarcar o território por onde 

eles perambulam, como forma de protegê-los do contato com os brancos. Por outro 

lado, revelam a intenção de “amansar” esses parentes, tomando para si a tarefa que os 

patrões e missionários desempenharam no passado. A insistência na presença de um 

grupo “isolado” na área reivindicada está longe de ser uma estratégia política para obter 

vantagens materiais; trata-se, antes, do desejo de recuperar não apenas uma terra, mas 

um “lugar”, isto é, um contexto social e um modo de vida inviabilizado pela 

colonização. Na medida em que, para muitos povos, a relação com o lugar é a base da 

identidade, podemos compreender as palavras dos velhos apiakás como verdadeira 

expressão da busca de um espaço-tempo perdido: “Apiakatuba, lá é nosso lugar, lugar 

do povo Apiaká, lá é rico.” 

No presente, os apiakás manifestam forte desejo de autonomia política frente 

ao Estado, e fazem uso da diplomacia como política interétnica, divulgando uma 

imagem de pacifismo; os homens influentes afirmam repetidamente que resolvem os 

problemas por meio da palavra, não por meio da borduna. Como vimos no capítulo 

anterior, a transformação das relações de guerra e hostilidade com os vizinhos 

indígenas em alianças pontuais estratégicas, ocorrida nos séculos XIX e XX, deu-se 

num contexto em que os apiakás tentaram transformar os patrões em aliados, mas 

acabaram se deparando com sua ferocidade. Naquele momento, as relações entre os 

povos indígenas tiveram de se rearranjar em função das relações com os brancos, o 

belicismo e a troca comercial combinando-se e ajustando-se no interior das novas 

estruturas burocráticas, das quais os apiakás vêm se apropriando com rara habilidade no 

século XXI, efetivamente “mapeando novos futuros”.68

Hoje em dia os apiakás postulam um gradiente de civilização, isto é, de 

compreensão do funcionamento do mundo dos brancos e de apropriação de alguns de 

seus costumes e objetos, no interior do qual situam os diversos grupos com os quais 

                                                
67 Analogamente, Laraia fala sobre a insistência com que os akuawa-asurinis, os suruís e os kaapor, povos 
tupi-guaranis, referem-se a outros índios aparentados, “aqueles que ficaram no mato”, “aqueles de quem se 
separaram em função de uma contenda violenta” e grupos de características nitidamente mitológicas 
(Laraia 1984/85: 26), sugerindo a importância deste tema para a compreensão do processo de segmentação 
que teria originado os povos tupis contemporâneos. 
68 Estou parafraseando S. Kirsch 2002: 68. 
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convivem mais ou menos intensamente. Do ponto de vista dos apiakás, os kayapós 

(jês), por exemplo, embora disponham de “muito dinheiro” (proveniente de sua 

associação, sediada em Colider), são índios “pouco civilizados”, que não sabem 

administrar sua riqueza; do mesmo modo, dizem, em tom de reprovação, que os kaiabis 

“não sabem conversar” e usam de ameaças e força bruta com frequência. 

Assim, se os missionários foram importantes para garantir a convivência 

pacífica entre apiakás, kaiabis e mundurukus em meados do século XX, hoje em dia 

tais grupos se rivalizam por intermédio de outros brancos e suas instituições (Funasa, 

Funai, projetos de geração de renda, fazendeiros e políticos locais etc.). No Rio dos 

Peixes, os apiakás apropriaram-se da estrutura da Funasa e vêm realizando um trabalho 

reconhecidamente bom: enquanto os kayapós trabalhariam apenas para seu próprio 

povo, os apiakás trabalhariam para “todo o mundo” (entenda-se: as outras etnias do 

Distrito Sanitário Especial Indígena e da Administração Regional da Funai, quais 

sejam, kaiabis e mundurukus).   

No domínio doméstico, porém, a hostilidade histórica em relação aos kaiabis é 

perpetuada, e os mundurukus não agem como aliados políticos em todas as ocasiões. Os 

apiakás continuam apreciando a parceria (comercial, política e, em menor medida, 

matrimonial) com os brancos, sem esquecer, contudo, que parceiros podem “virar 

onça”, o que parece ecoar uma opção antiga por relações social e simbolicamente 

produtivas.  

Nada mais de guerras, nada mais de cabeças-troféu. O que interessa aos 

apiakás hoje é viver em aldeias bonitas, civilizadas e harmoniosas. “O tempo das brigas 

acabou”, declaram os velhos; “Agora nossa briga é no papel”, proclamam os homens 

influentes. No entanto, as menções à guerra não foram suprimidas de todo; a guerra 

subsiste no discurso dos apiakás, não em qualquer discurso, está claro, mas nas 

narrativas sobre o passado, marcando uma ruptura temporal e o advento de um novo 

estilo de vida, a vida comunitária, forjada pelos apiakás misturados e mansos, no 

âmbito do processo de territorialização.  

Novos tempos, novas brigas, velhos corpos: os casos de metamorfose 

temporária continuam atestando a dualidade da pessoa. Novos tempos, novos objetos, 

velhas formas de constituir a identidade e a diferença. Como veremos nos próximos 

capítulos, as festas ainda são a melhor maneira de reforçar a auto-imagem do grupo 

como grupo de parentes por meio do consumo de um elemento exógeno, embora hoje 

em dia não se usem mais cabeças de inimigos, mas sim alimentos industrializados. O 
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“outro” permanece sendo necessário; embora potencialmente perigoso, é indispensável 

à constituição do eu. O risco de se “alterar” radicalmente subjaz às relações que se 

estabelecem com diversos “outros” – brancos, kaiabis, mundurukus, certos animais e 

seres encantados. Ainda que tornar-se “outro” seja sempre uma possibilidade, e apesar 

dos conflitos latentes na comunidade, os apiakás mansos optaram por se relacionar 

como “parentes”, daí a importância da ética da generosidade e da moderação dentro da 

aldeia e da postura diplomática quando se trata de questões externas.  

Encerremos esta Primeira Parte com uma importante exortação:  

é preciso não esquecer que os índios estão há décadas morrendo na Etnologia 
Brasileira e no entanto a realidade parece ser bem outra; apesar de todos os 
decretos (do Governo e dos etnólogos), apesar de todas as tragédias, crises, 
doenças, espoliações, perda de terras, enfim, de tudo o que de pior pode 
acontecer a um grupo humano, os índios estão aí (DaMatta 1967: 32). 
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Segunda Parte 

       Organização Sociopolítica
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Prólogo  

O objetivo desta Segunda Parte é apreender o modo como os apiakás 

concebem e criam relações de parentesco no interior da forma sociopolítica a que 

chamam comunidade, tendo por referência o universo cultural tupi. Como veremos, a 

reciprocidade é o princípio social mais relevante; a lógica da dádiva subordina as 

relações mercantis, constitui os vínculos dentro da família extensa e fornece os 

parâmetros do prestígio político. Os apiakás empreendem um processo de 

familiarização cotidiana dos co-residentes, de modo que os kaiabis, mundurukus e 

descendentes de arigós que vivem em suas aldeias partilham do senso de comunidade. 

Nesse sentido, as festas de dádiva e as reuniões que ocorrem no salão, bem 

como o cadastramento da escola e do posto de saúde realizado pelos apiakás são 

mecanismos por meio dos quais aqueles antigos inimigos ou aliados instáveis são 

“apiakalizados”, isto é, são tratados e classificados como apiakás, passando a se sentir 

também “um pouco apiaká”. Por outro lado, nas “festas de branco” verifica-se um 

fenômeno de imitação dos brancos urbanos que expõe as contradições da forma 

comunitária. 

É certo que o processo de mistura étnica não apagou totalmente as diferenças 

culturais, mas o que se afigura como relevante aqui é o valor político da 

“convivialidade” (Santos-Granero 2000), uma vez que a “familiarização” de forasteiros 

promovida pelos homens e mulheres influentes é também uma forma de marcar a 

diferença em relação aos kaiabis, mundurukus e brancos regionais, o que dialeticamente 

fortalece a identidade étnica apiaká. Em nível local e supra-local, os apiakás 

estabelecem uma relação de “simbiose” com os mundurukus e de “hierarquia” com os 

kaiabis (ver Ramos 1980), com inflexões regionais: no Rio dos Peixes, os kaiabis 

ocupam a posição superior na hierarquia intertribal, e os mundurukus aliam-se aos 

apiakás para fazer frente a esta predominância; no rio Teles Pires, os mundurukus 

predominam e protegem os apiakás contra os kaiabis; mas são os kayapós, a quem os 

apiaká procuram se aliar de forma diplomática, que detêm as posições de maior 

influência no âmbito da administração da Funai e da Funasa. Ramos (1980) afirma que 

experimentar a desintegração social em meio a outros índios é muito diferente de 

experimentá-la entre brancos; no caso dos apiakás, como explicamos na Primeira Parte, 

a convivência com antigos inimigos assegurou-lhes a sobrevivência enquanto povo. 
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A comunidade apiaká está organizada de tal forma que as famílias extensas 

são articuladas por uma esfera pública, materializada no salão, espaço de socialidade 

que encontra paralelos tupi-guaranis, como a tekatawa parakanã e a takana tapirapé, 

além da eksá dos mundurukus (tupis). A praça apiaká não é uma casa dos homens, não 

ocupa uma posição espacial central na aldeia nem tampouco engloba completamente as 

famílias extensas, mas constitui um espaço destinado às conversas formais 

(especialmente, mas não exclusivamente, entre homens) e às festas, em que se pode 

alcançar prestígio e distinção, onde os conflitos internos à comunidade são mediados e 

onde são forjadas as alianças com as demais aldeias apiakás, com as aldeias 

mundurukus e kaiabis vizinhas e com os não-indígenas. 

A propósito da tekatawa parakanã, C. Fausto argumenta que esta é a forma de 

representação do grupo como “uma totalidade provisória, relativa e representacional”, 

na qual “os homens aparecem como os artífices das relações suprafamiliares”, 

excluindo as mulheres (Fausto 2001: 241). O autor critica a oposição entre socialidade 

política e socialidade doméstica proposta por M. Strathern, defendendo que “o que é 

próprio do político é apropriar-se da representação da totalidade, relegando ao 

doméstico a particularidade” (: 240).  

Fausto endossa a tese de B. Albert e E. Viveiros de Castro sobre a necessidade 

de “ir além do local e do parentesco para dar conta das propriedades globais do sistema, 

preocupando-se particularmente com os dispositivos que fazem a mediação entre uma e 

outra dimensão (afinidade potencial, relações de terceiro incluído etc.) e as relações 

hierárquicas entre os níveis” (: 246) – daí sua ênfase nas relações externas mediadas 

pela guerra e pelo xamanismo. Em artigo posterior, Fausto reconheceu a necessidade de 

articular o campo das relações externas às relações internas ao grupo local, pensando a 

antropofagia ritual e a comensalidade cotidiana como duas formas complementares de 

produção de pessoas e de socialidade na Amazônia (Fausto 2002: 7). 

Levando em conta a crítica de C. Fausto, acredito, porém, que a distinção 

efetuada por M. Strathern pode nos ajudar a compreender a organização social, as 

categorias sociais e a configuração política dos apiakás. A autora empregou o conceito 

de socialidade como ferramenta analítica para designar uma forma ativa de criação e 

manutenção de relações sociais, que envolve as pessoas numa trama de 

interdependências mútuas (Strathern 2006: 153). De acordo com C. McCallum, o 

conceito é importante porque “captura a visão própria dos índios sobre o sentido das 

suas vidas e a dinâmica das suas atuações no mundo” (McCallum 1998: 128). O termo 
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socialidade também abrange os aspectos moral, sentimental e estético da forma de 

constituição de relações (o substantivo em inglês, de difícil tradução, é relatedness), 

filão explorado por J. Overing e ex-alunos (Overing 1991, 1999; Overing & Passes 

2000) sob o rótulo de “antropologia do cotidiano”. 

A obra de M. Strathern promoveu um avanço teórico considerável ao 

desconstruir os conceitos do pensamento social ocidental inspirados em metáforas de 

posse – designadamente, a mercadoria – que as ciências sociais normalmente 

empregam para apreender as formas como outros povos classificam os atributos das 

pessoas e da coletividade e como conceitualizam a diferença. Ao se dedicar ao tema da 

relação entre esferas pública e doméstica, a autora propõe, com base no material 

melanésio, a simetria relativa e o imbricamento necessário entre tais esferas (Strathern 

2006: 172). Cada esfera ou domínio da vida social corresponderia a um tipo de 

socialidade, assim: a) o político seria identificado ao domínio da ação coletiva, baseada 

em identidades e objetivos compartilhados; e b) o doméstico seria o domínio das 

relações particulares baseadas na diferença e na interdependência (Strathern 2006: 151). 

Entre os apiakás, a socialidade política realiza-se plenamente no salão, 

canalizando forças sociais centrípetas; já a socialidade doméstica, identificada às casas, 

define-se tanto pela segurança psicológica e material proporcionada pelos parentes 

quanto pela fofoca e pelas acusações de feitiçaria, modalidades de fala privada que 

podem ter efeitos políticos cruciais, exprimindo forças sociais centrífugas. A cada 

domínio corresponde um idioma, a saber: o parentesco é o idioma das relações na 

comunidade; a etnicidade é o idioma dominante na arena política exterior à aldeia. 

As acusações de feitiçaria, ao assumirem a forma de relatos sobre “pessoas 

que viram bicho”, tematizam a potencialidade animal da pessoa; por meio delas, os 

apiakás postulam a instabilidade simbólica da condição humana. A crença em 

metamorfoses temporárias com propósitos nefastos é uma maneira de afirmar que a 

humanidade é conquistada quando se domestica a porção animal da pessoa e, 

reciprocamente, que ultrapassar negativamente os limites da socialidade é também 

deixar de ser humano. A persistência desse simbolismo, que encontra paralelos entre 

outros povos tupi-guaranis, mesmo após décadas de dispersão territorial, 

desestruturação social e catequização, deve ser analisada a partir da noção de 

“transformação”, proposta por C. Fausto em sua revisão crítica dos trabalhos sobre o 

pensamento guarani: um processo que se desenrola no tempo (uma história), uma 
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produção de um espaço topológico (uma estrutura) e uma categoria nativa (Fausto 

2005: 386).  

Percebe-se que os povos tupi-guaranis reagiram de formas diversas a coerções 

e adversidades análogas. Assim, enquanto os guaranis-mbyás permanecem buscando a 

Terra sem Mal, os arawetés focalizam o canibalismo post mortem e os parakanãs 

postulam um xamanismo guerreiro (para citar apenas alguns dos casos com os quais 

estou dialogando mais diretamente), os apiakás internalizaram a alteridade e buscam 

obter, no tempo e no espaço da comunidade, uma vida plenamente social – 

caracterizada pela moderação, pela harmonia e pela generosidade. 
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Capítulo 3-  O tempo (e o espaço) da comunidade 

Somente o observador externo tende a supor que as mudanças na cultura e na organização 
estrutural de um grupo devem ter um significado desagregador. É um preconceito do antropólogo 

etnocêntrico supor que a mudança é “destruidora da lei, da lógica e da convenção”. 
 E. Leach. Sistemas Políticos da Alta Birmânia

Os apiakás que moram em aldeias afirmam com orgulho que hoje em dia 

vivem “em comunidade”, uma forma de organização social e política surgida na 

segunda metade do século XX, que se distingue tanto das casas comunais (malocas) do 

século XIX69 quanto dos pequenos grupos em constante deslocamento dos parentes 

“isolados” que eles afirmam existir no Pontal. A comunidade equivale ao grupo local e 

designa um número de famílias extensas ligadas por laços de parentesco, políticos e 

econômicos, que ocupa e utiliza uma mesma porção territorial e reconhece a autoridade 

política do cacique, podendo incluir também os “ribeirinhos” vizinhos.  

Uma comunidade considerada boa é aquela em que se observam os princípios 

morais da generosidade, do pacifismo e da hospitalidade e onde existem escola, posto 

de saúde, salão, campo de futebol, pasto, casa de forno, cozinha e roça comunitárias, 

estrada ou pista de pouso e bens materiais de uso coletivo (como voadeira, motor de 

popa, tacho de metal para torrar farinha, caminhonete, moto-serra, aparelho de TV e 

antena parabólica, cabeças de gado etc.).70 As pessoas dizem que as aldeias apiakás são 

bonitas, alegres e tranquilas. A comensalidade por ocasião das festas e a cooperação 

durante a construção daqueles espaços de uso coletivo, a começar pela abertura da 

clareira onde será implantada a aldeia, formam as bases principais da solidariedade 

comunitária.  

Na aldeia Mayrob, o posto de saúde é uma construção de alvenaria que 

comporta uma pequena farmácia, sala de atendimento, quarto e banheiro, enquanto no 

Mairowy consiste numa modesta construção de adobe com apenas um cômodo. No 

posto fica guardado o aparelho de radiofonia, o que o torna um espaço bastante 

                                                
69 As grandes casas comunais, que abrigavam mais de 100 pessoas, devem ter sido abandonadas em 
meados do século XIX, pois em 1828 H. Florence ainda as encontrou na região da embocadura do Arinos 
no Juruena (Komissarov 1988). De acordo com a memória dos velhos apiaká, as casas de pequenas 
dimensões vigoraram durante todo o século XX. 
70 O local onde os apiakás enterram os mortos também integra os domínios da aldeia. No Mayrob, foi 

construído um cemitério nos anos 1980, distante alguns quilômetros das casas. Com o passar dos anos, 
as casas se multiplicaram ao redor do cemitério, que passou a ocupar uma posição geográfica mais ou 
menos central, fato que não é visto com bons olhos pelos moradores. Os apiakás do Mairowy enterram 
seus mortos num ponto não habitado, distante alguns quilômetros a jusante da aldeia.  
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frequentado. Em todas as aldeias, a escola é uma construção de madeira, mas tanto o 

Mayrob como o Mairowy aguardam recursos do governo estadual para levantar grandes 

escolas de alvenaria com quadra de esportes (a aldeia Nova Munduruku, no Rio dos 

Peixes, já possui uma escola de alvenaria, o que frustra os homens influentes apiakás). 

Por fim, a existência de moradores brancos considerados importantes ajuda a compor a 

imagem civilizada da comunidade; as professoras não-indígenas, as técnicas de 

enfermagem não-indígenas e o padre (um missionário jesuíta que vive há duas décadas 

no Mayrob, tem formação em antropologia e é ligado ao Conselho Indigenista 

Missionário) são concebidos tanto como fontes de bens e saberes exógenos quanto 

como balizas de comportamento propriamente civilizado, para o bem e para o mal. 

Em linhas gerais, esta entidade moral e política que é a comunidade é 

concebida como o lugar adequado para a formação das pessoas e para a produção do 

parentesco, caracterizada por uma socialidade pública,71 que tem seu centro no salão, e 

por certos mecanismos de regulação social, designadamente a fofoca e as acusações de 

feitiçaria (a palavra apiaká para feitiço é karuára,72 o mesmo termo que se usa para 

doença). A comunidade é o espaço por excelência dos apiakás misturados, que fazem 

um grande investimento físico e simbólico em sua produção e manutenção.  

O sentido do termo comunidade, tal como empregado pelos apiakás, 

corresponde a dois sentidos forjados pelo pensamento ocidental no século XVI, a partir 

das palavras em latim communitatem (comunidade de relações ou sentimentos) e 

communis (comum), a saber: a) a condição de possuir algo em comum, como em 

comunidade de interesses, comunidade de bens; e b) um senso de identidade e 

características comuns, referindo-se a uma qualidade específica de relação (Williams 

2007: 103). R. Williams sublinha que: “diferentemente de todos os outros termos de 

                                                
71 Reconheço que as categorias “público” e “privado”, tributárias da tradição de pensamento liberal, não 

dão conta da complexidade da vida aldeã; contudo, na falta de termos mais apropriados, eu as 
emprego provisoriamente, mas deixo claro que não se trata de domínios radicalmente separados, e sim 
de tipos de socialidade em relação de englobamento parcial (ver Strathern 2006). 

72 Para os teneteharas, karowara é a designação genérica de seres sobrenaturais (Wagley & Galvão 1961: 
107), uma derivação da palavra tupi-guarani karoã, que também se transformou em “trovão” no 
idioma tapirapé, em “senhor das águas” em kaiabi, em “arco-íris” no guarani e em “força-mana” em 
akwawa e em kaapor (cf. Viveiros de Castro 1986: 256). Fausto (2001) afirma que a tradução literal de 
karuguara, a provável protoforma da palavra, é “aquele que come”, e demonstra que, entre os 
parakanãs, karowara é um objeto patogênico controlado pelos xamãs, associado ao anhanga dos tupis, 
sublinhando seu aspecto canibal: “Karowara é o poder omofágico do xamã, a representação do 
xamanismo como uma operação canibal” (Fausto 2001: 339). Será necessário obter mais dados 
etnográficos sobre as concepções apiakás sobre saúde e doença para saber se eles também concebam 
as doenças no horizonte simbólico do canibalismo; por ora, posso apenas dizer que os apiakás, assim 
como os parakanãs, interessam-se sobremaneira pelas relações destrutivas entre as pessoas, em 
detrimento de relações negativas entre humanos e seres naturais. 
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organização social (Estado, nação, sociedade etc.), ela [a comunidade] parece jamais ser 

usada de modo desfavorável e nunca receber nenhum termo positivo de oposição ou de 

distinção” (: 104). Comunidade refere-se, assim, a um sistema de vida comum, a 

relações face a face e à cooperação mútua, por oposição à competição individual que 

passa a informar o conceito ocidental de sociedade no início do século XIX (: 382). 

À primeira vista, a vida cotidiana da comunidade apiaká parece pautar-se pelo 

ritmo imposto pela escola e pelo posto de saúde; em geral as pessoas respeitam os 

horários para ir tomar remédios e para ir às aulas, e se queixam dos profissionais não-

indígenas que se atrasam para suas tarefas. O outro espaço social capaz de impor seu 

ritmo ao cotidiano é o salão; aproximadamente uma vez por semana, normalmente pela 

manhã, o cacique faz soar o sino do salão, conclamando os moradores a se dirigirem até 

lá para discutir algum assunto concernente à coletividade, como a preparação de uma 

festa ou o conserto do motor de popa da voadeira da comunidade – o debate sendo 

geralmente acompanhado por um cafezinho preparado pela cacica ou por alguma outra 

mulher influente. No Mayrob, o salão ainda é palco das missas dominicais, celebradas 

de manhã pelo padre que ali reside. Por volta das cinco horas da tarde, especialmente 

nos finais de semana, muitos homens e algumas moças ocupam o campo de futebol 

para, divididos em times de solteiros e casados, jogar animadas partidas observadas 

alegremente pelos co-residentes.  

Mas a verdade é que essas atividades programadas ficam em segundo plano em 

relação às expedições de caça, pesca e coleta, ao plantio e à limpeza da roça, à colheita, 

ao cuidado dos filhos ou irmãos menores, ao beneficiamento da castanha-do-pará, à 

confecção de artefatos e várias outras ocupações imperiosas, que acontecem sem hora 

marcada, para a exasperação de professores, enfermeiras e por vezes também dos 

caciques. Os apiakás levantam-se pouco antes dos primeiros raios de sol, por volta das 

5h30, tomam um desjejum composto pelas sobras da refeição da noite anterior e por 

café, e começam a planejar seu dia sem muita convicção. Perto das 7h, alguns homens 

se dirigem para a casa do cacique, para tomar café e discutir alguma questão de ordem 

particular ou coletiva. As crianças frequentemente faltam à aula ou se atrasam, e muitos 

adultos perdem a hora para tomar um remédio no posto. Costuma-se ir à roça 

diariamente pela manhã. Enquanto os homens saem para pescar, caçar ou coletar algum 

fruto ou mel na mata, as mulheres dedicam-se ao cuidado dos filhos e da casa e ao 

preparo das refeições, geralmente duas: almoço, após as 10h, e jantar, ao cair da tarde. 
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Assim, se o posto de saúde atrai muita gente pela manhã e no fim da tarde, não 

é tanto pela necessidade de remédios,73 mas sim pela vontade de saber o que se passa 

nas outras aldeias, vontade que é satisfeita por meio do sistema de radiofonia. Já no que 

toca à escola, existe um desejo unânime de que as crianças aprendam a ler, a escrever e 

a realizar as operações matemáticas básicas, “para saber se virar no mundo dos 

brancos”. A aquisição dos saberes dos brancos, contudo, não exime as crianças de 

aprenderem as técnicas de caça, pesca, coleta, agricultura, culinária, artesanato etc. e, 

enquanto é perfeitamente aceitável que uma criança de 10 anos não saiba escrever seu 

nome, um menino da mesma idade que não saiba pescar ou uma menina que não saiba 

“tratar” o peixe é algo impensável. 

A organização das atividades econômicas e de lazer pauta-se efetivamente pela 

alternância das duas principais unidades de tempo: o “verão” ou estação seca e o 

“inverno” ou estação chuvosa. No ecossistema amazônico, a variação do nível dos rios 

pode chegar a 10 metros, alterando bastante o aspecto das aldeias; no verão, é preciso 

ter habilidade para subir e descer o amplo plano íngreme que se forma na margem. O 

verão é a época de maior fartura alimentar, quando se colhem vários tubérculos e outros 

vegetais, se pescam tracajás e tartarugas e se apanham seus ovos nas praias, se coletam 

o açaí, o buriti, a bacaba, o patauá e outros frutos para preparar “vinhos” (sucos); há 

muito peixe no rio e muita caça na mata, além de diversas larvas e cogumelos. A 

maioria dos banquetes festivos ocorre no verão. O inverno é “triste” porque é difícil sair 

para caçar e as roças ainda não estão produzindo, embora seja possível coletar diversos 

frutos silvestres (ver Tabela 3.1). Novembro é tempo de “espiar” saúva, cujo traseiro é 

consumido sob a forma de farofa, misturado à farinha; entre dezembro e fevereiro é 

época de “quebrar” castanha e de ir para a cidade comprar objetos industrializados.  

                                                
73 Uma palavra sobre os fármacos. Diversos antropólogos salientaram que os fármacos são inseridos no 

circuito indígena de dádivas, e muitas vezes têm subvertidas suas funções medicinais. Registro que os 
apiakás também atribuem um valor de uso e um valor de troca aos remédios industrializados, mas não 
apenas os remédios são inseridos no circuito de dádivas: as enfermeiras são chamadas a participar 
desse circuito e, assim, aquelas que dão mais remédios (anti-helmínticos, analgésicos) ganham mais 
alimentos dos moradores da aldeia, são consideradas boas e, por isso, podem ser chamadas a batizar 
uma criança – serão boas madrinhas porque já compreenderam a lógica socioeconômica local. 
Esclareço que as enfermeiras trabalham em sistema de rodízio: passam um mês numa aldeia e, em 
seguida à folga, são enviadas para outra aldeia; nunca se sabe ao certo quando elas retornarão para a 
primeira aldeia. 
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3.1- Cultivando lugares

As aldeias apiakás contemporâneas situam-se em terra firme (não-alagável), 

geralmente em curva de rio, próximo a remansos onde os indígenas pescam e a córregos 

de onde retiram água limpa para seu consumo diário; há sempre um ponto mais alto que 

garante uma vista privilegiada do curso d’água, com função estratégica: “Daqui a gente 

sempre pode ver quem está chegando, antes que eles nos vejam”, dizem. A clareira 

inicialmente aberta na mata para construir a aldeia é pequena, e os apiakás preferem 

pontos de terra preta, mais fértil, escolha que requer um conhecimento apurado sobre 

extensas porções territoriais. O local onde existiu uma aldeia apiaká continua sendo 

frequentado por muito tempo depois que os moradores se mudaram; tanto assim que os 

apiakás do Rio dos Peixes e do Teles Pires nunca deixaram de percorrer o baixo Juruena 

para atividades de coleta, caça e pesca. Até hoje eles viajam para lá em busca de 

seringueiras nativas, castanheiras, copaibeiras, palha de babaçu, plantas medicinais, 

frutos silvestres, espécies de peixe e animais de caça que existem apenas naquele bioma. 

Nas imediações das aldeias, ao longo das margens do rio, vivem ainda 

segmentos de famílias extensas dispersas, sob a órbita de uma comunidade, sendo que 

seus membros frequentam a aldeia com alguma regularidade, participam das festas, 

recebem atendimento à saúde e reconhecem a autoridade do cacique – são os 

“ribeirinhos”, geralmente parentes afastados e compadres dos moradores da aldeia. A 

categoria ribeirinho foi introduzida recentemente, por ocasião dos cadastramentos 

efetuados para a Funasa e a escola, sendo rapidamente apropriada pelos indígenas. Nas 

contagens populacionais que realizam periodicamente para fins burocráticos, os 

professores e agentes indígenas de saúde incluem os ribeirinhos como moradores da 

aldeia; assim, embora não sejam considerados como co-residentes, esses ribeirinhos 

fazem parte da comunidade, entendida como entidade política. 

A aldeia e seu entorno imediato compõem o único espaço concebido como 

propriamente social e adequado para os humanos, similar àquilo que P. Gow (1991) 

escreveu sobre os povos nativos do baixo Urubamba (Peru). A aldeia opõe-se ao fundo 

do rio e à floresta, lugares que encerram muitos mistérios e perigos para as pessoas e 

que abrigam seres monstruosos, daí o zelo demonstrado pelos mais velhos em relação às 

crianças e às mulheres que saem sozinhas dos limites da aldeia, e o desejo de possuir 



124

cães de guarda74 para proteger as casas. O mundo subaquático é concebido como uma 

réplica do mundo humano, com roçados e casas; os temidos seres encantados que aí 

habitam, designadamente a mãe d’água (em apiaká: ajáng),75 a sucuriju (mosahúa, a 

dona dos peixes) e os botos (piraputóa), por vezes tentam seduzir as pessoas; quando 

conseguem capturar a “sombra” (sinônimo de espírito e alma, ver capítulo 4) de uma 

pessoa, seu corpo pode definhar até a morte. A vítima desses seres torna-se apática, 

pode apresentar febre e inapetência, ter pesadelos, delírios e passar a recusar o convívio 

dos co-residentes; é preciso então acionar um rezador, que faz orações e agita folhas de 

pião-roxo (Jatropha gossypiifolia) sobre o corpo do doente.  

Na mata existem o siruría, ser antropomórfico que confunde o caçador, 

fazendo com que se perca; a cobra jiboia e uma certa liana (cipó-alho) também 

desorientam o homem, que passa a andar em círculos e perde a trilha; o macaco 

jurupari,76 que ataca à noite, degolando a vítima e sugando seu sangue; o capelobo (ou 

mapinguari), ser fedorento que causa morte aos homens; os bandos de queixada que, se 

desafiados com atitudes inadequadas da parte do caçador, como gritos e gargalhadas, 

podem capturar seu espírito, a cura desse mal sendo obtida por meio de banhos com 

plantas da floresta;77 o sirurekandíga, dono, chefe e espírito das espécies animais, que 

não representa propriamente um perigo para os homens, não pode ser alvejado (“O 

sirurekanjíga é um vaqueiro, o porcão é a vaca dele”)78 – para assegurar a abundância 

de caça, costuma-se agradá-lo, deixando um cigarro na cavidade de um tronco. Como se 

                                                
74 Os apiakás dizem que o cão é pajé, pois ele vê coisas que as pessoas comuns não enxergam; explicam 
que, para conseguir ver bichos e espíritos, pode-se colocar a secreção dos olhos do cão sobre os próprios 
olhos, “mas é muito ruim, porque a pessoa não consegue mais dormir.” 
75 Anhanga é uma espécie de demônio da tradição tupi-guarani e o espírito canibal associado aos mortos 

dos tupinambás antigos (Métraux 1979: 56). Para vários povos tupi-guaranis contemporâneos, 
anhanga é o espectro do morto (cf. Viveiros de Castro 1986: 255; ver especialmente o anhang
kagwahiv in Kracke 1978 e o anchunga tapirapé in Wagley 1988), associação que os apiakás jamais 
explicitaram, mas que é perfeitamente compatível com suas concepções sobre o sobrenatural. 

76 Jurupari para os antigos tupis do norte era um espírito perverso que povoava a floresta e perseguia os 
índios (Métraux 1979: 58). É provavelmente uma variação do temido jupará ou macaco-da-noite 
(Potos flavus) conhecido pelos tupi-guaranis amazônicos, associado à morte; os arawetés, por 
exemplo, dizem que ele estrangula as pessoas adormecidas que encontra (Viveiros de Castro 1986: 
198, 503). Os teneteharas associam o zurupari ao demônio cristão (Wagley & Galvão 1961: 108). Os 
mundurukus também temem o yuruparí, espíritos que atacam os humanos arbitrariamente (Murphy 
1958: 17). 

77 O queixada é um animal importante nas narrativas míticas tupis. A caça aos queixadas entre os jurunas  
também é cercada de prescrições especiais, designadamente o silêncio (Stolze Lima 1986: 159; 1995: 
107). A autora insere o mito juruna da origem dos porcos selvagens na série mítica analisada no 
primeiro volume das “Mitológicas” (que inclui um mito munduruku), em que Lévi-Strauss a explica 
como resultado de um conflito entre aliados em que tomadores de mulheres foram transformados em 
porcos como castigo por uma conduta a-social, relativa a contraprestações alimentares (: 164).  

78 Lembro que, para os xipaias (tupis), existe um homem-porco, com funções de pajé, o mesmo que os 
jurunas chamam de Huza e’kia, descrito como “um homenzinho que vai montado em um porco da 
vara” e que vê tais porcos como “seu gado” (C. Nimuendaju citado por Stolze Lima 1986: 165). 
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nota, a relação com o “dono dos animais” define-se como uma espécie de camaradagem 

respeitosa: é possível convencê-lo, mediante presentes, a liberar uma quantidade 

razoável de caça para a alimentação. 

Em meio a tantos perigos e mistérios, a aldeia surge como produto físico do 

trabalho continuado de transformação do ambiente executado pelos co-residentes (Gow 

1991: 179). Diariamente, as mulheres apiakás varrem e capinam seu terreiro; uma vez 

por semana, elas varrem a área comum em torno do salão, auxiliadas por crianças que 

recolhem e descartam o lixo, composto basicamente por embalagens de objetos 

industrializados. O trabalho, realizado por mulheres e crianças, é determinado e por 

vezes coordenado pelos homens influentes. Aldeias bonitas e limpas são motivo de 

orgulho para os apiakás, que não deixam de comentar a meia-voz a má aparência das 

aldeias kaiabis, referindo-se à existência de mato e lixo nos terreiros e caminhos. 

As roças dos apiakás são outro motivo de orgulho para seus donos, sendo que 

os produtos agrícolas, especialmente os tubérculos, constituem a base da alimentação 

cotidiana. O tamanho das roças varia na proporção do número de membros da família 

conjugal e da disposição do homem para o trabalho, já que ele é o responsável pela 

derrubada. As roças distribuem-se de modo arbitrário no território da aldeia, de acordo 

com o desejo de cada família conjugal, e localizam-se a uma distância que varia de 10 a 

40 minutos de caminhada em relação às casas.79 Todo o território da aldeia, isto é, o 

entorno das casas utilizado para atividades econômicas, é de posse coletiva. Não existe 

propriedade privada da terra, o que existe é o direito de uso de cada família conjugal, 

que vigora por tempo indeterminado. É comum uma família deixar de usar a parte de 

mata que derrubou porque vai passar um tempo na aldeia dos pais de um dos cônjuges, 

por exemplo, e então cede este terreno para algum co-residente, cessando assim seu 

direito de uso. 

Os apiakás praticam a agricultura de coivara, na qual se efetuam a derrubada e 

a demarcação das roças a partir do mês de abril, e a reunião e a queimada dos troncos e 

galhos em agosto, isto é, na estação seca; o plantio inicia-se em meados de setembro, 

com as primeiras chuvas. Utiliza-se o sistema de pousio, no qual uma parte da área 

desmatada fica descansando enquanto se trabalha outro trecho, de modo a intensificar a 

                                                
79 No Mayrob, hoje é preciso cruzar o rio para chegar às roças (ver Figura 3.2). Como a aldeia cresceu 

demais, a terra na margem direita do rio tornou-se infértil, e os apiakás passaram a utilizar uma porção 
da margem esquerda, de posse dos kaiabis do Tatuí. 
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fertilidade do solo; assim, uma família pode possuir simultaneamente até três roças em 

estágios diferentes: uma em descanso, outra produzindo e uma terceira recém-plantada.  

Os produtos da roça jamais são vendidos dentro da aldeia, eles não são 

comercializáveis, não têm valor econômico.80 Quando desejam um abacaxi ou uma 

melancia da roça de um co-residente não-aparentado ou apenas remotamente 

aparentado, os apiakás costumam perguntar em tom retórico, em público: “Por quanto 

você vende esse abacaxi?” Sugerir a compra de um produto da roça deixa o dono do 

produto numa situação de grande constrangimento, e ele geralmente acaba dando – e 

não vendendo – o que foi pedido. Assaltar a roça de outrem é outro expediente 

relativamente comum, que gera forte sentimento de raiva na vítima, a qual, entretanto, 

jamais acusa publicamente o infrator, mesmo quando todos sabem de quem se trata – e 

os suspeitos são, normalmente, adultos solteiros e meninos desocupados. Por outro lado, 

a farinha de mandioca e a tapioca são livremente vendidas não só para forasteiros como 

também para qualquer pessoa de fora da família extensa. Observo que pedir em público 

é algo extremamente mal-visto. Membros de uma família extensa jamais pedem algo 

formalmente ou em público, eles apenas insinuam um desejo que deve ser prontamente 

atendido; “ruídos” nesta forma de comunicação indicam sérias tensões latentes. Pedidos 

para o cônjuge também se fazem em particular. 

Ao lado da agricultura, a pesca, a caça e a coleta são, nesta ordem, as principais 

atividades de subsistência nas aldeias. A utilização das diversas técnicas de pesca 

depende da estação do ano: no inverno, quando o rio está cheio, os homens pescam em 

remansos com a canoa parada, valendo-se de caniço, linha e anzol e da isca preferida 

pelo peixe visado; à noite, armam espinhel, uma armadilha feita com linha de náilon e 

isca; durante o dia, fazem “esperinha” (armadilha) também com linha de náilon e isca. 

No verão, dirigem-se às quedas d’água para pescar peixes grandes com arpão ou arco e 

flecha; fazem excursões a lagoas para “bater” timbó, uma liana que retira o oxigênio da 

água; colocam tapagens (armadilhas) em igarapés; em noites de luar, saem para 

“zagaiar” (para pescar com zagaia). Tracajás são pescados com linha e anzol ou com 

arpão. Hoje em dia os apiakás caçam mais com espingardas, mas ainda utilizam arco e 

                                                
80 Minhas considerações sobre a mercadoria baseiam-se nos artigos de Appadurai (1986) e Kopytoff 

(1986), que definem a mercadoria como uma fase na vida de qualquer objeto. Enquanto Appadurai 
fala em regimes de valor e em controle político da demanda, recusando a distinção radical entre troca 
de mercadorias, troca de dádivas e escambo, Kopytoff trata da biografia cultural dos objetos, 
defendendo que há um paralelismo na forma como as sociedades produzem objetos e pessoas. 
Debatendo com a economia política marxista, ambos focalizam a troca como fonte de valor e pensam 
a política como nível intermediário entre troca e valor. 
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flecha; costumam sair em grupos pequenos, à noite, para “fazer espera”, isto é, aguardar 

a presa de cima da copa das árvores. O homem faz a coleta de frutos de palmeiras 

galgando as árvores com o auxílio de uma tira de envira e cortando os cachos maduros 

com facão. 

A “comida de índio” ou “comida de verdade”, consumida no dia-a-dia, compõe 

uma cozinha sofisticada, e consiste em diversos tipos de peixe ou carne de caça muito 

bem cozidos; essas carnes são consumidas assadas; sob a forma de caldo; sob a forma 

de mingau (mujica); ou moqueados, envolvidos em folha de pacova, forma conhecida 

regionalmente como “pupecado”, e invariavelmente são acompanhadas de farinha de 

mandioca.81 Embora o peixe seja o alimento cotidiano, a carne de caça é considerada a 

comida de índio por excelência. Após três dias de refeições compostas de peixe, é 

comum ouvir as pessoas dizerem: “Estamos sem comida, os homens têm que ir caçar”. 

A qualidade mais apreciada da carne é sua gordura; os caçadores desprezam presas 

muito magras, pois consideram a ausência de gordura um sinal de doença. A carne de 

caça circula obrigatoriamente no interior da família extensa e não é comercializável; 

grandes quantidades de carne de caça dão ensejo a banquetes no salão, como veremos. 

Os apiakás também consomem frutos silvestres e cultivados, crus e sob a forma 

de vinhos, acompanhados de farinha;82 bolos de mandioca, beiju e tapioca; tubérculos e 

legumes cozidos e sob a forma de mingau (bebida não-fermentada); “chicha” (bebida 

fermentada) de mandioca e milho; mel; cogumelos silvestres; palmito; larvas de 

palmeiras; filhotes de marimbondo; a parte posterior da saúva. Os pratos preferidos e 

mais raramente consumidos pelos apiaká, verdadeiras iguarias que distinguem sua 

“cultura” daquela dos brancos e de outros povos indígenas (principalmente os kaiabis, 

mundurukus e kayapós), são a carne de macaco cozida com leite de castanha-do-pará e 

o tracajá assado no casco. Os apiakás são seletivos em sua dieta; das cerca de 170 

espécies conhecidas de aves, 60 de mamíferos e quase 100 de peixes, consomem apenas 

as que estão discriminadas na Tabela 3.1.83 São também excelentes agricultores, como 

comprova a Tabela 3.1. A tabela 3.3 distingue as espécies animais e vegetais em termos 

de sua circulação econômica.84

                                                
81 Os apiakás não praticam xamanismo alimentar, mas dizem que, quando um tipo de carne 

(especialmente jabuti, queixada e macaco) faz mal para uma pessoa, ela deve consumir um pedaço 
carbonizado dessa carne, preparado por outra pessoa, como medida profilática.  

82 Preparam-se vinhos de açaí, bacaba, buriti, murici, patauá e uxi. 
83 Quando indagados sobre caça, os apiakás mencionam as aves em primeiro lugar, seguidas dos macacos, 

grandes mamíferos e pequenos mamíferos. 
84 Acrescento que, no Mairowy, todo tipo de alimento passou a ser comercializável em 2008, quando a 
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Caça  Pesca  Coleta 

Anta 

Arara (azul e vermelha) 

Catete 

Cigana (ave) 

Cujubim 

Cutia 

Galega (ave) 

Jacamim  

Jacu 

Macaco boca d’água 

Macaco casemira 

Macaco cuamba (aranha ou 

coatá) 

Macaco cuxiú 

Macaco prego 

Marreco 

Mutum (pinima e carijó) 

Nambu 

Paca 

Pato selvagem  

Queixada 

Tatu (4 tipos)85  

Tucano  

Veado (é considerado tabu 

pelos velhos) 

Aracu  (5 tipos) 

Barbado 

Bodó (3 tipos) 

Chinelo  

Cruvina  

Curimatá 

Dourada  

Filhote 

Jandiá 

Jeju 

Lalau (3 tipos) 

Mandi (4 tipos) 

Matrinxã (2 tipos) 

Pacu (12 tipos) 

Peixe-cachorra 

Pescada  

Piau  

Piranha (6 tipos) 

Sarapó  

Surubim (pintado) 

Tambaqui 

Traíra 

Tucunaré (2 tipos) 

Abiu 

Açaí 

Bacaba 

Buriti 

Café-de-macaco 

Castanha-do-pará 

Gogó-de-cigana 

Ingá  

Jubá 

Maçaranduba 

Mangaba 

Mão-de-jabuti 

Mão-de-cachorra 

Mesca  

Murici  

Patauá 

Pequi 

Pupunha  

Taperebá  

Tucumã 

Uxi 

Mel  

Filhotes de marimbondo 

                                                                                                                                              
escola estadual começou a comprar alimentos produzidos na própria aldeia para a merenda dos alunos. 
Existe uma lista de equivalências monetárias baseada em pesos e medidas; assim, por exemplo, um 
quilo de queixada vale o mesmo que um quilo de alcatra na cidade de Colider. Embora os indígenas 
apreciem o fato de a merenda ser composta por alimentos “culturalmente corretos”, a maior 
quantidade de dinheiro disponível e a concorrência que se estabeleceu entre as famílias geraram um 
clima de muita tensão e maior individualismo na aldeia. 

85 O tatu-canastra é tabu alimentar: “Se a gente come a carne dele, no outro dia alguém da nossa família 
adoece e morre.” 

86 Além da carne desses animais, consomem-se também seus ovos salgados  e sob a forma de gemada. 
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Tracajá e tartaruga 

(quelônios aquáticos) são 

classificados como 

“peixes”. A classificação 

do jabuti (quelônio 

terrestre) é incerta86

Saúva (o modo como este 

inseto é obtido consiste 

num misto de coleta e 

caça) 

Tabela 3.1: Principais espécies animais e vegetais utilizadas na alimentação 

Produtos agrícolas No. de 

variedades

Abacaxi  

Abóbora 

Amendoim 

Banana  

Batata-doce 

Caju  

Cana-de-açúcar 

Cará  

Feijão  

Ingá 

Mamão 

Mandioca amarga 

Mandioca doce 

Mangarito  

Maracujá  

Melancia  

Milho  

Pepino  

Timbó  

1 

2 

1 

6 

2 

2 

2 

4 

2 

1 

1 

5 

2 

1 

1 

1 

3 

1 

2 

Tabela 3.2: Principais produtos agrícolas 
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Vende-se na aldeia (fora 
do círculo da família 
extensa) 

Vende-se para forasteiros Não se vende 

Farinha de mandioca 

Tapioca  

Peixes 

Mel  

Patos, galinhas e ovos(com 

restrições)87

Tartaruga  

Tracajá 

Farinha de mandioca 

Tapioca  

Peixes  

Mel  

Castanha-do-pará 

Carne de boi 

  

Carne de caça 

Bolos de mandioca e beiju 

Frutos silvestres (com 

exceção da castanha) 

Mingaus e chicha 

Produtos agrícolas 

Vegetais da horta 

Tabela 3.3: Alimentos comercializáveis e não-comercializáveis 

******** 

Muitas pessoas recebem salários pelos empregos na escola e no Posto de Saúde 

da aldeia, assim como aposentadoria e benefícios do governo federal; parte desse 

dinheiro é empregada para adquirir alimentos e objetos industrializados, de uso privado, 

na cidade mais próxima; parte é utilizada na aquisição e manutenção dos bens de uso 

coletivo da aldeia. Na medida em que se presta à compra de alimentos dentro e fora da 

aldeia, o dinheiro desobriga os homens de grande parte das atividades de subsistência; 

durante o tempo livre, eles fazem política e festas. Assim, aqueles que recebem dinheiro 

mensalmente devem contribuir com alimentos industrializados por ocasião de visitas de 

forasteiros (brancos ou indígenas) e de comemorações de datas do calendário nacional, 

momentos em que se preparam refeições extraordinárias, compostas de arroz, feijão, 

macarrão e suco em pó, além de carne de galinha (comida de civilizado ou comida de 

luxo) ou algum peixe grande.  

Para os apiakás, a hospitalidade é com efeito um valor central na relação com 

os outros, brancos e indígenas. Por ocasião da recepção de visitantes forasteiros, a 

beleza e a organização da aldeia são enfatizadas pelos homens influentes, bem como os 

modos civilizados do cacique e de sua esposa. Aos forasteiros, especialmente aos 

brancos “amigos”, aliados em potencial, é oferecido tudo o que há de melhor na aldeia: 

durante a refeição, pratos, talheres, copos decorados, boa comida (leia-se: comida de 

                                                
87 Algumas mulheres me disseram que não vendem patos, galinhas e seus ovos porque isto atrairia má 

sorte, isto é, a criação começaria a definhar subitamente. 
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civilizado), café; antes ou após a refeição, o cacique ou seu substituto passeia com o 

visitante pela aldeia, indicando tal ou qual elemento valorizado (árvores frutíferas, casas 

bem-construídas, a escola, a farmácia etc.), e pode também levá-lo a sua roça; se a visita 

se estender, o anfitrião pode convidar o visitante para um passeio de voadeira pelos 

arredores da aldeia. Nessas ocasiões, o cacique sempre pergunta ao visitante se está 

gostando da aldeia e quando pretende fazer nova visita, e invariavelmente faz a 

comparação: “Aqui é assim, mas os kaiabis não recebem gente de fora desse jeito, não.” 

Os visitantes podem ser apresentados oficialmente no salão, para o que se 

convoca uma reunião, mas normalmente é na casa do cacique que são alimentados e 

ficam acomodados. As esposas do cacique e dos homens influentes contribuem de 

maneira decisiva para o bom desempenho da performance dos maridos; é 

responsabilidade delas preparar a refeição com capricho, deixar a casa apresentável e 

afastar polidamente eventuais “penetras”. Um cacique apiaká mal escondia sua 

insatisfação com a esposa que não dominava a etiqueta civilizada e por vezes “fazia 

feio” diante de visitantes brancos, esquecendo-se de pôr sabão no jirau para lavar as 

mãos após a refeição, por exemplo. Possuir e ostentar objetos e alimentos refinados são 

prerrogativas dos homens influentes; embora na maior parte do tempo eles se vistam e 

se alimentem da mesma forma que os demais co-residentes, existe a expectativa 

generalizada de que o cacique em especial passe uma imagem “civilizada” para os 

visitantes. Beneficiando-se desta expectativa, o cacique utiliza objetos e modos 

civilizados para obter prestígio dentro e fora da aldeia: junto a seus co-residentes, por 

certo, mas também junto aos caciques das aldeias vizinhas, com os quais sempre se 

podem estabelecer alianças vantajosas. 

******** 

As casas dos apiakás contam com um terreiro, que serve de abertura para o 

espaço público, lugar de sociabilidade intensa, onde se pode comer em ocasiões 

especiais e realizar atividades como conversas informais, sessões de vinhos de frutas 

silvestres, confecção de artesanato e cata de piolhos, que é uma das maiores 

demonstrações de cuidado entre os membros da família extensa.88 Belos pés de tucum e 

inajá, nativos ou cultivados, adornam os terreiros; as sementes de seus frutos são 

                                                
88 A família extensa apiaká não é uma categoria residencial fixa. Como veremos adiante, a maioria das 

casas abriga famílias conjugais na maior parte do tempo, mas a proximidade física das casas de 
membros de uma família extensa permite falar em conjuntos residenciais ou clusters. 
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utilizadas na fabricação de anéis, pulseiras e colares. Ao lado dessas palmeiras, 

encontram-se pés de limão, tangerina, goiaba, manga, araçá, acerola, amora, jabuticaba, 

ingá, murici, jenipapo e urucum, que atraem pássaros e crianças.89 Muitas mulheres 

possuem canteiros de plantas à guisa de hortas no terreiro, que consistem em uma canoa 

velha suspensa por estacas, onde há cebolinha, pimenta e plantas medicinais, 

propriedade que a dona trata com muito zelo. As mulheres também criam patos e 

galinhas,90 que andam livremente pelos terreiros das casas, mas que são objeto de 

grande atenção por parte da dona; o desaparecimento de um desses animais suscita 

animosidade contra as vizinhas não diretamente aparentadas. Verduras dos canteiros, 

patos, galinhas e seus ovos podem ser vendidos a pessoas que não pertencem a família 

extensa da dona, embora a prática seja bastante recriminada, mas plantas medicinais 

jamais são vendidas. 

A roça, trecho de floresta domesticado, é o reservatório de alimentos vegetais e 

de lenha da família conjugal,91 onde os membros de uma mesma família extensa têm 

trânsito relativamente livre, embora todo vegetal tenha um dono(a), a saber, a pessoa 

que o plantou e cultivou. A derrubada e a queima da área agricultável são atividades que 

podem envolver todos os homens da aldeia; já o cultivo, a manutenção e a colheita dos 

vegetais são atividades da família conjugal, que em geral recebe apoio de membros da  

família extensa.  

A casa opõe-se tanto ao salão, espaço público e lugar da política formal (o 

aspecto público/político do salão será desenvolvido no capítulo 5), quanto à mata e ao 

fundo do rio, espaços não-humanizados que encerram muitos perigos naturais e 

sobrenaturais, como vimos. A beira do rio, no entanto, é um espaço onde se realizam 

atividades particulares, embora a interação seja intensa; o trecho de rio “socializado” 

que compõe a beira propriamente dita coincide com o perímetro formado pelas casas; é 

ali que são fixadas as tábuas onde as pessoas de uma mesma família extensa tomam 

banho, manipulam peixes, caça e vegetais – são os “portos”; nesse lugar, povoado 

durante todo o dia, as pessoas pescam, partem e chegam de outros lugares, trazendo 

notícias, objetos e por vezes pessoas de fora. Em geral, não se vai sozinho para a beira; 

formam-se pequenos grupos de consanguíneos ou casais que conferem um traço privado 

                                                
89 As árvores frutíferas ocorrem em maior quantidade e variedade no Mayrob e no Bom Futuro, aldeias 

maiores e mais antigas. 
90 Patos e galinhas são considerados de propriedade individual; por exemplo: um rapaz solteiro pode ser 

dono de vários patos, dos quais sua mãe toma conta.
91 A lenha também é concebida como produto do trabalho humano, na medida em que resulta da 

queimada realizada para a abertura do roçado e fica armazenada neste espaço domesticado. 
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às atividades que têm lugar ali. Aliás, um dos maiores sinais de intimidade entre um 

homem e sua esposa é irem para a beira juntos, já que, em público, marido e esposa 

geralmente evitam um ao outro.  

As convenções sociais garantem alguma privacidade em certas ocasiões: 

nenhum adulto dirige olhares ou palavras para os outros quando, por exemplo, retornam 

da beira para suas casas, molhados, carregando por vezes peixes e caça “tratados”. 

Porém, todos sabem, normalmente, o que os co-residentes estão fazendo, onde e com 

quem, e é praticamente impossível cruzar a aldeia sem ser percebido e por vezes 

indagado: “Vai aonde?”, o que exprime o “caráter altamente público da vida diária” 

(Gregor 1982: 102). Nesse sentido, o salão e os terreiros são “áreas públicas de alta 

visibilidade”, enquanto as casas são as “regiões privadas, de recato” (: 60). 

Geralmente, durante o crepúsculo, crianças e adolescentes tomam conta dos 

terreiros e do salão, divertindo-se com brinquedos improvisados e correndo de um lado 

para outro, enchendo a atmosfera de alegria, à espera do ronco do gerador de energia 

que permitirá o prolongamento do tempo de lazer até perto das 22h. Quando há diesel 

para o gerador, as pessoas aglomeram-se no salão ou na sala das casas que possuem 

aparelho de TV para assistir ao jornal e à novela das oito. Os apiakás demonstram 

grande curiosidade pelo modo de vida urbano exibido nas novelas, e chegam a adotar 

algumas expressões verbais e gestuais, embora o comportamento amoroso dos brancos 

lhes cause certa repulsa; as músicas que se ouve na TV são rapidamente memorizadas e 

passam a ser cantadas no dia-a-dia, até mesmo pelas crianças menores. Crianças, 

adultos e velhos são fãs incondicionais do desenho do Pica-Pau, o que sugere uma 

identificação com a premissa de que a astúcia é a arma dos mais fracos. 

O crepúsculo também é a hora das visitas formais; depois de cumprirem a 

maior parte das atividades domésticas, as mulheres, acompanhadas pelo marido e/ou 

filhos pequenos, perfumadas e arrumadas, vão visitar suas mães, irmãs, cunhadas ou 

comadres; este é o momento das conversas descontraídas, que têm lugar dentro de casa 

ou no terreiro, acompanhadas por café ou por um convite para jantar, se há fartura. De 

outro modo, quando falta o diesel, os mais velhos apressam-se em colocar as crianças 

pequenas para dentro de casa, temendo o ataque de onças e de espíritos malignos;92 os 

adultos da família extensa reúnem-se na casa (ou, quando a noite está agradável, no 

terreiro) de um de seus membros e as conversas são mantidas até altas horas, regadas a 

                                                
92 Os teneteharas também ameaçam os filhos desobedientes com a figura dos azang (espíritos) (Wagley & 
Galvão 1961: 83).
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café e eventuais guloseimas servidas pela dona da casa. Em geral são os homens que 

falam, e os mais velhos podem contar histórias sobre o passado ou sobre “pessoas que 

viram bicho” (ver adiante) sem ser interrompidos. 

A mulher mais velha do Mairowy (no. 37 no Diagrama 3.1) demonstrava 

grande preocupação quando seus netos pequenos recusavam-se a ir para casa à noite, 

preferindo correr por entre as casas, enquanto o gerador estava ligado. Ela costumava 

bradar: “Vai pra casa, menino! Sai do escuro! Ajáng vai te pegar, tem bicho feio por 

aí!” Uma história sobre o cancã (Cyanocorax cyanopogon), pássaro onívoro,93 fala da 

guerra que alguns animais travam contra os humanos:  

O pessoal da aldeia chegou perto de um córrego, um falou: “Olha, 
aqueles índios queriam fazer guerra conosco, mas papai cortou a corda do arco 
deles, senão eles teriam nos matado.” Anoiteceram nessa aldeia, um falou: 
“Mulher, nós vamos fazer um jirau.” Ela estava gestante do índio e o índio ia 
levá-la para a aldeia; ele não tinha o que fazer, degolou a filha dele, a mocinha. 
Aí o dono da filha falou: “Cadê minha filha, a mocinha não levanta?” Aí foram 
fazer o mingau deles, a chicha deles – olha como estava de sangue! “Agora 
vocês vão pagar.” Eles tinham levado a cabeça da irmã dele. O irmão dela 
chorava. O homem falou: “Cacique, nós vamos naquela aldeia. Eles têm que 
pagar essa morte.” Chegaram lá, estava a mulher com uma banda na panela de 
barro, o caldo estava amarelinho, estavam cozinhando a mocinha pra comer. 
Eles pensavam que era pessoal deles que estava tomando conta da panela, mas 
se enganaram. “Eles pensam que vão dançar com a cabeça da minha irmã, mas 
não vão, nós vamos acabar com eles.” Anoiteceu, e os guerreiros esperando. “Eu 
tenho que levar um, mataram minha irmã.” Quando a festa estava boa, atacaram. 
Quando eles foram pegar os arcos deles, cadê? As cordas estavam todas 
cortadas. De manhã, ele pegou o pedaço da carne da irmã dele, pegou a cabeça 
dela, colocou na pira e trouxe para a aldeia. “Agora está pago.” Na outra noite, 
outro de novo, os cancãs, parecia uma peste. “Que negócio é esse? Nós 
acabamos com o cara, agora tem outro!” Ninguém quis mexer com ele. De vez 
em quando, ele passava na porta do pessoal. Ele foi certo onde estava a menina. 
Aí amarraram o camarada, bem amarrado no esteio, mas não deu jeito.  Ele 
olhava para o pessoal, com os olhos pequenos. “É um bicho”, o pessoal dizia. O 
pai da menina estava bravo: “Nós vamos matar esse peste!” O bicho criou perna, 
asa, tudo: cancã. Esse camarada mesmo, querendo levar a menina. Cantou: “Eu 
vim aqui na aldeia de vocês, espantar a filha de vocês.” Aí um cancã falou: 
“Vamos embora. Nós vamos pegar peixe lá em cima.” Foram embora. Por isso 
eu digo para esses meninos não irem longe, tem muito bicho feio por aí.   

Observa-se aqui um procedimento de evocar condutas adequadas em relação a 

lugares análogo à forma como os apaches empregam os topônimos, atribuindo-lhes um 

valor moral e pedagógico; para os apaches, o discurso centrado em topônimos consiste 

num gênero discursivo refinado, embebido de saber social, que explicita a premissa de 
                                                
93 Os pássaros são muito importantes na cultura apiaká; embora os indígenas conheçam uma variedade 

enorme deles, utilizam apenas algumas espécies na alimentação e na confecção de artefatos. 
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que não existem eventos descolados de lugares (Basso 1996: 107ss). Este é um 

procedimento simbólico comum ao pensamento mítico, o qual, de acordo com M. 

Leenhardt, é articulado por uma “paisagem sócio-mítica” (apud Clifford 1986: 7). 

Leenhardt utiliza a expressão “mito vivido” para se referir a um modo de conhecimento 

em que o espaço assume uma densidade inacessível a qualquer mapa, uma sobreposição 

de realidades culturais, sociais, ecológicas e cosmológicas: “A pessoa ‘vive’ uma série 

descontínua de tempos e espaços sócio-míticos – menos como um ser distinto que como 

um conjunto de relações” (: ibidem). Não apenas animais e seres sobrenaturais 

amedrontam os apiakás; os mais velhos temem igualmente ataques de índios bravos, e 

frequentemente se lembram de fugas de ataques de rikbaktsas ocorridas nos anos 1950 

na região do Pontal. Neste sentido, as aldeias contemporâneas são concebidas como os 

únicos lugares seguros para os apiakás, inseridas como estão numa paisagem cultural e 

historicamente densa. 

A respeito das visitas formais, é importante dizer que constituem uma espécie 

de termômetro do prestígio de uma casa. Normalmente, a casa do cacique é a mais 

frequentada, não apenas por homens influentes, suas esposas e filhos, que aparecem 

para discutir assuntos de interesse coletivo durante o café da manhã ou o jantar, mas 

também por qualquer morador que precise de uma informação, um conselho, um favor 

ou um pouco de açúcar. Presenciei ocasiões em que a cacica se via atribulada para 

providenciar café e biscoitos para mais de 15 pessoas que se amontoavam em sua 

cozinha, engajadas numa conversa animada com o cacique. Por outro lado, as pessoas 

comuns quase não recebem visitas formais, chegando a evitá-las explicitamente, porque 

ficariam bastante constrangidas em receber um forasteiro quando não têm sequer café 

para servir. Alimentos rotineiros, como caldo de peixe e farinha, definitivamente não 

são dotados do mesmo valor social que alimentos industrializados ou caças nobres, cuja 

existência numa casa é motivo legítimo para suscitar visitas formais de parentes 

distantes e compadres. 

Já as visitas fortuitas de pessoas de fora da família extensa podem ocorrer a 

qualquer hora do dia, e em geral destinam-se a obter notícias, a fazer fofoca ou a 

fiscalizar os alimentos e objetos da dona da casa. Assim, por exemplo, no caminho para 

a roça, uma mulher que não integra a família extensa da cacica aproveita a porta aberta 

e entra para tomar um café, avistando um jogo de copos novos; essa mulher conta a 

novidade a suas irmãs, filhas, cunhadas e comadres e ao seu marido. Em poucas horas 

ou dentro de alguns dias, o marido repassa a informação para seus irmãos, compadres e 
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filhos do sexo masculino, e a aldeia toda pode especular a respeito da origem do 

dinheiro com que os copos foram comprados. 

A cozinha comunitária e a casa de forno comunitária são dois espaços de 

interação mais ou menos intensa, onde se processam alimentos de origem vegetal e 

industrializados. A casa de forno fica na margem do rio94 e consiste numa estrutura 

aberta, coberta com palha de babaçu, que protege um tacho de cobre sobre um forno de 

barro, além de uma prensa e de um ralador mecânico. O forno é de propriedade da 

comunidade, e é utilizado em sistema de rodízio pelas diversas famílias extensas. 

Quando vão preparar farinha, as mulheres levam suas próprias bacias de alumínio, 

peneira e abano de fibra vegetal, além de um remo de propriedade de um homem da 

família extensa, que faz as vezes de pá.  

Embora a casa de forno seja um espaço mais feminino que masculino, os 

homens apiakás orgulham-se de auxiliar suas esposas na produção de farinha, 

encarregando-se de partir lenha, carregar água, serrar a mandioca e especialmente torrar 

a farinha, a tarefa considerada mais penosa. Em tese qualquer pessoa pode se aproximar 

da casa de forno onde as pessoas de outra família extensa estiverem trabalhando, mas 

raramente alguém o faz, pois sua simples presença ali engendraria a obrigação de dádiva 

de farinha. As várias etapas de fabricação da farinha fazem com que, enquanto uma 

família tem mandioca n’água ou na prensa, outra esteja torrando sua farinha; assim, é 

comum ver as pessoas que estão aguardando para utilizar o forno ajudarem aquelas que 

estão torrando sua farinha, ou simplesmente conversando e tomando café ali, “para o 

serviço acabar mais rápido”.  

Com efeito, a fabricação da farinha de mandioca puba é a atividade mais 

penosa e que consome mais tempo, especialmente para as mulheres. Quando a 

mandioca brava está madura, os casais a colhem e a depositam numa canoa ou voadeira 

na beira, onde ela fica submersa por três ou quatro dias, para “pubar”. Em seguida, o 

casal leva a mandioca para a casa de forno, onde ela será descascada, sendo que a massa 

assim obtida é colocada num cocho; a massa é então depositada na prensa mecânica 

vertical, para retirar o ácido prússico, que é descartado. Após um dia na prensa, a massa 

é peneirada; depois de seca, ela é enfim torrada. Os apiakás apreciam a farinha “de 

mistura”, que consiste na farinha puba misturada com a farinha seca, cujo preparo 

substitui a fase da puba pelo processo de ralar a mandioca no caititu (ralador mecânico), 

                                                
94 Apenas o Mayrob conta com mais de uma casa de forno da comunidade. No Mairowy, além da casa de 

forno comunitária, há uma casa de forno particular, utilizada por duas famílias conjugais vizinhas. 
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as demais fases sendo idênticas à da farinha puba. Em geral, uma família conjugal, 

auxiliada por membros da família extensa, prepara seis latas de 18 litros por vez, 

produção que dificilmente dura mais de um mês, visto que é distribuída entre outros 

membros da família extensa. 

Além da farinha, as mulheres preparam na casa de forno: i) a tapioca, uma 

farinha branca, de grãos grandes, produzida a partir do polvilho da mandioca ralada que 

se decanta na água em que a massa foi lavada, ii) o bolo de mandioca com castanha 

assado em folha de pacova e iii) a orelha-de-pau, uma espécie de bolacha fina, dura e 

crocante, feita de mandioca e castanha.95 Se a produção da farinha e da tapioca requer a 

ajuda dos homens, que se encarregam da torra, o preparo do bolo e da orelha-de-pau é 

tarefa exclusivamente feminina e agrega as mulheres da família extensa na casa de 

forno; a produção de diversos tipos de mingaus é igualmente tarefa exclusivamente 

feminina, a qual tem lugar, entretanto, na cozinha da casa da mulher mais velha.96

Enquanto a farinha e a tapioca são comercializáveis, seria simplesmente  ridículo vender 

um bolo de mandioca, uma orelha-de-pau ou uma cuia de mingau. 

A cozinha comunitária é uma estrutura fechada, de planta retangular,  

semelhante às demais casas, que conta com um jirau e um fogão a lenha, onde ficam 

armazenados os alimentos industrializados (arroz, feijão, sal, açúcar, óleo, café, 

biscoitos etc.) que compõem a merenda escolar, fornecida pela Secretaria de Educação. 

Na cozinha comunitária, as cozinheiras voluntárias, mulheres influentes, que não 

recebem remuneração pela tarefa, preparam grandes refeições para eventos 

comunitários. Apenas os homens influentes adentram a cozinha comunitária quando as 

mulheres estão preparando a refeição especial; qualquer outra pessoa que entrasse e não 

trabalhasse seria acusada de comportamento impróprio. Mais recentemente, as 

merendeiras contratadas pela escola preparam aí as refeições para os alunos, quando há 

alimento. 

                                                
95 Algumas mulheres mundurukus preparam beijus de mandioca em casa. 
96 Os mais velhos recordam-se dos mingaus de manicuera (uma variedade de mandioca) com milho, de 

crueiro (grumos da mandioca que foi peneirada), de milho verde com banana grande, de mangarito, de 
massa de mandioca lavada com castanha-do-pará, de cará com mel de uruçu, fabricados em grande 
quantidade e consumidos em festas. Diferente da chicha, o mingau é levado ao fogo. 
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3.2- Alimentando relações

É possível identificar três formas alimentares básicas na vida social apiaká: a 

alimentação cotidiana, que implica a família conjugal e, em menor medida, a família 

extensa; o resguardo de parto, que concerne especialmente à família conjugal; e os 

banquetes festivos, que envolvem idealmente todas as famílias extensas.97 Os banquetes 

festivos, por sua vez, subdividem-se em três modalidades: a) festas de dádiva sem data 

preestabelecida, b) festas em datas comemorativas do calendário nacional, 

designadamente: dia do índio, Páscoa, dia das mães, festa junina ou dia de São João, dia 

dos pais, dia das crianças e Natal e c) festas de branco, que podem ou não ter lugar em 

datas comemorativas do calendário nacional.98 As duas primeiras modalidade de festa 

reúnem apenas os moradores da aldeia, enquanto a terceira conta com a participação de 

kaiabis e mundurukus de aldeias vizinhas e de brancos regionais aliados. Vejamos. 

No salão, durante o verão, estação caracterizada pela fartura alimentar, 

ocorrem frequentemente o que chamo de festas de dádiva, sessões diurnas ou noturnas 

de vinho de açaí, buriti ou patauá promovidas por uma mulher – em geral, a esposa de 

um homem influente – que preparou bebida em grande quantidade com apoio das 

mulheres de sua família extensa, em sua própria casa ou na cozinha comunitária. Nessas 

ocasiões, alguém toca o sino do salão a pedido desta mulher e todos os moradores se 

dirigem ao salão, munidos de copos, canecões e colheres; quem tiver bastante farinha e 

açúcar em casa leva uma grande porção para o salão, para partilhar com os demais. 

Como todos sabem quando um grupo de pessoas sai para coletar frutos na mata, a 

informação sobre uma quantidade abundante de frutos trazida pelos coletores é 

condição suficiente para haver sessão de vinho no salão, de modo que todas as casas 

ficam a aguardar apenas o convite formal, por meio do soar do sino.  

As enormes panelas de alumínio contendo bebida, ao lado de cuias e panelas 

com farinha e açúcar, são colocadas sobre uma mesa no meio do salão; comumente é a 

pessoa de status mais elevado que diz a frase solene: “Tem vinho!”, em resposta ao que 

as mulheres servem a si, a seus filhos e maridos. Após uma primeira rodada mais 

contida, cada qual passa a se servir à vontade, com voracidade, até se esvaziarem 

                                                
97 O termo em inglês feeding captura de modo mais adequado o processo de construção de relações 
sociais por meio da ação de alimentar alguém. 
98 As festas por ocasião de aniversário, casamento e batismo são muito raras para constituir uma 
modalidade à parte; nelas são convidados apenas os membros da família extensa, compadres e aliados 
políticos, para uma refeição de carne de galinha ou pato e alimentos industrializados, que ocorre no 
interior da casa do homenageado e normalmente suscita comentários sobre a falta de generosidade da 
família conjugal. 
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completamente as panelas. Geralmente os muitos litros de bebida acabam em alguns 

minutos de uma reunião que transcorre praticamente em silêncio. Crianças ou moças 

podem levar um canecão de bebida para os parentes que não foram até o salão. Após a 

sessão, todos retomam sua rotina normalmente.  

O vinho de frutas é um dos poucos alimentos que se prestam à partilha no 

salão, atualmente. Os apiaká do Mayrob lembram com nostalgia o tempo em que o 

finado cacique André Morimã (no. 16 no Diagrama 3.1) coordenava caçadas coletivas e 

a posterior distribuição equitativa da carne obtida, bem como animadas sessões 

coletivas para consumo de mingaus e chicha: “Quando a mulherada ia fazer bolo de 

mandioca ou tapioca, todo o mundo na aldeia ganhava um pouco. Era só ir à casa de 

forno para pegar sua parte. Ninguém deixava de comer. Agora não, é muita gente, 

aumentou muito; se for fazer bolo para todo o mundo, tem que passar a vida inteira 

fazendo bolo”, comentou certa vez uma mulher jovem da parentela Morimã. Suponho 

que a ideia de que todo o mundo recebia seu quinhão explicita uma nostalgia da 

coincidência entre parentela e aldeia, devendo-se ao fato de que, nos anos 1980, quando 

o finado André era cacique, a aldeia era composta apenas por famílias extensas do 

subgrupo Morimã, o alimento em geral percorrendo então, como hoje, os caminhos do 

parentesco. Se a partilha da comida já não é universal, tudo indica que é porque o 

universo aldeão se ampliou, passando a incorporar pessoas pertencentes a outras 

parentelas e etnias. 

Além dos vinhos, pode haver refeições coletivas extraordinárias no salão 

quando um grupo de homens traz grande quantidade de carne de queixada, de tracajás 

ou de peixes grandes (como o tucunaré) para a aldeia e, simultaneamente, as casas 

possuem alimentos industrializados (arroz, feijão e macarrão) e farinha suficientes para 

se realizar uma refeição coletiva. Quando os homens regressam da caçada ou pescaria, 

alguém que se encontra na beira (e sempre há alguém na beira) se encarrega de 

transmitir pela aldeia a informação sobre a quantidade de alimento trazido. Logo 

algumas mulheres se dirigem para a beira, enquanto os homens vão se banhar, 

normalmente depois de terem retirado a pele e dividido o animal em quartos (quando se 

trata de caça grande, como anta ou queixada). As mulheres então se incumbem de tratar 

a caça ou os peixes e depois seguem para a cozinha comunitária, onde irão preparar a 

refeição. Cada casa contribui com um pacote de macarrão ou de arroz, um litro de óleo, 

alguns litros de farinha ou um quilo de sal. As mulheres levam as panelas para o salão. 

Quando o sino toca, todos os moradores se dirigem para lá, levando pratos e colheres. 
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Novamente, os alimentos são postos sobre uma mesa que ocupa posição de destaque e 

as mulheres tomam a dianteira na tarefa de servir os demais. Estas refeições, que não 

chegam a ocorrer uma vez por mês na estação seca, tendem a ser mais animadas e 

demoradas que as sessões de vinho. 

Nas celebrações de datas comemorativas do calendário nacional, o banquete 

que tem lugar no salão deve contar com animais de criação (patos e galinhas) cozidos e 

arroz, feijão, macarrão e suco industrializado ou refrigerante. O objetivo dessas festas, 

que em geral contam com ribeirinhos e moradores de aldeias vizinhas, é homenagear 

uma categoria de pessoa em particular: mães, pais, filhos, índios. As festas realmente 

boas são aquelas em que, além dessa refeição, que pode ser almoço ou jantar, há 

também café da manhã especial, em que se servem café, biscoitos, bolo de mandioca e 

até mesmo bolo de farinha de trigo, pão e refrigerante.99 Esses produtos são comprados 

com parte do salário dos empregados da escola e do posto de saúde. Nestas ocasiões, as 

mulheres influentes tomam a frente e organizam filas para distribuir os alimentos, de 

modo a conter o tumulto e a avidez exacerbada, semelhantes à descrição de Viveiros de 

Castro sobre os banquetes coletivos arawetés, que ele define como “uma modalidade de 

“relação jocosa”, uma estrutura cerimonial de hospitalidade”, onde a violência revela e 

oculta a reciprocidade (Viveiros de Castro 1986: 292).100 Os alimentos exógenos 

parecem sublinhar a assimetria social, numa situação em que os assalariados oferecem 

alimentos extraordinários para o conjunto da comunidade. 

No entanto, tais banquetes contribuem para intensificar os laços de 

solidariedade entre co-residentes no interior da aldeia; eles são pensados como uma 

forma de “sociabilidade controlada” que visa infundir nas pessoas as virtudes sociais 

necessárias ao bem-viver, de modo semelhante ao que ocorre entre os yaneshas do Peru 

(Santos-Granero 2000: 271). É digno de nota que os alimentos que engendram refeições 

coletivas no salão sejam provenientes da coleta, da caça e da compra (além da pesca e 

dos animais de criação, em menor medida), quando se sabe que é um produto agrícola 

(o milho ou a mandioca fermentada) – portanto um alimento cultivado no espaço 

domesticado que é a roça – o eixo do principal ritual praticado por diversos povos tupis, 

a cauinagem, que também antecedia os ritos antropofágicos entre os antigos 

tupinambás. 

                                                
99 Na festa do dia das crianças que presenciei no Mayrob, houve ainda distribuição de balas e pirulitos.
100 A voracidade e o tumulto que caracterizam as refeições no salão contrastam vivamente com as 

refeições cotidianas em contexto doméstico, quando as pessoas mostram grande polidez. 
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E. Viveiros de Castro fala da cauinagem araweté como cerimônia de guerra, na 

medida em que é precedida por uma excursão de caça liderada pelo matador-cantador, 

uma posição altamente ambígua (Viveiros de Castro 1986: 350). T. Stolze Lima (1986, 

1995) analisou a cauinagem juruna do ponto de vista da teoria lévi-straussiana da 

aliança, demonstrando que o cauim é uma contraprestação alimentar de uma prestação 

matrimonial (1986: 32), e que os homens embriagados vivenciam o antagonismo 

derivado do caráter desigual de toda troca matrimonial (a irmã doada nunca é igual à 

esposa recebida...) (: 169); o consumo contemporâneo da bebida fermentada é o ponto 

alto da sociabilidade dos jurunas, fornecendo ocasião para pensar (e agir) sobre a 

relação de afinidade, bem como para rememorar o passado de guerras, captura de 

inimigos e antropofagia. Entre os parakanãs, o cauim deve tornar os homens caçadores 

ágeis e vorazes (Fausto 2005: 399). Nas sociedades araweté, juruna e parakanã, a 

posição de matador é especialmente valorizada, assim como o era entre os apiakás no 

século XIX. De sua parte, os guarani-kaiovás transformaram radicalmente a função do 

cauim, utilizando-o em rituais como o “batismo do milho”, que têm por finalidade 

tornar as pessoas leves, pacíficas, e aproximá-las das divindades (: ibidem).  

Ora, hoje os apiakás quase não preparam cauim (ou chicha, como preferem 

dizer), bebida que consumiam diariamente e ofereciam aos visitantes no século XIX 

(Castro & França 1868: 112; Guimarães 1865: 311), e as poucas refeições comunitárias 

que organizam dificilmente podem ser vistas como festivais relacionados à guerra, à 

antropofagia ou à ascese. Todavia, a comensalidade, valor celebrado nos banquetes 

festivos antigos e contemporâneos, também comporta um elemento de alteridade, que 

pode ser mais bem divisado quando se leva em conta um outro tipo de festa realizada 

pelos apiakás, as “festas de branco”, que reservam lugar para os excessos coibidos no 

dia-a-dia. Ou seja, a função social das festas permanece a mesma: o consumo coletivo 

de um objeto exógeno, transformado dentro da aldeia, intensifica o senso de 

coletividade e reafirma o prestígio dos organizadores (homens influentes). 

As festas de branco, ocasiões em que se imita o estilo de vida dos brancos 

urbanos, são eventos raros, em que os apiakás vestem suas melhores roupas, exibem 

comportamento contido, modos civilizados (como comer de garfo e faca) e dançam 

forró no salão. Presenciei uma única festa de branco no Mayrob, para comemorar o dia 

dos pais, embora ela tenha ocorrido três semanas depois da data oficial. A festa contou 

com a presença de um cantor profissional, aclamado na cidade de Juara, e distinguiu-se 

por uma inovação, de resto bastante criticada: a venda de cerveja e de churrasco de 
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carne de boi.101 A festa foi organizada pela associação indígena, entidade para a qual o 

(pequeno) lucro da festa foi revertido. Apesar do cartaz de “Não vendemos fiado”, 

afixado no salão, vendeu-se muito fiado e, devido às inúmeras críticas que receberam, 

posteriormente os organizadores acabaram por desistir de cobrar as dívidas. As pessoas 

que podiam pagar pela comida e pela bebida eram os funcionários da escola; os demais 

consumiram muito pouco ou quase nada.  

Os kaiabis e mundurukus das aldeias vizinhas reclamaram bastante, pois 

evidentemente não levavam dinheiro, mas nem por isso deixaram de comer e beber: 

ocorre que conseguiram constranger os anfitriões a demonstrarem generosidade, e 

puderam comprar fiado. Os diálogos diante do “caixa” forneciam um espetáculo à parte; 

homens já um tanto embriagados apelavam para uma relação de parentesco ou de 

compadrio para forçar os companheiros a lhes pagar mais uma cerveja; no entanto, as 

“vítimas” preferidas eram os não-indígenas, profissionais de saúde e convidados de 

Juara que ficaram exasperados com a situação. Houve concurso de dança e sorteio de 

brindes, todos vencidos pelos apiakás, não sem alguma ajuda dos organizadores da 

festa, o que despertou entre os kaiabis e mundurukus comentários sobre a 

(im)parcialidade dos jurados. 

O cantor, que iniciara o show por volta das 21h do sábado, fez uma pausa às 7h 

da manhã do dia seguinte, sob protestos. Durante a manhã do domingo, diversas pessoas 

se divertiam no salão ao som de CDs, queixando-se de que “o cantor não era de nada”. 

Houve torneio de futebol,102 dividido em masculino e feminino, sendo que os homens 

apiakás demonstraram enorme insatisfação ao entregar o troféu de campeão aos kaiabis; 

alguns apiakás, mais exaltados, quase partiram para as vias de fato. Durante os dois dias 

de festa, os homens influentes apiakás serviam-se do microfone no palco para enaltecer 

a comunidade diante dos forasteiros e pedir para que os companheiros não fizessem 

nenhuma besteira, apenas se divertissem, de modo a aplacar os ânimos, acirrados pela 

presença dos kaiabis e mundurukus. Ocorre que, dias antes da festa, circulava o boato 

de que os kaiabis iriam fechar a estrada que dá acesso ao Mayrob, para impedir que o 

cantor e os convidados de Juara chegassem à aldeia; além disso, alguns mundurukus 

                                                
101 O boi foi comprado numa fazenda vizinha especialmente para esse fim. Não acredito que carne de caça 

pudesse ter sido vendida. 
102 É comum moradores de aldeias vizinhas reunirem-se para jogar futebol nos fins-de-semana. A visita 

dos jogadores e seus acompanhantes a uma aldeia apiaká sempre enseja algum nível de tensão, mas 
também é uma oportunidade para troca de informações entre aldeias. Se um jogo ocorreu numa aldeia 
apiaká, o próximo será na aldeia dos visitantes. Mulheres jovens também jogam futebol, mas é raro 
que viajem para jogar em outras aldeias.  
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influentes da Aldeia Nova não compareceram, o que foi interpretado como afronta pelos 

organizadores.  

À tarde, o cantor deu continuidade ao show, encerrado por volta das 18h, mas 

aí o descontentamento daqueles que não haviam participado da festa já se somava à 

exaltação dos embriagados, minando o clima de euforia. Vários homens ainda 

permaneceram no salão durante a madrugada, bebendo de graça. Na mesma noite, 

houve uma briga envolvendo um ribeirinho apiaká e uma mulher de uma família apiaká 

marginalizada na aldeia, desencadeada por uma proposta de casamento recusada.103 Nos 

dias que se seguiram à festa, as conversas foram dominadas por comentários em tom de 

reprovação e desapontamento; a festa fora um fiasco, afinal, vender comida para os 

parentes é algo que os apiakás não toleram. Pois, se se comprazem em exibir uma 

aparência civilizada, dançando forró de modo respeitoso e jogando partidas de futebol 

bem organizadas, os apiakás recusam contudo o individualismo que caracteriza o modo 

de vida dos brancos que vivem na cidade: transformar comida em mercadoria, assim 

abertamente, no salão, é a negação mais contundente da lógica da dádiva, cujo ideal 

sustenta a organização comunitária, um empreendimento que põe em destaque a posição 

de alteridade geralmente ocupada por homens influentes.  

Aqui, não se trata portanto de devorar inimigos capturados fora ou de voltar-se 

para o plano exterior da divindade, mas sim de fitar uma potencialidade simbólica e 

sociológica que está no âmago da comunidade que se apresenta ambiguamente como 

civilizada: o risco de virar branco. Há que notar, contudo, a exterioridade do modelo 

imitado (brancos urbanos, individualistas, que estabelecem relações por meio do 

dinheiro), o que evoca a tese de Viveiros de Castro (1986: 390) sobre o fundamento da 

sociedade tupi-guarani lhe ser exterior no tempo e no espaço, bem como exprime a 

ambivalência do Outro, desejado na mesma medida em que temido. No caso das festas 

de branco, os apiakás parecem incorporar momentaneamente o estilo de vida civilizado 

pleno, identificado aos brancos urbanos; além disso, pretendem também justificar as 

escolhas residenciais e celebrar a unidade aldeã frente aos vizinhos (indígenas e 

brancos). Pode-se dizer, ademais, que as festas de branco fornecem o contexto ritual 

para se virar bicho de modo controlado, o que significa propor que, em tais festas, que 

se opõem simbolicamente às ações cotidianas de aparentamento, os apiakás se 

metamorfoseiam (viram brancos) de modo assumidamente incompleto. 

                                                
103 Os apiakás, geralmente muito calmos e auto-contidos, tornam-se algo agressivos quando tomam 

bebida alcoólica na aldeia. 
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O valor da comensalidade para a produção da pessoa, do parentesco e da 

socialidade na Amazônia indígena foi ressaltado por diversos antropólogos (Gow 1991; 

Overing & Passes 2000; Vilaça 1992). Numa tentativa de articular comensalidade 

(associada à caça e ao interior) e antropofagia (associada à guerra e ao exterior) como 

diferentes modalidades de constituição da identidade e da diferença, C. Fausto (2002) 

efetuou a distinção entre o consumo do outro enquanto pessoa (sujeito) e o consumo do 

outro enquanto comida (objeto), inspirado na análise de M. Strathern sobre a 

partibilidade da pessoa melanésia. De acordo com o autor, deixar de comer como e com 

alguém é recusar o aparentamento, tal recusa equivalendo a se colocar na posição de 

inimigo. Nesse sentido, o parentesco surge como a questão ética central na Amazônia e 

predomina sobre a relação entre humanos e animais – categorias que não são separadas 

por uma barreira ontológica.104  

Embora a socialidade apiaká não permita endossar automaticamente a 

proposição de que a única posição alternativa ao parente é a de inimigo,105 eu gostaria 

de reter da discussão realizada por Fausto o caráter transformacional tanto do fogo de 

cozinha quanto dos ritos antropofágicos, que visam tornar o animal, o inimigo ou o 

parente morto em outra coisa. Consumir coletivamente um signo de alteridade 

dessubjetivado é uma das formas mais eficientes de transformar pessoas em parentes 

(Fausto 2002: 15), especialmente quando se trata de coletivos compostos por pessoas de 

origens distintas. Assim, se elementos exteriores são necessários para construir a 

comunidade como o universo da consanguinidade, marcando sua diferença em relação 

aos “de fora”, é preciso contudo tomar cuidado para que as relações que constituem 

esses objetos “fora” não se tornem o modelo “dentro”. 

Digo isto porque os alimentos industrializados que figuram em algumas 

refeições coletivas em datas comemorativas nacionais são comprados com “dinheiro da 

comunidade” (fundo composto por parte do rendimento das pessoas assalariadas, ponto 

que será desenvolvido no capítulo 5) e distribuídos a todos os moradores da aldeia, que 

os consomem sob a forma de banquete. Nesse sentido, pode-se dizer que o dinheiro é 

digerido como dádiva, pois a relação de compra é transformada em relação de dádiva e 

os alimentos cumprem sua função de combustível da socialidade aldeã. Ainda que os 

apiakás não vejam problema em se vestir e se comportar como branco nas festas de 

                                                
104 A análise do simbolismo e das práticas de caça e pesca entre os apiakás não será empreendida nesta 

tese. 
105 Tenho em mente o fato de que, para os apiakás, forasteiros não são primeiramente inimigos, mas 

potencialmente cônjuges e parceiros políticos e econômicos valorizados. 
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branco, o que não admitem é adotar a socialidade do branco, isto é, vender comida e 

bebida para os co-residentes, comer e beber “individualmente”, na medida em que só 

come/bebe quem dispõe de dinheiro. Aquilo que a festa fracassada demonstra, portanto, 

é o desejo dos apiakás por certos objetos exógenos, embora recusem a forma das 

relações que os produzem. Tais objetos interessam, assim, apenas na medida em que sua 

dimensão diferencial serve ao incremento da socialidade aldeã. Temos que, se o veículo 

de aquisição é “branco”, seu consumo é plenamente apiaká, uma vez que os objetos são 

domesticados pelo princípio da comunalidade. 

Bem, as refeições coletivas de caráter festivo são um dos principais elementos 

de civilização exibidos pelos apiakás, na medida em que singularizam os apiaká 

mansos, que assim se distinguem tanto dos brancos, que não costumam dar comida (em 

vez disso, eles a vendem), como dos “parentes bravos” no Pontal, que não 

desenvolveram uma vida comunitária. O grau de civilização a que aludem os apiakás 

consiste no tipo de acesso que se tem aos elementos materiais e imateriais do mundo 

civilizado, que denota estilos de vida diferenciados; isto remete a um gradiente de 

civilização em que os apiakás misturados, que vivem atualmente em comunidade, 

ocupam posição intermediária em relação aos brancos, dispostos no pólo mais 

civilizado, e aos índios bravos, dispostos no pólo menos civilizado.  

Com efeito, a grande diferença entre os apiakás que vivem em comunidade e 

os parentes “isolados” é o acesso regular – e o conhecimento do modo como utilizar – a 

mercadorias, ao dinheiro, aos medicamentos e aos sacramentos católicos, além da 

intimidade com a língua portuguesa e a escrita. Mas, além do simples acesso a 

elementos do mundo civilizado, os apiakás valorizam a forma como tais elementos são 

apropriados; assim, enquanto os brancos compram objetos industrializados e os 

consomem individualmente, os índios mansos os partilham (sobretudo os alimentos), 

isto é, consomem-nos coletivamente, de acordo com a ética da generosidade que rege a 

vida comunitária.  

Sobre a questão da relação dos povos indígenas com a economia de mercado, 

gostaria de mencionar a minuciosa etnografia do consumo xikrin (povo jê) realizada por 

C. Gordon (2006). Este autor afirma que, no contexto em que os índios recebem há 

alguns anos volumosas quantias em dinheiro de uma empresa mineradora que se 

estabeleceu nas imediações de seu território, o dinheiro é concebido como um signo de 

relação com o Outro, e não como essência da coisa a ser possuída (Gordon 2006: 279). 

Após descrever e analisar as estratégias xikrins para obter mais dinheiro e, 



146

consequentemente, mais objetos industrializados, bem como os intrincados caminhos 

percorridos por tais objetos no interior do sistema de parentesco, o autor permanece sem 

resposta para o paradoxo entre o “consumo inflacionário” controlado pelos chefes e a 

lógica da dádiva, admitindo (sem, no entanto, explorar a fundo as consequências 

teóricas daí decorrentes) que: 

 talvez não seja viável para os chefes – obviamente, em certo limite – 
 realizar esse ideal de “pagamento” xikrin (“a comunidade como um todo, para 
 todo mundo, o tempo todo”) sob o risco de verem dissolvidos ('comunizados ao 
 limite') os índices de sua diferença. O risco inverso, porém, é o esticamento 
 ilimitado dessa distância até a esgarçadura, que pode levar à indesejável ruptura 
 das relações, e ao desmembramento da comunidade; em outras palavras, à fissão 
 aldeã (Gordon 2006: 287). 

Todavia, ao final do livro, o autor deixa claro que, se as hierarquias internas à 

sociedade xikrin são anteriores ao contato com os brancos e seus avatares, de outro 

modo o afluxo crescente de dinheiro impõe aos xikrins a questão candente da 

transformação cultural, na medida em que as instituições indígenas tradicionais têm 

dado sinais de esgotamento ao tentar controlar a lógica predatória do capital. É nesse 

sentido que, de acordo com o autor: “Os parentes começam a se estranhar. Começam a 

não se reconhecer” (: 413), deixando-nos com sérias dúvidas a respeito dos limites e 

armadilhas da “indigenização” da mercadoria, num momento em que a escala de 

interação com a sociedade nacional começa a fugir ao controle dos chefes – uma crítica 

contida, ademais, no lúcido prefácio de C. Fausto (: 24). 

Na comunidade apiaká, o dinheiro e as mercadorias são transformados em 

dádiva, por vezes com alguma relutância, uma vez que são inseridos num circuito de 

reciprocidade que serve à consolidação de vínculos de parentesco e solidariedade. 

Observa-se, assim, que os objetos e alimentos industrializados são utilizados tanto para 

estreitar laços entre famílias extensas como para os homens influentes exercitarem um 

estilo de hospitalidade civilizado para com forasteiros, o que serve a propósitos 

políticos, uma vez que a capacidade de distribuir tais itens e de forjar alianças para obtê-

los é a principal fonte de prestígio.106

Brancos e índios bravos ocupam, pois, os pólos extremos de um continuum

espaciocultural: se os brancos vivem na cidade, lugar onde se deve pagar por tudo (“Até 
                                                
106 Quando se começa a planejar uma festa por ocasião de data comemorativa oficial, uma das primeiras 

medidas do cacique é reunir os assalariados no salão e lhes dizer qual a quantia necessária para 
comprar os itens desejados. Percebe-se, assim, que o dinheiro dos cargos remunerados é coletivizado; 
parte dele se torna dádiva, uma maneira de mantê-lo sob o controle da comunidade e de refrear 
impulsos consumistas/individualistas. 
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mesmo pela comida”), e os índios isolados vivem na floresta, onde não existe relação 

mediatizada pelo dinheiro ou pela ética da generosidade, nem sequer objetos 

industrializados, os apiaká “mansos” vivem a meio caminho entre a cidade e a floresta, 

nas margens de grandes rios que dão acesso a cidades, por onde passam balsas e 

regatões. Esta situação se assemelha àquela descrita por P. Gow a respeito dos povos 

nativos do baixo Urubamba (1991: 89), como vimos nos capítulos 1 e 2. Diferentes 

tipos de gente experimentam, assim, estilos de vida diversos. De modo complementar, 

devo acrescentar que os apiakás têm suas próprias aldeias em alta conta, distinguindo-as 

tanto das aldeias kaiabis, onde não se dispensaria hospitalidade aos forasteiros, como 

das aldeias mundurukus, onde haveria muita doença causada por feitiço. 

Se a instabilidade ontológica é de fato aquilo que singulariza os povos tupis, eu 

diria que o ser apiaká não se pensa tanto como habitando um plano cultural que se opõe 

a um plano natural e a outro sobrenatural, como propôs E. Viveiros de Castro (1986), 

mas elabora antes sobre categorias sociais mais ou menos intercambiáveis que se 

relacionam distintamente com uma natureza dotada de agencialidade, dispostas num 

gradiente de civilização em que a comunidade surge como forma sociológica a ocupar a 

posição média. Para além da comunidade há os índios bravos e os brancos urbanos; para 

além das categorias sociais, e agindo contra elas, há os seres encantados (habitantes do 

rio e da floresta) e as “pessoas que viram bicho” (ver capítulo 4). Tal gradiente 

classificatório é imbuído de valores morais, e cada uma de suas categorias comporta 

ambivalências. Assim, aos olhos dos apiakás mansos, os índios bravos, que não têm 

tacho para torrar farinha, levam, contudo, uma vida livre e independente, enquanto os 

brancos, que criam seus filhos presos em casa, desfrutam entretanto dos confortos da 

cidade, como geladeiras e carros. 

O próprio idioma da mistura, empregado pelos apiakás mansos que vivem em 

comunidades idealmente pacíficas, indica que o parentesco continua fornecendo o 

código para a apreensão das mudanças e a classificação das pessoas, e pode ser 

considerado como expressão de resiliência social. Isto porque a ideia de mistura não se 

refere unicamente ao sangue (união de pessoas de etnias distintas), mas compreende 

também o estilo de vida, a posição ocupada naquele continuum espaciocultural. Ao 

longo do século XX, os apiakás deram seguimento aos casamentos interétnicos, 

preferindo sempre, note-se, pessoas conhecidas de longa data, antigos “vizinhos”, 

independentemente da etnia, embora fossem todos pertencentes ao tronco tupi.  
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Desde a última década, porém, eles decidiram restringir os casamentos ao 

interior das aldeias classificadas como apiakás, em detrimento dos kaiabis e 

mundurukus das aldeias próximas. Esta opção insere-se no projeto mais amplo de 

revitalização da cultura apiaká, que inclui a retomada da língua indígena e de elementos 

de cultura material e a luta pela regularização de uma porção de seu território 

tradicional. No âmbito desse projeto político, intensificaram-se as visitas entre as 

aldeias do Pará e as do Mato Grosso, e dessas viagens resultaram vários casamentos 

classificados como exclusivamente apiakás.  

  3.3- Família conjugal e família extensa

Nas aldeias apiakás, as famílias conjugais são unidades residenciais que se 

articulam em famílias extensas; estas últimas constituem a principal unidade de 

produção e consumo na aldeia, no interior da qual o alimento, os objetos 

industrializados e os artefatos circulam sob a forma de dádivas. A família extensa é a 

unidade política básica na aldeia, e sua articulação recíproca se dá por meio de uma rede 

de transações econômicas, laços políticos e vínculos de parentesco (incluindo o 

compadrio) que abrange virtualmente, embora em diferentes graus, todos os co-

residentes. A cisão aldeã incide sobre a família extensa, a qual se muda praticamente 

inteira quando há algum conflito mais sério; tal configuração aproxima-se da situação 

araweté, onde as famílias extensas existem como aldeias em potencial (Viveiros de 

Castro 1986: 310), e também da organização social dos teneteharas (Wagley & Galvão 

1961: 39). Do ponto de vista dos apiakás, todos os membros da comunidade são 

parentes (embora nem todos o sejam no mesmo grau e intensidade), o que nos leva a 

crer que a residência é o principal fator estrutural nessa organização social.   



149



150

Diagrama 3.1: Conexões entre as parentelas Morimã, Kamassori e Paleci 

(Estão representadas apenas as pessoas diretamente implicadas na discussão) 

Legenda do diagrama 3.1 

Vejamos como se origina uma família conjugal. Os apiakás dizem que um 

rapaz por volta de 15 anos e uma moça de aproximadamente 13 anos estão aptos a se 

casar e ter sua própria “família”.107 De fato, nessa idade, o rapaz domina as técnicas de 

caça, pesca, coleta, sabe quebrar castanha e, portanto, pode dispor de uma renda em 

dinheiro, aprendeu a ler e a escrever, sua voz já engrossou e está perdendo a vergonha 

de falar em público e, se pretende mesmo se casar, já possui uma roça. Por seu turno, a 

moça, que já deve ter tido sua primeira menstruação, é capaz de cuidar de uma casa e de 

crianças, de cozinhar, de criar patos e galinhas, de manter uma roça e de preparar 

farinha de mandioca e vinhos de frutas em grandes quantidades. A ligação amorosa é 

                                                
107 O casamento de moças de 13 anos, que parece precoce a olhos ocidentais, é explicado pelos apiakás 

como forma de evitar filhos ilegítimos. 
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formalmente iniciada pelo rapaz, que pede a moça “em namoro”; ela então consulta sua 

mãe, que conhece de antemão as preferências do pai, a quem comunica a novidade, se 

julgar conveniente.  

Durante algumas semanas, o rapaz entrega cartas de amor e presentes à 

namorada; os mimos mais apreciados são objetos industrializados comprados a um 

regatão ou na cidade mais próxima, como miçangas, perfumes e bibelôs coloridos. Os 

jovens não namoram em público; à medida que os comentários sobre a relação avultam 

na aldeia, os pais da moça começam a considerar seriamente o casamento, tanto mais 

desejável quanto mais “trabalhador” e “respeitador” for o genro em potencial. A 

oficialização da relação implica uma visita formal dos pais do noivo aos pais da noiva 

para tratar do casamento. Se há padre disponível, realiza-se a cerimônia católica e 

possivelmente um almoço especial, após o que um dos cônjuges se muda para a casa do 

outro, levando apenas seus objetos pessoais.108 Quando não se pode contar com um 

sacerdote, a ligação é consumada e o casal fica à espera de uma ocasião propícia para 

obter a bênção. 

O local da residência de um jovem casal é uma das decisões mais delicadas na 

vida social. A co-residência não é importante apenas do ponto de vista das relações de 

parentesco, mas também dos pontos de vista político e econômico. Existe a expectativa 

da uxorilocalidade, que não se traduz numa regra rígida. Em princípio, um homem 

recém-casado deve mudar-se para a casa dos sogros e prestar-lhes o serviço da noiva 

por um ano, aproximadamente; após o nascimento dos primeiros filhos, ele deve 

construir a casa da nova família conjugal, idealmente vizinha à dos sogros. A residência 

uxorilocal é uma prática temporária ou de aplicação “política” entre os tupis-guaranis, 

que permite aos líderes reter os filhos e atrair genros, constituindo o fundamento da 

chefia aldeã (Viveiros de Castro 1986: 315). Para os apiakás, o cônjuge ideal é 

basicamente aquele que não pretende fazer migrar o membro da aldeia onde contraiu 

casamento.109

                                                
108 Em 2007, assisti a um “casamento de luxo” no Mayrob, prática bastante recente, criticada pelos mais 

velhos. Naquela ocasião, a moça usou um vestido de noiva branco, alugado em Juara, maquiou-se e 
foi conduzida ao salão pelo pai, ao estilo ocidental. Após a cerimônia, houve um grande churrasco na 
casa do pai do noivo, um homem influente, que estava construindo uma casa com vários quartos para 
abrigar os filhos adultos e seus cônjuges. Para o banquete foram convidados apenas os membros das 
famílias extensas de ambos os noivos, o que suscitou reprovação por parte do restante da comunidade. 

109 Wagley & Galvão explicam que o casamento de uma jovem tenetehara é um problema para a família 
extensa, pois por meio dele se obtêm novos trabalhadores masculinos para o grupo: “Um pai, em 
geral, prefere para marido da filha um rapaz da mesma aldeia, porque este, após um ou dois anos de 
residência com o sogro (período de serviço da noiva), terá menos motivos para se mudar ou deixar a 
aldeia.” (Wagley & Galvão 1961: 95). 
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Além do mais, o apelo à existência de índices de civilização em uma aldeia 

serve como justificativa irrepreensível para a opção residencial de um casal. Ora, 

nenhum parente poderá legitimamente opor-se à máxima: “Vamos morar em outra 

aldeia porque lá tem farmácia e escola para as crianças.”110 Valendo-se de alegações 

desse tipo, bem como da oportunidade de ganhar um salário ao trabalhar como professor 

ou agente de saúde em outra aldeia, genros podem, com alguma tranquilidade, furtar-se 

a prestar o serviço da noiva ou esquivar-se de pressões demasiado intensas. Se, de outro 

modo, apenas um dos cônjuges quer se mudar, pode ocorrer “divórcio”, prática 

relativamente comum entre os apiakás, que, assim como os casos extra-conjugais e os 

filhos ilegítimos,111 não suscita grande comoção, salvo raras exceções. 

No período em que vive na casa dos sogros, o rapaz os ajuda na maioria das 

atividades cotidianas e estabelece com eles uma relação de evitação, respeito e 

vergonha; a relação entre a nora e seus sogros também é de respeito, mostrando-se 

porém um pouco mais amena; já a relação entre cunhados de mesmo sexo e de sexos 

opostos comporta brincadeiras e mesmo alguma camaradagem, podendo assumir a 

forma de relações jocosas. A cumplicidade é a marca da relação entre marido e esposa, 

ao passo que a afeição caracteriza a relação entre pais e filhos e a solidariedade, a 

relação entre irmãos de sexo oposto.112 A relação entre irmãos do sexo masculino 

adultos é de afastamento e, por vezes, rivalidade. Irmãs adultas costumam cooperar na 

produção de alimentos e partilham comida e objetos, mas sua relação se estabelece por 

intermédio da figura da mãe – é ela que congrega as filhas casadas. Com efeito, as 

mulheres tentam prolongar ao máximo o tempo de permanência junto a seus pais e 

irmãs; suas casas podem mesmo permanecer meses ou anos sem um fogão a lenha, 

enquanto a cozinha de sua mãe é partilhada com outras irmãs, solteiras e casadas.  

                                                
110 Também para os povos nativos do Baixo Urubamba a escola é um fator determinante nas escolhas 

residenciais pois, ao mesmo tempo em que é um lugar onde as crianças podem aprender 
conhecimentos civilizados, que impedirão que sejam escravizadas como seus pais, ainda liga adultos 
como co-residentes que atualmente não são parentes próximos ou reais, mas que irão se tornar 
parentes por intermédio dos filhos (Gow 1991: 250).

111 Filhos de pais separados ou de uniões fugazes, bem como órfãos, geralmente são criados pelos avós 
(geralmente, os avós maternos), mas também podem ser admitidos na família extensa mais influente, 
onde permanecem como agregados e prováveis aliados futuros. A despeito da grande quantidade de 
casos extra-conjugais, os apiakás reprovam publicamente o adultério e veem as (poucas) mães 
solteiras como um grave problema social a ser rapidamente resolvido por meio do casamento da 
mulher. Geralmente, os homens que se furtam a assumir filhos ilegítimos são homens influentes ou 
filhos de homens influentes. 

112 Mesmo quando adultos, os irmãos de sexo oposto se preocupam com o bem-estar um do outro; sempre 
que um tem grande quantidade de comida ou guloseimas apreciadas, manda uma parte para o outro. 
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Na aldeia Mayrob, conheci um casal jovem, com dois filhos pequenos, 

composto por um rapaz proveniente do Pará e uma moça do Mato Grosso, que 

enfrentava problemas com seus respectivos pais e sogros; em visita ao Rio dos Peixes, o 

rapaz pediu a moça em casamento e, em seguida, voltou com ela para o Pará, sem 

prestar o serviço da noiva aos sogros, que apenas o dispensaram porque se tratava de um 

jovem influente, filho do principal cacique apiaká, cuja presença se fazia necessária na 

aldeia de origem. A moça foi visitar sua aldeia natal após dois anos de casada, o que 

gerou forte ansiedade por parte de seus pais em relação ao marido dela; durante a visita, 

que se estendeu por mais de um mês, a permanência definitiva do casal no Mato Grosso

foi assunto da maioria das conversas mantidas por todos os membros de sua família 

extensa. Esse caso é especialmente complicado porque a moça afirmava que gostaria de 

voltar para o Pará, ao passo que o rapaz era considerado um genro exemplar pelos 

sogros. Como seus filhos adoeceram, ela se sentiu ainda mais insegura na aldeia natal e 

insistiu para retornar para a aldeia dos sogros, o que acabou acontecendo, para desgosto 

de seus pais. 

O casamento marca a entrada dos jovens na vida adulta e redefine as relações 

entre os pais de ambos os cônjuges, que passam a se tratar com certa deferência. Espera-

se que o casal se torne uma célula econômica e política com algum grau de 

independência em relação aos respectivos pais, embora a cooperação e a solidariedade 

que existe entre eles jamais cesse de todo. Entre os apiakás não vigora uma rígida 

dicotomia de gênero; há, sim, atividades associadas às mulheres (cuidado da casa e dos 

filhos, cultivo das roças e hortas, preparação e distribuição da comida, confecção de 

artesanato de sementes e miçangas e de tipoias etc.) e atividades associadas aos homens 

(preparo do terreno da roça, obtenção de alimento por meio da caça, da pesca e da 

coleta, confecção de canoas e cestos de fibra vegetal, confecção de cocares, confecção 

de zagaias, arpões, arcos e flechas, interação com os forasteiros, política formal etc.), 

desempenhadas em relação de complementaridade.  

Não é raro ver mulheres pescando ou se pronunciando em reuniões no salão, 

assim como, ocasionalmente, homens podem cuidar da casa e ajudar no preparo das 

refeições; por outro lado, há o consenso de que as atividades femininas são mais 

monótonas que as masculinas, por isso os homens às vezes levam suas esposas para a 

cidade, para uma pescaria ou para os acampamentos de castanha na mata, o que é 

percebido como “passeio” pelas mulheres. O papel ativo das mulheres na produção da 

socialidade doméstica, em oposição à prerrogativa masculina no trato com o exterior, 
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evoca a categorização araweté da sociedade como domínio feminino (Viveiros de 

Castro 1986: 364), diferente do que se passa, por exemplo, nas sociedades do alto Rio 

Negro, que atribuem à mulher uma posição ambígua e potencialmente perigosa.113  

A interdependência entre os gêneros manifesta-se em todas as esferas da vida 

social, assim: a) na socialização das crianças, com a mãe dispensando-lhes os cuidados 

cotidianos, enquanto o pai deve prover-lhes alimento de origem animal e objetos 

industrializados, principalmente roupas; b) na esfera produtiva, em que ao homem cabe, 

fundamentalmente, obter alimento fora da aldeia (no rio, na floresta, na cidade), 

enquanto a mulher se encarrega de sua transformação em comida no domínio 

doméstico: tudo o que eles capturam, matam e coletam, em atividades caracterizadas 

por um misto de perigo e aventura, elas “tratam” e alteram; c) na esfera da cultura 

material, em que os homens fabricam utensílios de fibras vegetais (cestos, paneiros, 

jamaxins, peneiras etc.) para as mulheres, enquanto estas confeccionam enfeites 

(colares, pulseiras e anéis – mas não cocares) para eles; e d) na organização política da 

comunidade, que prevê cargos em pares, ou seja, ao posto de cacique corresponde o de 

cacica,114 e ao posto de vice-cacique, o de vice-cacica, embora “a política” seja 

concebida como atividade masculina. 

A interação com seres “outros” e espaços extra-domésticos, incluindo os 

brancos, é prerrogativa masculina. Aos homens cabe derrubar o trecho de mata em que 

se fará o roçado, retirar frutos silvestres e mel, torrar farinha, prover a casa de caça, 

peixe e objetos industrializados. Às mulheres cabe semear, cultivar (a roça, hortaliças no 

canteiro), carregar (lenha, frutos silvestres, produtos da roça), criar (os filhos, os 

animais domésticos, os xerimbabos115), colher (embora os homens ajudem suas esposas, 

o cuidado da roça é atribuição da mulher) peneirar (a farinha, os frutos silvestres de que 

se fazem vinhos), limpar (a casa, o terreiro, a roça), cozinhar (para as refeições 

cotidianas e os banquetes no salão), beneficiar a castanha destinada à venda. Observo 

que o termo “trabalho” só é usado para se referir às atividades agrícolas e, nesse sentido, 

                                                
113 Cabe aqui recordar o protagonismo da esposa apiaká de Paulo Corrêa na narrativa de origem dos 

apiakás misturados; ela não é vista como um ser eminentemente destruidor da ordem social, mas sim 
como a responsável pelo surgimento de uma nova configuração social, que se comportou como não-
parente, algo que pode acontecer com qualquer pessoa. 

114 Os arawetés também postulam um casal de líderes, os tã ñã, fundadores e “donos” da aldeia (Viveiros 
de Castro 1986: 311). 

115 Os apiaká criam papagaios, jacamins, mutuns, macacos, cutias, cães de pequeno porte e gatos 
domésticos como xerimbabos. As mulheres os alimentam como a crianças pequenas e todas as pessoas 
da família em geral lhes têm grande afeição. Admite-se que se vendam xerimbabos, embora a prática 
não seja frequente. 
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pode-se afirmar que as mulheres “trabalham” mais que os homens. 

Tomemos um caso concreto, que observei de perto, e que é o tipo de 

casamento desejável, cada vez mais comum entre os apiakás. O Diagrama 3.2 reproduz 

e expande o Diagrama 3.1. A filha única do cacique de uma aldeia apiaká (no. 61 no 

Diagrama 3.2), de 13 anos, casou-se com um rapaz de 19 anos (no. 59), seu FFIPmP, 

que residia na mesma aldeia. O rapaz, que é filho de um homem influente (no. 24), 

mudou-se para a casa dos pais da esposa; o jovem casal ocupava ali um quarto próprio. 

O genro passou a auxiliar o sogro (no. 46) em todas as tarefas cotidianas: na construção 

da casa nova, na abertura da roça, na quebra da castanha, nas caçadas e pescarias, 

assumindo a função de provedor da casa na ausência do sogro, que passava dias a fio na 

cidade. A relação do rapaz com os sogros era de respeito absoluto, mas sua relação com 

o irmão mais novo (no. 62) e o irmão mais velho (solteiro) (no. 60) da esposa era de 

grande camaradagem.  

O casal decidiu esperar algum tempo para ter filhos, pois o rapaz estava 

fazendo um curso para agente de saúde e a moça, cursando a quinta série do primeiro 

grau. Os jovens esposos abriram uma roça própria e começaram a comprar objetos para 

a casa que construiriam no futuro próximo, ao lado da casa dos pais da moça, como 

fogão e colchão de casal. Dentro da casa dos pais da moça, o casal gozava de alguma 

autonomia apenas quando aqueles estavam fora; nessas ocasiões, os recém-casados 

recebiam visitas de outros jovens casais e assumiam todas as funções cotidianas junto 

aos irmãos da moça.  

Algumas semanas após o casamento, a irmã da mãe da moça (no. 55) 

comentava em voz baixa que a tia da moça havia se tornado sua cunhada, uma vez que a 

irmã mais velha do rapaz (no. 58) era casada com o irmão da mãe da moça (no. 56). A 

relação entre a moça (no. 61) e sua tia/cunhada (no. 58) era de evitação tênue. A relação 

entre a mãe da moça (no. 57), essa irmã mais nova e a cunhada delas era de cooperação 

e intimidade. É possível que a irmã mais velha do rapaz fosse considerada uma 

substituta da mãe, a qual acompanhava o marido, que passava longos períodos fora da 

aldeia devido a seu emprego de chefe de posto. Além disso, comentava-se no âmbito da 

parentela do cacique que seu filho mais novo (no. 62), então com 11 anos, se casaria 

com a filha do casal formado pelos nos. 56 e 58, de 9 anos (no. 63). 

Dentro de poucos anos, os dois irmãos dessa moça irão se casar, e é provável 

que ao menos um deles mude de casa, senão de aldeia. A separação geográfica de 

irmãos do sexo masculino adultos geralmente enseja rivalidade política entre eles, 
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especialmente se a diferença de idade for muito grande, e aqui verificamos aquilo que 

Fortes afirma sobre o ciclo de desenvolvimento do grupo doméstico, a saber, que ele é 

um processo interno ao domínio doméstico governado por suas relações com o campo 

político mais amplo (Fortes 1958: 2).  Filhos de homens influentes tendem a seguir os 

passos do pai. Quando a competição entre os irmãos leva ao conflito aberto, não é raro 

que um deles decida fundar outra aldeia, levando consigo sua família extensa e alguns 

aliados políticos.116

Diagrama 3.2: Casamento entre parentes distantes, Mayrob (Estão 

representadas apenas as pessoas diretamente implicadas no caso analisado) 

                                                
116 Nos dois casos concretos que conheço, foi o irmão mais novo que se mudou. 
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Observando a configuração residencial numa perspectiva diacrônica, 

percebemos que a família conjugal é uma fase no ciclo de desenvolvimento do grupo 

doméstico, como propôs M. Fortes (1958). A situação de um casal na faixa dos 35 anos, 

seus filhos pequenos e jovens, sendo que um ou mais deles já é casado e pode mesmo 

ter um bebê, corresponde à “fase de dispersão” do grupo doméstico, que se segue à 

“fase de expansão” (casamento e nascimento dos filhos) e antecede a “fase de 

substituição”, a qual culmina com a morte dos pais e a reposição de sua família pelas 

famílias dos filhos (Fortes 1958: 4). No caso dos apiakás, semelhante ao que ocorre 

entre os ibans citados por Fortes, que também não possuem conceito de descendência 

unilinear, o laço conjugal tem prioridade sobre o laço entre irmãos, sendo que o casal é 

investido de autoridade sobre os recursos produtivos e reprodutivos de seu grupo 

doméstico. Assim, idealmente, as crianças apiakás crescem, casam-se com parente 

distante ou forasteiro conhecido,117 passam algum tempo na casa dos pais da moça 

(serviço da noiva) e estabelecem uma casa própria ao lado da casa destes, após o 

nascimento do primeiro filho.118

******** 

As casas dos apiakás são dispostas de modo irregular pelo terreno, distando 

aproximadamente 10 metros uma da outra, e abrigam em média 6 pessoas. Como 

espaço socialmente circunscrito, as casas dos apiakás compreendem uma região privada 

e uma região pública. A construção geralmente é pequena (média de 4m x 5m), de 

planta retangular, com paredes de adobe ou de ripas de madeira, telhado de quatro águas 

(tacaniça) feito de palha de babaçu, que pode ser substituída por tabuinhas ou, mais 

recentemente, por telhas de amianto, portas e janelas estreitas de madeira (que deixam o 

interior escuro) e chão de terra batida ou cimento – a qualidade da construção denotando 

o nível de prosperidade dos donos.  

A casa é dividida em dois ou mais cômodos por uma ou duas meias-paredes: 

uma cozinha interna com jirau, que também serve de sala de estar, região pública, onde 

se recebem as visitas e se preparam e consomem os alimentos e onde também são 

                                                
117 Os forasteiros com que os apiakás se casam são kaiabis, mundurukus e descendentes de arigós com 

que convivem há várias gerações no baixo curso dos rios Juruena e Teles Pires. 
118 Também entre os teneteharas as casas abrigam famílias simples, “construídas contíguas ou próximas às 

de outras famílias do mesmo parentesco” (Wagley & Gavão 1961: 173). Os autores afirmam que, a 
despeito das profundas mudanças pelas quais o povo vinha passando, o sistema bilateral de parentesco 
e o grupo de família extensa, com residência matrilocal, permaneciam como elementos 
organizacionais fundamentais nos anos 1940 (: 172).
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guardados arcos, flechas, apetrechos de pesca, arpão, zagaia, remos, peneiras, pilão 

cilíndrico, facões, cabaças, sendo que as panelas de alumínio e os cestos são suspensos 

por pregos fixados na parede;119 e um ou mais quartos onde as pessoas dormem, têm 

seus momentos de intimidade, guardam seus objetos mais preciosos (roupas, sapatos, 

bibelôs, sabonetes, sabão em barra, sementes e miçangas para artesanato, espingarda, 

munição, latas com farinha de mandioca e tapioca, alimentos industrializados, cadernos, 

canetas etc.), espaço onde são admitidos apenas os membros da família conjugal.  

Todos os objetos mantidos na cozinha são visualizados por qualquer um que 

visite a casa e podem ser “emprestados”, mas o mesmo não ocorre com os objetos 

protegidos pelo maior isolamento do quarto: embora uma mulher saiba que uma vizinha 

não-aparentada possui miçangas, dificilmente vai lhe pedir emprestado, a menos que 

circule a informação de que a quantidade é realmente grande. Um remo ou uma peneira 

tomado emprestado em geral é devolvido rapidamente, não engendrando nenhum tipo 

de obrigação de reciprocidade.120 O zelo dispensado aos objetos industrializados vai 

amainando com o passar do tempo, e um jogo de jantar que, logo após ser adquirido, era 

utilizado apenas em ocasiões especiais, comunicando o status de seu dono, pode ser 

encontrado aos pedaços no terreiro alguns meses mais tarde, despojado de qualquer 

lampejo de requinte que lhe fora atribuído inicialmente. É como se o potencial de 

prestígio atribuído a determinado objeto tivesse um prazo de validade relativamente 

curto (algumas semanas ou meses para os objetos duráveis); após consumido este 

potencial, o objeto se vê destituído de seu valor de uso e é facilmente descartado – 

exceção feita às miçangas. 

As paredes da cozinha e dos quartos muitas vezes são decoradas com cartazes 

obtidos no comércio regional, recortes de jornal, calendários com imagens católicas e 

fotos de políticos; os mais vistosos são colocados na posição de maior visibilidade da 

casa, geralmente a cozinha. A mobília da maioria das casas é bastante simples e 

limitada, fabricada na própria aldeia, com matéria-prima local; homens com habilidades 

de marceneiro confeccionam mesas, bancos e jiraus em forma de prateleiras. As redes 

de dormir são adquiridas no comércio regional, bem como as panelas de alumínio, cuja 

quantidade e qualidade são a medida do prestígio da dona da casa. Nas casas das 

pessoas mais influentes, porém, encontram-se móveis comprados em lojas, como 

                                                
119 Alguns adultos disseram lembrar-se de panelas de cerâmica feitas por velhas apiakás, mas há algumas 

décadas eles utilizam apenas panelas de alumínio. 
120 Aquilo que se pede emprestado geralmente são alimentos e objetos industrializados, ou então 

instrumentos de trabalho. 
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armários, camas e colchões, além de utensílios de cozinha variados. As pessoas 

influentes, especialmente o cacique, são as primeiras a aderir às novidades; quando, 

digamos, os copos de um modelo X introduzidos pelo cacique passam a ser encontrados 

em diversas casas da aldeia, ele declara que aqueles copos não são grande coisa, e os 

substitui por outros, mais caros, de modo a conservar sua prerrogativa de distinção, 

renovadamente abalada. Hoje a maioria das casas conta com fogão a gás, mas nem por 

isso as mulheres abandonaram totalmente o forno a lenha. Ser proprietária de um fogão 

a gás confere certo prestígio à mulher, na medida em que ela pode preparar pães e bolos 

de farinha de trigo, guloseimas altamente apreciadas, que atraem visitas formais e 

podem enobrecer festas de aniversário, de batizado e de casamento. 

A construção de uma casa é uma das atividades que requer mais trabalho e 

recursos, para a qual o casal aciona os homens de sua família extensa, além do(s) 

compadre(s) e amigos. A dona da casa nova providencia as refeições para os 

trabalhadores, enquanto o dono supervisiona a obra, raramente assumindo alguma tarefa 

braçal, e garante bebida alcoólica, geralmente cachaça, o que confere um caráter festivo 

ao trabalho. Apenas os homens influentes podem pagar “diárias” a homens com mais 

habilidade técnica, como se usa na cidade; os homens comuns participam de um circuito 

de troca de trabalho (mutirão) em que uns ajudam a construir a casa dos outros, 

reciprocamente, em sistema de rodízio. A casa do cacique, nas aldeias apiaká 

contemporâneas, é a maior e mais bonita.121  

As casas começam a ruir depois de seis ou sete anos; a ligação afetiva dos 

donos com sua casa é tão forte que as pessoas dizem que “uma casa nunca desaba em 

cima do dono”, isto é, ela apenas vem abaixo quando ele está ausente. Embora a mulher 

seja a responsável pela manutenção da casa, o homem sempre lembra os esforços que 

despendeu para sua construção, o que nos leva a crer que a casa é de fato pensada como 

propriedade do casal, e não apenas do marido ou da esposa; porém, por ocasião de uma 

separação, é mais comum o homem deixar a casa. A casa que já não oferece condição 

de uso, seja porque sua cobertura está estragada ou porque uma parede se desmanchou 

com as chuvas, transforma-se em depósito dos donos (aí se guarda lenha, castanha para 

a venda, utensílios agrícolas e de pesca), e pode vir a ser reconstruída para morada de 

um(a) filho(o) recém-casado(a). Geralmente, as pessoas constroem a casa nova ao lado 

                                                
121 Na aldeia Mayrob, a casa do cacique era feita de madeira, coberta com folhas de amianto, chão de 

cimento vermelho, com uma área aproximada de 40 metros quadrados, e um pé direito bastante alto, 
dividindo-se em 5 cômodos e uma varanda coberta.  
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da casa antiga, o terreno do terreiro permanecendo o mesmo. O momento em que o 

casal constroi sua terceira casa coincide com a fase de expansão da família conjugal; a 

esta altura, o filho mais velho está perto de se casar ou acabou de fazê-lo. 

Do ponto de vista da residência pós-marital, temos o seguinte cenário para o 

Mayrob, em 2007, considerando 40 casamentos: 3 homens (apiakás) residindo 

temporariamente na casa dos sogros; 4 homens (sendo 2 apiakás e 2 kaiabis) que se 

mudaram para a aldeia da esposa após o casamento e construíram uma casa própria; 1 

moça (apiaká) residindo na casa dos sogros; 10 mulheres (sendo 3 apiakás, 4 kaiabis e 3 

mundurukus) que se mudaram para a aldeia do marido após o casamento; 17 casais  

formados por pessoas que moravam no Mayrob antes de se casarem e lá 

permaneceram;122 5 casais (1 formado por um homem apiaká e uma mulher munduruku, 

1 formado por homem e mulher mundurukus, 1 formado por homem kaiabi e mulher 

apiaká, 1 formado por homem apiaká e mulher kaiabi, 1 formado por homem e mulher 

apiakás) com filhos e 1 homem viúvo (apiaká) com filhos e neta provenientes de outras 

aldeias. A quantidade de homens residindo na casa dos pais da esposa (3) deve ser 

relativizada em termos diacrônicos, uma vez que a grande maioria dos homens adultos 

já passou por essa fase. Quanto a estes 5 últimos casais, um deles é proveniente da 

aldeia PIn Teles Pires e o outro, da aldeia Cururuzinho, ambas na TI Kaiabi, no rio 

Teles Pires. Já aqueles homens e mulheres que se mudaram para o Mayrob após o 

casamento são provenientes da aldeia Tatuí, no Rio dos Peixes, TI Apiaká-Kaiabi. 

A situação do Mairowy, aldeia menor e mais recente que o Mayrob, é a 

seguinte: os cônjuges dos 5 siblings filhos da mulher mais velha da aldeia, uma apiaká 

“pura”, já viúva, mudaram-se todos para junto dela; antes de abrirem o Mairowy, 

moraram na aldeia Bom Futuro, onde ainda reside o segundo filho desta mulher, junto 

com sua família extensa. Em 2007, não havia homens prestando o serviço da noiva no 

Mairowy, mas 4 daqueles siblings conseguiam reter na aldeia os cônjuges da maioria de 

seus filhos, que são mundurukus e descendentes de arigós provenientes do alto Tapajós 

(da TI Munduruku e de vilas e cidades na margem esquerda do Tapajós), pessoas que os 

moradores do Mairowy conhecem de longa data.123 Os outros moradores da aldeia eram 

os filhos e netos de uma viúva munduruku, unida por um vínculo de amizade com a 

                                                
122 Esses casais são descendentes do pai do fundador da aldeia, André Morimã (apiaká), seu genro 

Sebastião Krixi (munduruku) e seu compadre Jorge Burum (munduruku) e respectivas esposas, 
provenientes do Pará. Todos esses descendentes se consideram, e são considerados, apiakás, embora 
muitos falem a língua munduruku. 

123 Em 2006, o filho primogênito daquela mulher fundou uma nova aldeia no rio Juruena, levando consigo 
a esposa, um filho casado e a esposa dele, mais dois casais aliados. 
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viúva apiaká, igualmente casados com mundurukus e descendentes de arigós 

provenientes do alto Tapajós. Dois rapazes casados e com filhos pequenos 

responsabilizavam-se pela mãe separada e os irmãos menores. Havia ainda um casal 

munduruku que se mudara para a aldeia devido ao emprego do homem (ele foi 

requisitado como professor), não tendo ali parentes ou compadres. 

W. Goodenough (1956) fez uma advertência importante sobre as regras de 

residência ao enfatizar que o recenseamento e as estatísticas são métodos necessários, 

mas não suficientes para apreender o padrão de residência de uma sociedade. De acordo 

com ele, é preciso integrar os dados assim obtidos ao contexto social e cultural em 

questão, descobrir as opções reais de residência de que as pessoas dispõem, e não 

apenas se deter na classificação da residência dos casais tomados individualmente 

(Goodenough 1956: 4). Levando em conta a posição deste autor, é possível afirmar que 

os apiakás sustentam um ideal de residência uxorilocal temporária, infletido pelo peso 

político do sogro, que pode reter em sua casa alguns filhos do sexo masculino, as filhas 

e também os genros.  

O desejável é que um casal deixe a casa dos pais da moça após o nascimento 

do primeiro filho e vá constituir uma família conjugal, geograficamente próxima àquela 

casa. A proximidade espacial entre mãe e filhas adultas garante cooperação no trabalho 

na roça, na preparação de certos alimentos e na socialização das crianças, ao passo que a 

proximidade entre um homem, seu(s) genro(s) e cunhado(s) normalmente assegura 

apoio político. Com efeito, a aliança matrimonial com consanguíneos distantes ou com 

forasteiros conhecidos é a base da organização sociopolítica apiaká, sendo que a 

proeminência política de um homem depende em grande parte de sua capacidade de 

manter junto a si filhos do sexo masculino, filhas, genros, cunhados e compadres.  

A cristalização de famílias extensas desse tipo pode assumir a forma de 

conjuntos residenciais ou clusters em aldeias grandes (com mais de 100 pessoas), como 

se observa no Mayrob (ver Figuras 3.1 e 3.2). Quando os cônjuges são de aldeias 

distintas, após o rapaz prestar o serviço da noiva, o casal pode escolher entre 

permanecer na aldeia dos pais da moça ou se mudar para a aldeia do pai do rapaz. 

Diversos fatores são então avaliados, como o prestígio do pai de cada cônjuge, as 

condições materiais de vida, o peso do estatuto de forasteiro(a) em cada aldeia, a 

existência de outros membros da família extensa do forasteiro para a aldeia de destino, o 

fato de um dos cônjuges ser assalariado, entre outros. 
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Examinemos um caso concreto. Uma mulher kaiabi nascida na aldeia Tatuí 

(Rio dos Peixes) casou-se com um homem apiaká pertencente à parentela Morimã; no 

primeiro ano de casamento, o casal viveu no Tatuí (uxorilocalmente, portanto), mas 

depois se mudou para o Mayrob, onde a mulher tornou-se professora. Os irmãos adultos 

deste homem requeriam sua permanência na aldeia, e diziam não se incomodar com o 

fato de sua esposa ser kaiabi porque conviviam com sua família há tempos (isto é, desde 

o realdeamento dos apiakás, nos anos 1960). Do ponto de vista da mulher, a mudança 

de aldeia não representava grandes problemas, uma vez que ela não era hostilizada, 

tinha um bom emprego, integrara-se à parentela apiaká mais importante, continuava 

perto de seus irmãos e sobrinhos (o Tatuí fica a poucos quilômetros de distância do 

Mayrob; a viagem pode ser feita de caminhonete, voadeira, canoa ou mesmo a pé) e, 

aparentemente, se sentia feliz no Mayrob, que considerava uma aldeia bonita e 

organizada.  

Mais recentemente, a filha da irmã desta mulher, órfã, casou-se com outro 

homem influente da parentela Morimã e mudou-se para o Mayrob, onde vive muito 

bem. Os filhos dessas mulheres são considerados apiakás. As duas mulheres visitam o 

Tatuí frequentemente e também recebem visitas de alguns parentes kaiabis. Por ocasião 

de uma festa de branco (descrita acima), as duas mulheres veiculavam a boca pequena a 

intenção dos kaiabis de colocar barreiras na estrada para que os convidados dos apiakás 

não pudessem chegar ao Mayrob. Quando os kaiabis do Tatuí tomam alguma atitude 

que desagrada os apiakás, os nomes e a etnia dessas mulheres sempre são lembrados 

com algum rancor. 

Outro elemento importante que não é revelado pelos números é a marca 

geracional dos casamentos recenseados, que decorre da política matrimonial levada a 

cabo pelos apiakás na última década. Nos anos 1980, assim que recobraram as 

condições mínimas para a reprodução sociocultural, designadamente uma aldeia própria 

e um contingente de pessoas casáveis, os apiakás começaram a incentivar casamentos 

entre pessoas “conhecidas”, o que incluía alguns kaiabis do Tatuí com quem haviam 

estabelecido relações amistosas e também os membros de uma família extensa 

munduruku unidos ao velho André Morimã por laços de afinidade e compadrio (ver 

capítulo 5 sobre a formação de cada aldeia apiaká). Dessa forma, as pessoas que se 

casaram antes dos anos 1990 ainda estabeleceram uniões mistas, o que passou a ser 

evitado paulatinamente. Cada vez mais os jovens apiakás têm optado por cônjuges 

apiakás, em detrimento dos kaiabis, mundurukus e brancos vizinhos. Atualmente, os 
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jovens do Mayrob têm mais facilidade que os do Mairowy para obter esses cônjuges 

socialmente aprovados (ver adiante).  

A despeito da preferência pelo casamento com parente distante, de um modo 

geral, para os apiakás, os estranhos são afinizáveis: todo aquele que estabelece uma 

relação (política, econômica, profissional etc.) amigável é passível de “familiarização” 

e, assim, pode se tornar um afim pela via do casamento. Os Outros, signos da alteridade 

radical, não são os afins, são segmentos embebidos de história, são, como veremos no 

capítulo 4, marcos espáciotemporais vivos – os Pombos no Mairowy, a família extensa 

Kamassori no Mayrob. 

Observo, ainda, que o número de homens no Mairowy e no Mayrob supera 

ligeiramente o de mulheres (48 contra 45 na primeira aldeia, 106 contra 102 na 

segunda), e que a população de ambas as aldeias é bastante jovem, com 

aproximadamente 67,5% de pessoas menores de 20 anos no Mairowy e 66,5% no 

Mayrob; a porcentagem de pessoas com mais de 50 anos é muito baixa em ambas as 

aldeias, como se pode constatar na Tabela 3.4 adiante. 

3.4- “Dar, receber, retribuir”

O ideal de vida social apiaká baseia-se na generosidade. Dar, receber e retribuir 

são de fato consideradas obrigações fundamentais. Nas aldeias apiakás, praticamente 

inexiste acumulação stricto sensu; quase tudo que é produzido ou obtido é rapidamente 

consumido. Acumular, reter, recusar-se a dar são atitudes associais; a mesquinharia, 

sobretudo a alimentar, é o pior defeito de uma pessoa, e não é tolerada nem mesmo 

entre crianças muito pequenas. Os “sovinas” são mal-vistos e mal-falados. Dessa forma, 

o objetivo das trocas não é obter o maior lucro possível nem tampouco desprezar 

completamente qualquer ganho material para subjugar os co-residentes em termos de 

prestígio; o problema das trocas nas aldeias apiakás consiste no dilema de continuar 

respeitando a lógica aldeã da reciprocidade num contexto externo (capitalista) em que a 

capacidade de reter objetos industrializados confere prestígio. Dada a longa e intensa 

inserção dos apiakás na economia de mercado, o ponto a sublinhar é sua habilidade em 

manter em funcionamento a “zona cinzenta” da dádiva (ver Diagrama 3.1). Neste 

sentido, as pessoas influentes, especialmente os caciques, vivem de modo 

particulamente aflitivo, já que almejam obter reconhecimento em dois mundos distintos, 
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o da aldeia e o da cidade, e têm de manejar os respectivos códigos de conduta; sua 

balança, contudo, normalmente pende para o lado dos parentes.124

As formas de circulação de alimentos e objetos no interior das aldeias apiakás 

são basicamente a partilha, a dádiva e a compra/venda. A troca mercantil discreta, 

mediada por dinheiro, ocorre apenas com pessoas de fora da aldeia, seja com brancos, 

seja com povos indígenas vizinhos.125 As ferramentas agrícolas fornecidas pela Funai 

são concebidas como dádivas.126 Os apiakás não realizam trocas cerimoniais intertribais 

nem tampouco se organizam formalmente em grupos para trocar cônjuges ou objetos, 

como fazem diversos povos da Oceania, “terra natal” da teoria clássica sobre a dádiva. 

No entanto, muito daquilo que se escreveu sobre a troca nas ilhas do Pacífico, desde 

Malinowski e Mauss, nos ajuda a pensar sobre as transações de alimentos e objetos 

realizadas pelos apiakás. 

As diversas modalidades cotidianas de circulação econômica entre os apiakás 

associam-se a diferentes círculos de pessoas, sendo possível estabelecer uma 

classificação em termos de círculos concêntricos de intimidade por meio dos tipos de 

transações. Assim, enquanto a partilha ocorre mais intensamente no interior da casa, a 

troca de dádivas se dá no interior da família extensa e pode ligar duas ou mais casas, e a 

venda singulariza relações estabelecidas com co-residentes não-aparentados ou 

remotamente aparentados, suscitando em geral sentimentos negativos: um tracajá 

comprado a um co-residente pode fazer mal a quem dele comer, visto que foi 

“sovinado” (não foi dado, como seria o correto, mas vendido); uma mulher que começa 

a ter azar com as criações deve ter se recusado a vender um pato para uma co-residente; 

a farinha comprada a um parente distante é sempre de qualidade inferior àquela que o 

comprador costuma fabricar e assim por diante.  

Ademais, existe um tipo de pedido retórico que funciona como termômetro da 

relação entre duas pessoas ou duas famílias mais ou menos próximas; quando um co-

residente influente deseja, digamos, ovos de tracajá que sabe existir na casa de um 

                                                
124 O único cacique apiaká que desprezou a lógica da dádiva foi proscrito (ver capítulo 5). Todos os 

caciques com quem convivi são categóricos ao afirmar que preferem viver entre parentes a se mudar 
para a cidade, apesar do peso representado pela posição de chefia e da dificuldade em obter o 
reconhecimento dos seus. 

125 Não quero negar o interesse propriamente mercantil dos apiakás em algumas transações nem tampouco 
o eventual aspecto mercantil de trocas do tipo dádiva. Por ora, pretendo apenas enfatizar que 
transações que à primeira vista parecem puramente mercantis estão inseridas na lógica da dádiva e dão 
ensejo a complicados cálculos sociais no horizonte do parentesco e da política aldeã. Este é um ponto 
que evidentemente exige mais pesquisa de campo e uma análise mais acurada. 

126 Geralmente, são entregues aos caciques, que as redistribuem para todos os homens da aldeia. 
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parente distante, envia um filho ou sobrinho solteiro até a referida casa com a missão de 

“comprar” a iguaria. A criança deve dizer algo como: “Papai quer comprar ovos”, frase 

que dá ensejo a complexos cálculos sociais, uma vez que, por exemplo, se o dono dos 

ovos os entregar a título de dádiva, será instado por outros co-residentes a fazer o 

mesmo e poderá ver o alimento desaparecer dentro de minutos; por outro lado, se fixar 

um preço para os ovos, terá de arcar com as conseqüências do fato de que o co-residente 

influente entenderá que o dono dos ovos não lhe tem em alta conta nesse momento. Em 

suma, a venda dentro da aldeia é concebida negativamente como uma interrupção do 

circuito de dádivas. 

Num artigo instigante em que analisa o processo de reprodução social na antiga 

Melanésia, A. Gell (1992) propõe que a troca de mercadorias é o protótipo para o 

regime de troca de dádivas reprodutivas – e não o contrário. De acordo com o autor: 

o que distingue ‘dádivas’ de ‘mercadorias’ é o contexto social de uma 
transação particular, e não o caráter da relação entre pessoas e coisas 
(alienáveis/não-alienáveis) ou entre pessoas e pessoas 
(independentes/dependentes). (...)  ‘dádivas’ são transações de objetos que 
ocorrem no cenário contextual da reprodução social através do casamento, da 
afinidade e da aliança. Transações de ‘mercadorias’ são transações de objetos 
num cenário definido como ‘comércio’, ‘escambo’ e equivalentes. (Gell 1992: 
146, ênfase no original)  

A distinção proposta por Gell entre trocas mercantis, que estabelecem parcerias 

comerciais, e transações que integram o processo de reprodução social, o qual condensa 

uma moral associada à domesticidade, é útil para analisar o caso dos apiakás.127

Contudo, julgo relevante dividir as transações que integram o processo de reprodução 

social em partilha e troca de dádivas.   

O fluxo intenso de alimentos e objetos que une firmemente pais e filhos não 

pode ser visto como dádivas puras ou livres; trata-se, antes, de dever familiar, de uma 

obrigação moral relacionada a agencialidades complementares (ver a discussão sobre a 

                                                
127 A. Weiner (1980) também propõe um modelo de reprodução que leva em conta a regeneração de 
pessoas, objetos e relações, cujo conceito central seria o de “substituição”. A autora focaliza a interação 
do ciclo vital das pessoas com as trajetórias dos recursos materiais e imateriais em meio aos clãs 
trobriandeses, e afirma que, diante dos problemas envolvendo a morte natural e a feitiçaria, os processos 
de regeneração constituem uma tentativa de fazer frente à ameaça constante de deterioração, degeneração, 
infertilidade e perda (Weiner 1980: 72). A incorporação do aspecto temporal dos processos de troca e do 
cálculo subjacente a toda relação de reciprocidade, dimensões enfatizadas por P. Bourdieu, leva a autora a 
estabelecer que os objetos não criam obrigações apenas entre dois indivíduos ou dois grupos, mas, de 
outro modo, no curso de sua circulação, ao longo dos anos, relações sociais mais amplas são 
reproduzidas, nutridas e regeneradas (: 80). O conceito de reprodução é igualmente central para C. 
Gregory (1982), que segue Marx ao estabelecer que a reprodução de objetos e pessoas forma uma 
totalidade em que os processos de produção, o consumo, a distribuição e a troca são inextricáveis.
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complementaridade produtiva entre homens e mulheres). Como sugeriu Gell, a partilha 

que caracteriza as relações domésticas remete a uma “economia indígena de serviços” 

deflagrada pelo casamento, que se opõe à troca mercantil (Gell 1992: 152), uma vez que 

esta última permite às pessoas escapar às obrigações morais e obter vantagens materiais. 

Para os apiakás, os pais têm a obrigação de alimentar e vestir os filhos, o genro tem a 

obrigação de cooperar com os sogros nas atividades produtivas, enquanto os demais 

membros da família extensa têm a obrigação tácita de atender os desejos uns dos outros 

por meio de dádivas (especialmente de alimentos), muito embora tais obrigações não se 

exprimam sob a forma de exigências verbalizadas, mas de dever familiar tácito, o qual 

se estende aos compadres. Por sua vez, cônjuges podem fazer exigências recíprocas. 

Trocas mediadas por dinheiro ocorrem fora da família extensa, constituindo o modelo 

para as interações com os kaiabis e mundurukus de outras aldeias e com brancos 

regionais. 

As dádivas que ocorrem no interior da família extensa baseiam-se na 

complementaridade produtiva das pessoas e se caracterizam por certo grau de 

ambiguidade. Assim, um casal que possui uma grande roça e é capaz de produzir 

bastante farinha pode, por exemplo, prover a casa da irmã da mulher com este produto, 

esperando receber em troca alimentos industrializados, comprados com o salário do 

marido dela. Não é necessário nenhum pedido explícito por parte de um dos casais, e a 

menção a dinheiro vivo seria considerada uma ofensa. Pedir algo a outrem, aliás, é algo 

que se faz com muita cautela, visto que todo pedido obriga a uma retribuição no futuro e 

enseja considerações sobre o status de quem pediu. Percebe-se que o dinheiro não afeta 

tanto relações entre parentes próximos, podendo mesmo se transformar em dádiva no 

interior da família extensa; neste ponto realiza-se a transição da economia mercantil 

para a economia de dádivas.  

Como se vê no diagrama abaixo, as trocas sob a forma de dádiva (2) 

constituem uma zona cinzenta entre os círculos respectivos da partilha (1) e da troca 

mercantil (3): 
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Diagrama 3.3: Modos de circulação de objetos e nichos de intimidade 

******** 

A comercialização de alimentos é mais intensa no Mayrob que no Mairowy, 

mas os moradores de ambas as aldeias recriminam todo ato de compra e venda ocorrido 

dentro da aldeia, lamentando o fato de que o “costume do branco” esteja ganhando 

espaço na comunidade: “Antes não era assim, se Fulano pescava muito tracajá, 

distribuía para todas as casas. Hoje não, já vende. Muitos ganham salário e podem 
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pagar.” 128 Com efeito, a introdução de salários modificou o padrão de consumo das 

famílias, mas é preciso deixar claro que na aldeia não existe operação de compra-venda 

propriamente, mas uma relação de troca mercantil protelada, baseada na confiança, uma 

vez que quase ninguém guarda dinheiro vivo em casa. A despeito do número crescente 

de assalariados, o dinheiro ainda não foi plenamente incorporado pelos apiakás, 

continua sendo uma virtualidade. O dinheiro fica depositado no banco, na cidade; só é 

retirado quando seu portador vai até lá, e lá mesmo é gasto, integralmente. Aquilo que 

chega à aldeia são os objetos comprados por meio do dinheiro. Assim, quando alguém 

compra um tracajá de um co-residente, normalmente compra fiado, isto é, compromete-

se a pagar “quando sair o salário”.129  

Ocorre que, durante o intervalo de tempo entre a “compra” e o recebimento do 

salário, muita coisa pode acontecer. O comprador pode, por exemplo, lembrar-se de 

que, há alguns meses, aquele que lhe vendeu o tracajá havia-lhe comprado uma lata de 

farinha, sem jamais ter efetuado o pagamento; a dívida fica assim quitada, ao menos da 

perspectiva de uma das partes, e não se fala mais nisso – isto é, não se fala sobre o caso 

com o credor/devedor, mas sempre se fala a seu respeito à boca pequena. Mas também 

pode ser que não haja crédito anterior à presente compra (ou que ele seja tão antigo que 

acabou sendo esquecido), e o pagamento em dinheiro acaba sendo feito. De todo modo, 

a compra mediada por dinheiro não se baseia numa quantidade fixa pré-determinada; é 

comum, por exemplo, que uma pessoa que comprou um quilo de tapioca a R$10,00 de 

uma co-residente não-aparentada, ao ver sua provisão findar, mande um filho à casa da 

vendedora “pegar mais tapioca” (sem realizar novo pagamento). É como se o dinheiro 

fosse convertido em dádiva: a compra não é um fim em si, mas uma troca 

momentaneamente desequilibrada que enseja uma espécie de direito do comprador 

sobre a produção do vendedor. 

Além de certos alimentos, produzem-se e vendem-se na aldeia tipoias (vegetais 

e de tear), cestos e peneiras de fibra vegetal, remos, canoas, bordunas, colares, brincos e 

pulseiras de sementes e miçangas. O preço desses objetos é estipulado a partir de uma 

                                                
128 O escambo, ou troca imediata e formalizada de um objeto por outro, sem recurso a dinheiro, é uma 

prática pouco frequente entre os apiakás, e não goza da mesma inportância que a dádiva e a relação de 
compra e venda (a crédito ou em dinheiro). 

129 Não cheguei a investigar a forma como o valor monetário de um alimento é determinado, mas notei 
uma certa equivalência entre os preços de peixes praticados na aldeia e aqueles praticados nas cidades 
frequentadas pelos indígenas. Por vezes, o pescador pode exigir um preço mais elevado, a depender 
das circunstâncias da pescaria; assim, podem compor o cálculo do valor do peixe a quantidade de 
anzois gastos, o tempo de “luta” com o peixe, a distância percorrida a remo até o ponto do rio onde se 
pescou etc. 
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série de fatores, dentre os quais o tipo de relação que se tem com o comprador, o nível 

de esforço despendido para sua produção e o conhecimento sobre a quantia de dinheiro 

de que ele dispõe no momento da transação. O pagamento por tais objetos é mais 

rigoroso que o pagamento por alimentos. Dentro da família extensa, eles normalmente 

circulam como presentes. É raro que alguém produza um alimento ou objeto destinado 

exclusivamente para a venda, exceção feita à castanha-do-pará. Às vezes, um co-

residente encomenda, digamos, um remo a outro homem, sem que se estabeleça prazo 

de entrega ou valor. A transação em si pode demorar semanas para ocorrer, e é possível 

que o comprador desista do negócio nesse meio-tempo. Jamais se oferece um objeto 

para que um co-residente o compre; a motivação para a transação sempre parte do 

comprador, que normalmente tem informações prévias sobre o alimento/objeto em 

questão. 

A venda, troca mediada por dinheiro (troca mercantil propriamente), é 

considerada uma relação apropriada apenas com forasteiros, especialmente os brancos. 

Para eles vendem-se castanha-do-pará, farinha, artesanato, peixes grandes, açaí (mas 

não carne de caça); deles compra-se uma série de alimentos industrializados e objetos 

que conferem status ao portador: roupas em geral,130 bolsas, cintos, chinelos, sapatos, 

óculos escuros, relógios, perfumes, celulares, lanternas, espingarda, bijuterias, 

miçangas, maquiagem, tesouras, anzois, linha de náilon para pesca, isqueiros, pratos, 

copos, panelas, talheres, garrafa térmica, potes de plástico, aparelhos de TV,131 de som e 

DVD, rádio, bicicleta, fogão a gás, móveis de fábrica (especialmente cama, colchão, 

mesa de jantar e cadeiras). Os alimentos industrializados considerados básicos são: sal, 

açúcar, café e óleo. Mas nas casas mais abastadas há alimentos finos e guloseimas como 

arroz, feijão, macarrão, leite, suco em pó, pão e biscoitos. Além disso, sabão em barra, 

esponja de aço, escovão, bacias, fósforos, velas, pilhas e munição são produtos 

considerados indispensáveis. As mercadorias mais raras e mais apreciadas são balas, 

bombons e cigarros. A medida de status de uma pessoa é estabelecida não apenas pela 

qualidade dos objetos que se possui e consome, mas também pela quantidade de que se 

                                                
130 As pessoas mais abastadas possuem, além de roupas simples para o dia-a-dia, roupas mais elegantes 

para as festas na aldeia e as idas à cidade. 
131 Em 2007, no Mairowy, apenas uma professora possuía aparelho de TV; no Mayrob, oito pessoas 

tinham TV em casa. Os donos de TV normalmente deixam a porta de casa aberta para receber co-
residentes que queiram “assistir” aí. 
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dispõe.132 Nas aldeias apiaká, a casa do cacique é aquela em que se vê a maior 

quantidade e variedade desses objetos.  

É preciso sublinhar que a acumulação é concebida como legítima apenas na 

medida em que permanece como etapa anterior à distribuição. Como veremos no 

capítulo 5, quando o cacique falha como distribuidor de objetos exógenos, deixa de 

contar com o apoio dos afins e demais co-residentes. 

Inseridos num “regime de valor” (Appadurai 1986) distinto daquele que os 

produziu, tais objetos servem a propósitos específicos. Nesse sentido, o cacique de uma 

das aldeias onde morei esforçava-se por exibir maneiras à mesa altamente civilizadas na 

minha presença, auxiliado por um jogo de jantar de porcelana e um jogo de talheres 

recém-adquiridos na cidade, demonstrando grande conhecimento de um estilo de vida 

que sabia ser o meu, pensando conquistar assim minha consideração e maior prestígio 

junto a seus co-residentes, que costumavam assistir a nossas refeições admirados. Este 

homem havia aprendido maneiras civilizadas durante os anos em que trabalhara como 

braçal em fazendas no região do Rio dos Peixes.  

S. Hugh-Jones (1992) chama a atenção para a necessidade de levar em conta o 

papel ativo dos indígenas no comércio interétnico, especialmente o dos middlemen, de 

modo a articular as trocas realizadas dentro da aldeia às transações econômicas com os 

brancos. Ele afirma que visitar, trabalhar e comerciar com os brancos é visto 

simultaneamente como um meio de adquirir mercadorias, um passatempo, uma forma 

de entretenimento, uma forma de estabelecer contatos com forasteiros e um fim em si: 

“a associação com forasteiros representa (...) a oportunidade de adquirir conhecimento e 

experiência no mundo exterior e de adquirir status e prestígio aos olhos dos outros 

indígenas e dos brancos (...) parte do valor dos bens manufaturados reside no ato de 

obtê-los, no contexto em que foram obtidos e nas pessoas de quem se os obteve (Hugh-

Jones 1992: 67). O período de convivência com brancos pode ser encarado como uma 

espécie de rito de passagem masculino. O autor também relaciona o maior acesso a 

mercadorias a mudanças políticas nas relações entre homens e mulheres, jovens e 

velhos. No capítulo 5 tratarei do papel da interação política e econômica com os brancos 

na configuração contemporânea da chefia apiaká. 

No que se refere à minha estada nas aldeias, observo que com o tempo as 

pessoas começaram a me pedir objetos que me pareciam despropositados porque eu não 

                                                
132 Igualmente, cães grandes de caça e cães menores, de estimação, obtidos na cidade, são expressões de 

status de um casal. 
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conseguia reconhecer seu valor de uso naquele contexto (como, por exemplo, uma 

mulher analfabeta que queria um relógio de pulso), e também passaram a me fazer 

presentes de alimentos e artesanato. Aos poucos percebi que os pedidos e os presentes 

pouco tinham a ver com a “utilidade” das coisas em si; eles exprimiam, antes, o desejo 

de se relacionar comigo, de estabelecer um vínculo, de obter de mim uma “lembrança” 

que persistiria após minha partida. Quando retornei ao Mairowy, um ano após minha 

pesquisa de campo, a maioria dos objetos que eu havia dado às pessoas já não existia, 

mas, durante conversas descontraídas, as mulheres falavam com alegria daquela bacia 

de plástico que fora quebrada por uma neta descuidada, daquela presilha despedaçada 

por uma filha pequena, daquele pano de prato que se puiu com o uso, daquele sabão que 

durava mais que os outros etc.  

Mesmo a troca mediada por dinheiro raramente é vista como um fim em si; os 

homens influentes costumam convidar os regatões ou compradores de castanha que vão 

até a aldeia para almoçar ou tomar um café, prática da qual se vangloriam; por outro 

lado, tornam-se fregueses de determinadas lojas na cidade e, quando são bem-tratados e 

fazem amizade com o gerente ou o dono da loja, convidam-no para ir passar um fim de 

semana na aldeia. Estabelecer uma relação amigável com o forasteiro que dispõe de 

dinheiro ou mercadorias é tão importante quanto o pagamento ou as mercadorias. O 

dinheiro é concebido pela maioria como um mal necessário, algo de que se precisa para 

adquirir uma lista cada vez mais extensa de itens que não se pode produzir, alguns dos 

quais são valorizados exatamente porque são produzidos fora da aldeia. 

Trocas mercantis também podem dar ensejo a alianças políticas supra-aldeãs, e 

vice-versa. Os apiakás do Mayrob comentam, por exemplo, que vendem farinha para os 

kaiabis do Tatuí; a parceria comercial estabelecida entre homens por vezes se traduz em 

apoio político em questões que envolvem a interação com o Estado, a despeito da 

hostilidade velada entre esses povos. De outro modo, os moradores do Mayrob recorrem 

aos pajés kaiabis quando enfrentam problemas de natureza espiritual; a esses pajés dão 

anzois, linha de pesca, fumo, miçangas e outros produtos industrializados de valor 

relativamente baixo, diferente do pagamento em dinheiro que se faz a pajés 

provenientes do Parque do Xingu, chamados a resolver os casos mais graves. 

A distinção entre partilha e relações de compra/venda põe uma questão 

importante do ponto de vista da aliança matrimonial: as mesmas unidades (famílias 

extensas distintas ou aldeias) que realizam trocas mercantis são aquelas que trocam 

cônjuges, ou seja, os cônjuges são obtidos no mesmo lugar em que são obtidas 
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mercadorias ou dinheiro.133 Neste sentido, os cônjuges são sempre “gente de fora”. 

Bem, a obrigatoriedade de distribuir comida e objetos sob a forma de dádiva é mais 

premente no interior da família extensa, e é digno de nota que a comensalidade seja 

tanto mais intensa quanto maior a proximidade física entre as casas, que podem vir a se 

organizar em conjuntos residenciais, como vimos.  

Significativamente, ao mesmo tempo em que o parente afim produz 

consanguíneos (ver capítulo 4), as relações mercantis tendem a tornar-se trocas de 

dádivas. Aqui não tenho em mente apenas o serviço da noiva que o jovem genro deve 

prestar ao sogros, quando o alimento e os objetos são consumidos sob a forma de 

partilha (ver Gell 1992: 155). Penso, por exemplo, em ocasiões como esta: quando uma 

mulher envia uma panela com tapioca como presente para a mãe de seu genro, espera 

uma retribuição, que jamais é imediata;134 dias ou semanas depois, quando, digamos, o 

marido da mulher presenteada fizer uma pescaria abundante, parte do peixe será 

destinada à primeira mulher. Esta transação assume a forma de dádiva, assim como a 

maioria das transações entre famílias extensas unidas por um casamento. Trata-se 

basicamente da operação de transformar o distante em íntimo, estruturada pela equação: 

cônjuge está para familiaridade assim como dinheiro/objetos industrializados estão para 

dádiva. 

Essas trocas também contribuem para impedir a coincidência entre a unidade 

de produção e a unidade de consumo, anulando assim o potencial de autonomia 

econômica da família conjugal e também o da família extensa (ver Stolze Lima 1986: 

69 para uma situação análoga entre os jurunas, cujas famílias extensas fazem dádivas de 

peixes entre si). Com efeito, as famílias extensas apiakás produzem o suficiente para seu 

próprio sustento, mas sua preocupação principal não é com a capacidade produtiva da 

família extensa, tida como inquestionável, e sim com o estabelecimento/consolidação de 

relações com as demais famílias extensas, nos termos de uma economia de dádivas (ver 

Gregory 1982: 101). A produção e o consumo são fenômenos eminentemente coletivos. 

Podemos afirmar, parafraseando M. Mauss, que a vida nas aldeias apiakás é 

um constante dar e receber (Mauss 2003: 226, citando Malinowski), configurando-se 

uma teia em que as pessoas se obrigam mutuamente por meio das coisas (: 216). Ao se 

dedicar às formas de troca vigentes em diversas sociedades “primitivas”, Mauss 

                                                
133 Esclareço que as famílias extensas e as aldeias não atuam como grupos de troca, seja de objetos, seja 

de cônjuges. A organização do parentesco será discutida no capítulo 4. 
134 É de bom-tom um casal convidar os pais de um genro ou de uma nora para participar de refeições 

especiais, compostas de alimentos industrializados.
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comentava que “uma parte da humanidade, relativamente rica, trabalhadora, criadora de 

excedentes importantes, soube e sabe trocar coisas consideráveis, sob outras formas e 

por razões diferentes das que conhecemos” (: 231). Todas as trocas realizadas pelos 

apiakás, seja sob a forma de dádiva, seja sob a forma mercantil, fazem com que os co-

residentes fiquem mutuamente obrigados, formando-se uma densa teia de 

interdependências que se dilata e se contrai dia a dia. Dada a obrigação inelutável de 

retribuir, uma única dádiva é suficiente para desencadear um conjunto virtualmente 

infinito de contra-dádivas e novas dádivas, de modo que a reciprocidade baseia-se, aqui 

como em toda parte, no constrangimento. É precisamente a isto que Mauss se refere 

quando define a dádiva como “fenômeno social total”: as prestações econômicas não 

são dissociáveis da moral, da política, da religião, da estética (: 187). 

A tese de Mauss sobre a troca de dádivas, classificada como troca de objetos 

inalienáveis entre pessoas num estado de dependência recíproca, foi empregada por C. 

Gregory (1982) como fundamento da economia de dádivas, em oposição conceitual à 

economia mercantil, na qual a troca estabelece uma relação entre os objetos (Gregory 

1982: 19). O autor explica que, em economias de dádivas, o consumo predomina sobre 

a produção, uma vez que o ato de consumir converte coisas em pessoas (: 90). Seguindo 

Gregory, M. Strathern (2006) afirma que a lógica da dádiva constitui uma forma de 

conceber os objetos como instrumentos de relações, numa economia em que o consumo 

de objetos visa a produção de pessoas – a “produção consumptiva”, conceito presente na 

obra de Marx. O caráter compulsório de retribuir uma dádiva não assenta pois sobre o 

objeto, mas sobre a relação em si, sobre o vínculo que foi estabelecido ou reforçado. 

Para a autora (Strathern 1992), o valor reside naquilo que os objetos revelam a respeito 

das ações das pessoas. Na economia de dádivas, os princípios que norteiam a troca de 

objetos devem ser explicados com referência ao controle sobre nascimentos, casamentos 

e mortes, e não ao controle sobre a força de trabalho (Gregory 1982: 101); as coisas são 

criadas pela transação, não pelo trabalho – as coisas são sobretudo instrumentos das 

relações. 

Inspirada na tese de C. Gregory (1982), Strathern delineou assim o contraste 

entre duas grandes metáforas do modo de organização das relações sociais e de 

produção da desigualdade: a metáfora mercantil, que pode ser utilizada para definir a 

economia política ocidental, baseada na propriedade de recursos, opõe-se à metáfora da 

dádiva, que caracteriza povos como os melanésios, que organizam as relações sociais 

com base na transação de dádivas. A autora explica que “dádiva versus mercadoria” é 
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um eixo ficcional para examinar uma série de oposições entre diferentes sociedades: 

“se, numa economia mercantil, as pessoas e as coisas assumem a forma social de coisas, 

numa economia de dádivas elas assumem a forma social de pessoas” (Strathern 2006: 

208).  

A despeito das relevantes críticas à polarização analítica entre dádiva e 

mercadoria, empregada por C. Gregory e M. Strathern (ver Appadurai 1986; Hugh-

Jones 1992, entre outros), e a despeito do acesso crescente dos apiakás ao dinheiro e a 

mercadorias, creio que a lógica da dádiva ainda é predominante nas aldeias apiakás. 

Tanto assim que é a partilha (expressão da moral reprodutiva que caracteriza o âmbito 

doméstico, de acordo com Gell 1992) – e não a igualdade de condições ou o desejo por 

objetos (característicos da parceria comercial, associada ao exterior do espaço 

doméstico) – que fornece o modelo para todas as relações que têm lugar dentro da 

aldeia, configurando as bases para a reprodução da comunidade como um todo.   

As dádivas de alimentos entre famílias extensas e a celebração periódica da 

convivência (banquetes festivos) selam relações com parentes afastados, afins e 

forasteiros, constituindo-se como eixo da sociabilidade aldeã, cifrada no idioma do 

parentesco, de modo análogo ao que P. Gow (1991) escreveu a propósito dos povos 

nativos do Baixo Urubamba. Os apiakás acreditam que a convivência aldeã, mediada 

pela partilha de alimentos, crenças, costumes e valores morais, transforma os co-

residentes em “parentes”. Com efeito, o pertencimento a uma comunidade apiaká 

depende tanto de uma conexão genealógica como do tipo de relação que se estabelece 

com os co-residentes. Neste sentido, na comunidade o parentesco se torna verdadeiro 

meio de vida. Assim como para vários povos guianeses, a comunidade apiaká é um 

fenômeno de parentesco, bem como, reciprocamente, o parentesco é um fenômeno da 

comunidade (Gow 1991: 195). A premissa subjacente a essas definições mútuas é a de 

que a ação funda a relação; sua inspiração é a capacidade exibida pelos sistemas de 

parentesco de absorver a mudança histórica. Na tese sustentada por P. Gow, o 

parentesco se “substancializa” como memória dos cuidados recebidos ao longo da vida 

– o aspecto enfatizado nas relações entre parentes não é, pois, a descendência ou o 

vínculo genealógico, mas os laços afetivos. Os valores da comunidade são, portanto, os 

valores do parentesco (: 2). 

Assim, crianças são socializadas, parentes distantes tornam-se parentes de 

verdade e forasteiros são “domesticados” de modo a imprimir-lhes as virtudes de 

generosidade e pacifismo, reduzindo-se seu potencial de alteridade, para que mais 
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consanguíneos sejam produzidos e a harmonia na comunidade seja mantida.135 Tais 

valores constituem o substrato da organização social e das personalidades individuais. O 

coletivo, pensado como um “corpo de parentes” (cf. Viveiros de Castro 2002: 445), é 

consolidado pelo fluxo cotidiano de comida, mercadorias e ajuda mútua, e se opõe a um 

exterior habitado por índios bravos, brancos civilizados, antigos inimigos e seres 

encantados, imagens da alteridade com as quais os apiakás flertam de maneiras diversas. 

No entanto, como veremos no próximo capítulo, a alteridade também está inscrita no 

corpo da pessoa e pode se manifestar sob a forma de agressões aos co-residentes. 

Vamos, pois, aos parentes antes de nos dedicarmos aos Outros. 

                                                
135 Me parece desnecessário demonstrar o quão tênue é a domesticação de forasteiros pela via da troca de 

dádivas. 
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Legenda da Figura 3.1- Mairowy, 2007 

1- casas 

13 a- casa abandonada pela família conjugal que hoje habita a casa 13 

I- casa de forno particular, pertencente aos donos da casa 15 

II- casa de forno comunitária 

III- depósito comunitário 

IV- posto de saúde 

V- casa da enfermeira 

VI- cozinha comunitária 

De um total de 15 casas, 10 (ou 66,5% aproximadamente) eram formadas por 

um casal e seus filhos solteiros; 2 (ou 13%) por um casal e a mãe separada do rapaz, 

além de irmãos pequenos deste; 1 (ou 6,5%) por uma viúva e 5 netos solteiros; 1 (ou 

6,5%) por um casal, seus filhos solteiros, uma filha separada com um filho pequeno; 1 

(ou 6,5%) por uma viúva e seus quatro filhos adultos solteiros. As duas principais 

famílias extensas não chegam a formar arranjos residenciais como no Mayrob, 

distribuindo-se, antes, em duas “ruas” (ver Figura 3.1). Registro, porém, que o rapaz 

casado com a filha de uma mulher influente morou um ano na casa desta e, após o 

nascimento da primeira filha, construiu uma casa própria ao lado da casa dos sogros. De 

outro modo, um rapaz da família extensa marginalizada, ao casar-se com uma moça 

cujo pai abandonara a família, foi morar na casa onde sua mãe separada vivia com três 

filhos pequenos, perto da casa ocupada pela avó materna e os irmãos da mãe dele; 

rapidamente o rapaz assumiu a função de provedor e, quando os moradores da aldeia se 

referem àquela casa, geralmente dizem “a casa do Fulano”, e não “a casa da Fulana (sua 

mãe)”. 
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Legenda da Figura 3.2- Mayrob 2007 

1- casas 

I- casa de forno comunitária 

II- casa de forno comunitária 

III- casa de forno comunitária 

IV- cozinha comunitária 

V- casa da enfermeira 

VI- casa do enfermeiro 

VII- casa do padre 

VIII- caixa d’água 

+ cemitério 

De um total de 37 casas, 25 encontravam-se na fase de expansão, compostas 

por um casal e seus filhos solteiros, o que corresponde a aproximadamente 67,5%. As 

demais casas eram habitadas por: i) um casal, filhos jovens e o cônjuge de um ou dois 

deles (3 casas ou 8%); ii) um casal, filhos pequenos e jovens, o marido da filha e seu 

filho pequeno (1 casa ou 2,5%); iii) um casal, filhos jovens e um ou mais netos 

pequenos, nascidos de uniões fortuitas de uma filha (2 casas ou 5,5%); iv) um casal sem 

filhos (2 casas ou 5,5%); v) uma mulher bastante idosa, uma filha adulta e seu marido (1 

casa ou 2,5%); vi) um casal com netos pequenos (1 casa ou 2,5%); vii) um viúvo, dois 

filhos e a filha da filha solteira (1 casa ou 2,5%); viii) um casal, seus filhos pequenos e 

os irmãos pequenos da mulher (1 casa ou 2,5%).136 As famílias extensas formam 

arranjos residenciais de contornos mais ou menos nítidos. Assim, a casa no. 1 é habitada 

por uma filha do casal que habita a casa no. 5. A casa no. 7 é habitada por um filho da 

mulher que mora na casa no. 6. Esta mulher é mãe adotiva da dona da casa no. 5. A casa 

no. 2, a casa do cacique, está ao lado da casa de uma irmã da esposa do cacique (no. 3), 

de um irmão desta mulher (no. 4), e próxima à casa dos sogros do cacique (no. 10). Na 

casa no. 13 vive uma filha e, na no. 15, um filho do casal que mora na casa no. 18; na 

casa no. 17, mora o irmão do dono da casa no. 17. As casas no. 21 e 22 são habitadas 

pelas filhas do casal que mora na casa no. 20. Na casa no. 24 mora o filho do casal da 

casa no. 23. Na casa no. 29 mora um filho e, na casa no. 30, uma filha do casal que vive 

na casa no. 31; na casa no. 32 mora a irmã da dona da casa no. 31. 

                                                
136 Os valores das porcentagens foram arredondados. 
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Tabela 3.4: Aldeias apiakás em 2007 

Nome da 
aldeia 

Ano de 
fundação 

Parentela mais 
influente 

Número de 
habitantes 

Localização  

Bom 
Futuro 

1976 Kamassori 58 margem direita do 
rio Teles Pires, 
curso baixo, TI 
Munduruku (PA) 

Figueirinha 1998 Morimã 33 margem direita do 
Rio dos Peixes, 
curso médio, TI 
Apiaká-Kaiabi 
(MT) 

Mairowy 1997 Kamassori 93 margem esquerda 
do rio Teles Pires, 
curso baixo, TI 
Kaiabi (MT) 

Mayrob 1982 Morimã 208 margem direita do 
Rio dos Peixes, 
curso médio, TI 
Apiaká-Kaiabi 
(MT) 

Minhocuçu anos 1990 - 10 margem direita do 
rio Teles Pires, 
curso médio, TI 
Kaiabi (PA) 

Pontal 2006 Kamassori 14 margem direita do 
rio Juruena, curso 
baixo (MT) 

Vista 
Alegre 

anos 1990 Morimã 14 margem direita do 
rio Teles Pires, 
curso baixo, TI 
Munduruku (PA)  

Total137    430  

                                                
137 Não estão incluídos os ribeirinhos nem tampouco os apiakás vivendo em aldeias em territórios de 

outras etnias e em cidades amazônicas. 



181

Tabela 3.5: Distribuição da população por sexo e idade 

a) Mairowy, 2007 (93 habitantes) 

Idade  Homem  Mulher 

0 a 10 anos 

11 a 20 anos 

21 a 30 anos 

31 a 40 anos 

41 a 50 anos 

51 a 60 anos 

61 a 70 anos 

71 a 80 anos 

24 

10 

6 

5 

3 

0 

0 

0 

21 

8 

7 

5 

2 

0 

1 

1 

Total 48 45 

b) Mayrob, 2007 (208 habitantes) 

Idade  Homem  Mulher 

0 a 10 anos 

11 a 20 anos 

21 a 30 anos 

31 a 40 anos 

41 a 50 anos 

51 a 60 anos 

61 a 70 anos 

71 a 80 anos 

81 a 90 anos 

42 

26 

15 

9 

7 

6 

1 

0 

0 

47 

23 

13 

9 

2 

5 

1 

1 

1 

Total 106 102 
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Capítulo 4- Somos todos parentes 

Nos mesmos rios entramos e não entramos, somos e não somos. 
Heráclito. Alegorias, 24 

Conforme ficou demonstrado no capítulo anterior, a aldeia ou, mais 

propriamente, a comunidade é concebida pelos apiakás como o local adequado para se 

viver com e como parentes. Neste capítulo estudaremos a concepção de pessoa, a 

organização das relações de parentesco e o lugar dos Outros. 

Os apiakás concebem como negativo seu conhecimento fragmentário da 

genealogia, atribuindo-o à dispersão forçada do povo: “Nós vivemos espalhados, cada 

família em um lugar, não crescemos na companhia dos nossos avós, não sabemos dizer 

o nome de todos os parentes.” Por outro lado, nomes de casais falecidos que chefiavam 

famílias extensas importantes são lembrados pelos adultos (pessoas entre 20 e 40 anos, 

que ainda não têm netos adultos).138 Assim, quando eu perguntava sobre o passado, 

meus interlocutores mencionavam as seguintes pessoas da segunda ou terceira geração 

ascendente, jovens ou adultas nos anos de 1940: o finado Norberto Morimã (no. 3 no 

Diagrama 3.1) e suas sucessivas esposas – Edna (descendente de arigós, no. 2), Júlia 

(apiaká, no. 4) e Teodora (kokama, no. 1); o finado Leonardo Kamassori (no. 5) e sua 

esposa, a finada Dolores Paleci (n. 6); o finado Rinaldo Paleci (no. 19) e suas esposas 

sucessivas Renata (apiaká, no. 20) e Júlia (kaiabi, não representada); o velho Rodrigo 

Hirowy (hoje, um centenário bastante doente) e sua esposa Moema (munduruku), 

falecida (não representados).  

Um ascendente comum é a pessoa de referência em torno da qual se organizam 

as relações familiares. Assim, por exemplo, as pessoas representadas com os números 

45, 46, 47 e 48 no Diagrama 3.1 abaixo, bem como seus descendentes, se definem e são 

reconhecidas como “os filhos e netos de no. 33”. Cada grupo de famílias extensas é 

identificado ao lugar onde viveu por mais tempo. Desse modo, os Morimã são 

associados ao Rio dos Peixes; os Kamassori, ao rios Anipiri e baixo Tapajós; os Paleci, 

ao Anipiri e ao médio Teles Pires. 

A pouca profundidade da memória genealógica pode ser explicada pelo 

processo histórico (em que se destacam as rupturas genealógicas resultantes de 

                                                
138 Classifico tais pessoas na “geração 0”. Os apiakás chamam de “velhos(as)” as pessoas que têm netos 

casados ou em idade de se casar, o que geralmente ocorre por volta dos 45 anos. 
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massacres e epidemias) combinado ao costume de não pronunciar os nomes dos 

mortos,139 mas, para compreendê-la, devemos atentar também para a concepção de 

parentesco elaborada pelos apiakás, que remete, sobretudo, à memória de casamentos, 

de processos de fundação e fissão de aldeias e da socialização de crianças.  

Para os apiakás, os vínculos de parentesco podem ser infletidos pelas ações das 

pessoas e, nesse sentido, têm de ser atualizados cotidianamente. O elemento mais 

importante no processo de aparentamento é a memória dos atos de partilhar e 

dar/receber, especialmente alimentos. Os apiakás aplicam energia considerável no 

cuidado de suas crianças. Homens adultos geralmente afirmam que precisam ganhar 

algum dinheiro para comprar roupas, sapatos e guloseimas para os filhos.140 As mães 

constantemente buscam obter miçangas para confeccionar colares para as crianças. A 

maioria dos adultos concorda em mandar as crianças para a escola e, diante de uma 

doença mais grave, pagam pelo trabalho de um pajé das redondezas ou exigem 

atendimento médico na cidade.  

As famílias mais abastadas empenham-se em fazer festas por ocasião do 

batizado, aniversário ou casamento de um(a) filho(a). A relação entre pais e filhos 

pequenos é de carinho, preocupação e indulgência; as crianças se sentem seguras e 

felizes perto dos pais; os filhos são normalmente motivo de alegria para toda a família 

extensa. Mães e pais de crianças que andam sujas, maltrapilhas e apresentam peso e 

altura abaixo da média são recriminados veladamente pelos co-residentes. Não ser capaz 

de alimentar e cuidar de um filho é um defeito imperdoável; homens e mulheres nessa 

situação são francamente desprezados, parecem não ser considerados adultos plenos.141

A categoria de pessoa cujo estatuto depende em maior medida da atualização 

de laços sociais é a de “parentes distantes”, na qual se encontram os cônjuges legítimos. 

Os apiakás não dizem que praticam o casamento preferencial entre primos cruzados, 

como os demais tupis, postulando uma distância (social) maior nos casamentos 

                                                
139 Os apiakás não gostam de falar sobre morte e vida post mortem. Schaden encontrou a mesma 

dificuldade com os guaranis: “Um dos assuntos de conversa mais difícil com um Guarani – qualquer 
que seja o subgrupo a que pertença – é o que se refere à morte e às práticas funerárias. Tal é o medo 
dos defuntos que os informantes em geral emudecem logo que a conversa toque nesse domínio” 
(Schaden 1962: 134). 

140 Muito embora as mulheres afirmem que os homens gostam de gastar dinheiro com “bobagens”, sendo 
que às vezes eles consomem o salário com divertimentos na cidade.  

141 Em casos de grande penúria, o cacique envia comida a título de dádiva para uma família não-
aparentada ou remotamente aparentada; receber esta dádiva, porém, é motivo de constrangimento e 
expressão da situação marginal de uma família conjugal ou extensa. Como diria Mauss, a caridade 
ofende aquele que a recebe. O ganho político obtido com a troca de dádivas, a partilha, o empréstimo 
e a caridade será analisado no capítulo 5. 
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contemporâneos. É evidente que a prima paralela será sempre “a prima legítima”, não 

importando muito o tipo de relação afetiva que um ego masculino venha a estabelecer 

com a filha da irmã da mãe/filha do irmão do pai; neste caso, a proximidade do sangue é 

o elemento decisivo. Um filho da filha da irmã, porém, pode ou não ser considerado 

parente verdadeiro, a depender do lugar onde vive atualmente, das trocas que faz com os 

membros da família extensa da mãe, do apoio político e da colaboração econômica com 

tais parentes. Este Ffi de ego masculino pode, por exemplo, tornar-se um rival político, 

ou então mudar de aldeia e raramente visitar seus pais. A distância espacial e emocional 

leva os parentes distantes a esquecerem-se uns dos outros (ver Gow 1991: 167ss). Mas 

este rapaz também pode permanecer na aldeia onde nasceu, pode ter uma boa relação 

com, digamos, um filho do Imm, e tornar-se seu compadre após o nascimento de um 

filho. De outro modo, a irmã desse rapaz pode se casar com um filho do filho do irmão 

da mãe de sua mãe (FFImm).  

Esse tipo de casamento retira parte do peso da uxorilocalidade, visto que o 

rapaz recém-casado irá para a casa de uma mulher a quem chamava de “tia” antes do 

casamento,142 com a qual normalmente tem uma boa relação. Após o casamento, ele não 

a chamará mais dessa forma, passando a usar apenas interjeições, como “Hei!”, “Ô!”. 

As duas famílias extensas formadas a partir de um par de irmãos de sexo oposto voltam 

a se unir após uma ou duas gerações, como se fosse necessário esperar algum tempo e 

produzir alguma mistura (por meio de cônjuges não-aparentados ou remotamente 

aparentados) antes de forjar a união socialmente legítima, isto é, entre parentes 

distantes. Ambas as famílias extensas, unidas por um maior ou menor fluxo de 

alimentos e objetos, passam a estar unidas agora por uma aliança matrimonial, o que 

leva a uma intensificação no fluxo de alimentos e objetos sob as formas de partilha e de 

troca de dádivas. O que se verifica, portanto, é a possibilidade sistêmica de transformar 

consanguíneos distantes em afins imediatos tanto pela via do compadrio como pela via 

do casamento, sendo que tais arranjos contribuem para a produção de mais 

consanguíneos, como será discutido adiante.  

Por outro lado, existe a convicção de que um forasteiro (branco, kaiabi, 

munduruku ou membro de outra etnia do Mato Grosso) que demonstre uma atitude 

amigável em relação aos apiakás tem potencial para viver com e como os apiakás. 

                                                
142 Os apiakás chamam de tio e tia aos primos cruzados e paralelos dos pais. Cada cônjuge deve chamar 

os parentes consanguíneos do outro pelos mesmos termos que este utiliza; assim, todos os avós, 
tios(as), primos (as) e sobrinhos (as) de um homem serão tratados da mesma forma por sua esposa. 
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Demonstrar simpatia, respeito, educação e deferência, compartilhar certos hábitos, 

especialmente os alimentares, ter interesse pela “cultura” são atitudes que habilitam uma 

pessoa a ser aceita pela comunidade. Dessa forma, virtualmente qualquer aproximação 

avaliada como positiva pode levar à incorporação do forasteiro, que é convidado a 

morar na aldeia e encorajado a procurar um cônjuge apiaká.143 Se o forasteiro segue as 

regras estabelecidas, se se mostra trabalhador, se participa do circuito de dádivas de sua 

família extensa e não se opõe abertamente aos homens influentes, dentro de alguns anos 

ele será plenamente aceito como um membro da comunidade. Seus filhos serão 

considerados apiakás e em breve os laços de afinidade configurados no casamento 

produzirão laços de consanguinidade, aos quais podem se somar vínculos de compadrio. 

Assim, a distância social é anulada pela via da afinidade. No espaço de uma geração o 

forasteiro terá passado de co-residente a parente, muito embora sua condição de 

estrangeiro não seja de todo anulada: seu estatuto certamente será lembrado pelos co-

residentes quando algo de errado ocorrer no âmbito de sua família conjugal.  

O grande empenho na construção de boas relações entre os co-residentes 

assenta-se na premissa de que todas as pessoas podem virar bicho e agir de modo 

agressivo, pondo em risco a própria existência da comunidade. Comecemos pela 

concepção apiaká de pessoa. 

4.1- A pessoa apiaká

O nascimento e o casamento são os dois momentos na biografia da pessoa mais 

valorizados pelos apiakás, enquanto a morte e a vida post mortem são minimamente 

elaboradas do ponto de vista simbólico. A “teoria da concepção” apiaká prevê a 

participação distinta e complementar do pai e da mãe na produção de um novo ser. 

Assim, enquanto o pai transmite o sobrenome, a mãe transmite um sangue “mais 

forte”,144 com uma nuance, porém: os apiakás dizem que “a filha é do pai”, enquanto “o 

filho é da mãe”, proposição enigmática sobre a qual não consegui obter qualquer 

informação mais detalhada.145  

                                                
143 Embora os apiakás venham restringindo progressivamente o casamento com forasteiros, aceitam 

aquelas uniões em que o(a) forasteiro(a) se muda para a aldeia e se integra à comunidade, 
especialmente no Mairowy, onde os cônjuges apropriados (consanguíneos distantes) são raros. 

144 O sangue, o sêmen, o leite materno, o suor, as excreções, a gordura corporal e as lágrimas são índices 
da saúde da pessoa cuja liberação desregrada pode afetar o bem-estar da família conjugal e de toda a 
comunidade. Mais adiante discuto as restrições relacionadas ao sangue menstrual.  

145 Os apiakás nada me disseram a respeito do sêmen como formador da criança, nem tampouco sobre o 
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Hoje em dia, os casais jovens esperam alguns meses ou mais de um ano para 

ter filhos, porque desejam concluir o ensino fundamental ou médio ou porque 

pretendem realizar curso técnico ou superior, o que requer seu afastamento da aldeia. 

Aqueles que são oficialmente casados, isto é, que receberam as bênçãos de um padre, 

são motivo de orgulho e alegria para as respectivas famílias. Idealmente, o jovem 

marido se muda para a casa dos pais da esposa e toma parte ativa na maioria das 

atividades econômicas desempenhadas pela família dela. A consolidação da família 

conjugal se dá com o nascimento dos filhos e se baseia tanto na partilha cotidiana do 

alimento quanto na prática do resguardo de parto. 

A mãe da moça é a primeira a saber que a filha está grávida e ambas aguardam 

algumas semanas para dar a notícia à família. Não há grandes especulações a respeito 

do sexo da criança, mas todos desejam ter um número equilibrado de meninos e 

meninas; o número ideal de filhos por casal parece ser quatro; casais que têm apenas 

meninos ou apenas meninas, ou que têm mais de cinco filhos são motivo de comentários 

jocosos por parte dos co-residentes. Os apiakás conhecem duas plantas silvestres com 

cujas folhas a mulher deve bater na pelve do homem para que o filho seja do sexo 

esperado. Dizem que uma mulher não deve engravidar enquanto o filho mais novo ainda 

mama, pois o lactente sugaria os olhos do irmão ainda não-nascido; o espaço mínimo 

entre duas gestações parece ser de dois anos. 

Logo a moça começa a fazer acompanhamento pré-natal no posto de saúde da 

aldeia, e em questão de dias todos os co-residentes ficam sabendo da novidade. A 

gestante continua com suas atividades rotineiras até a véspera do parto, embora seu 

estado inspire algum cuidado. A mulher grávida deve tomar banho com as folhas que se 

depositam no “suspiro” da paca (buraco no chão por onde a paca sai, quando acuada) 

para o parto ser fácil. Ela não deve passar sob a corda de um varal, sob pena de o cordão 

umbilical se enrolar no pescoço do feto. Igualmente, não deve passar sobre a corda que 

prende a canoa à terra, senão seu filho nascerá com cauda. Diz-se que mulheres que 

estão esperando uma menina são perseguidas por calangos; já os urubus a abominam: o 

                                                                                                                                              
papel de recipiente atribuído à mãe por vários povos tupi-guaranis. Perguntas diretas desse tipo, bem 
como perguntas sobre a alma e seu destino post mortem, geravam intenso constrangimento e evasivas. 
Os arawetés, que apresentam uma teoria da concepção patrilinear, dizem que filhos são “coisa do pai”, 
e filhas, “coisa da mãe” (Viveiros de Castro 1986: 417), mas também reconhecem o fundamento 
bilateral da comunidade de substância, mobilizada por ocasião do resguardo de doença (: 439). Por 
sua vez, Schaden afirma que, entre os guaranis, a filha é concebida como filha da mãe, enquanto o 
filho é concebido como filho do pai, “isto apesar de na estrutura da família o parentesco ser 
considerado bilateral e não bilinear e de, por exemplo, ser o pai sujeito à couvade também quando lhe 
nasce uma filha” (Schaden 1962: 112).  
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urubu vomita quando a vê porque a mulher não mata nenhum bicho que ele possa 

aproveitar; grávidas não são atacadas por cobras, mas atraem onças. Elas não podem 

participar de expedições de coleta de saúva porque, em sua presença, as formigas não 

saem dos buracos no solo (ficam pesadas demais e não conseguem alçar voo). Também 

não podem participar de excursões de pesca com timbó, senão os peixinhos não 

morrem.146 Se tocarem na cabeça de uma criança pequena, os cabelos desta cairão. Os 

apiakás contam que, antigamente, as mulheres solteiras que engravidavam eram 

queimadas com seus filhos, porque os pajés diziam que eram “filhos de bicho”; a prática 

teria sido abandonada nos anos 1970, por influência dos missionários. 

Se a gravidez é considerada de risco, a mulher é levada para a Casa de Saúde 

do Índio (CASAI) mais próxima, procedimento que as mulheres costumam evitar e que 

inspira o descontentamento de seus parentes. Nas semanas que antecedem o parto, as 

mulheres pertencentes às famílias mais abastadas já terão reunido fraldas de tecido 

bordadas, roupinhas, miçangas para fazer colares e pulseiras, bacia para os primeiros 

banhos e um papeiro de alumínio. O parto não é cercado de grandes mistérios. Os 

apiakás me disseram que qualquer mulher que tenha muitos filhos pode desempenhar o 

papel de parteira, e que o pai da criança pode assistir ao evento. O parto normal 

acontece dentro da casa do casal, de onde pai, mãe e recém-nascido não deverão sair por 

pelo menos uma semana após o nascimento. 

Imediatamente após o parto, mãe e filho devem tomar banho com água morna, 

dentro de casa. “Mulher de resguardo é coisa fina”, não pode carregar peso, ter 

aborrecimentos, ouvir barulhos extraordinários ou “espantar-se”. Durante o resguardo, a 

mãe só pode comer algumas aves, além de peixes selecionados: piau (exceto a cabeça, 

“se comer a cabeça, os dentes da criança vêm quebrados”), aracu, pacuzinho, ou seja, 

peixes de escama pequenos, que não contêm muito sangue; também pode comer 

mingau, arroz, macarrão, farinha puba (mas as farinhas embuga147 e seca são mais 

apropriadas), leite e café. Como se nota, algumas “comidas de branco” auxiliam a 

mulher a suportar o período do resguardo, pois não são classificadas como tabus. As 

restrições alimentares em geral condensam um simbolismo analógico. 

                                                
146 A associação simbólica entre relação sexual e o timbó também é postulada pelos kagwahivs, para os 

quais é proibido ter relações sexuais antes ou durante pescarias com timbó (Kracke 1978: 261). 
147 A farinha embuga é preparada com os caroços torrados que sobram quando se peneira a farinha 

(crueiro), deixados secar ao sol por seis ou sete dias e, em seguida, pilados e torrados; a farinha 
embuga deve ser misturada com sal de inajá, considerado fraco. Esta é também a farinha ideal para 
preparar mujica, prato em que o peixe cozido inteiro é triturado com o auxílio de dois pauzinhos em 
forma de cruz. Hoje em dia quase não se prepara a farinha embuga. 
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Carnes reimosas, como as dos peixes piranha, filhote, pintado, barbado, jandiá, 

mandubé, jaú e matrinxã, peixes grandes, carnívoros e com muito sangue, são muito 

perigosas, assim como o tracajá, a anta, o veado, o jacamim, o mutum e as diversas 

espécies de macaco: “Isso vai para o leite, a criança mama, faz mal”, explicavam as 

mulheres. Além do efeito nefasto sobre o corpo da criança, há efeitos negativos também 

para sua “alma”: “A anta leva o espírito da criança; hoje a anta está aqui no mato, daí 

ela vai para a água, cai n’água, mergulha, atravessa o rio, pega o mato, sobe de novo na 

beira do barranco, e vai embora; o espírito da criança não alcança, não acompanha o 

bicho, aí a criança fica doente”. As carnes reimosas só fazem mal para pessoas em 

momentos críticos do ciclo vital; em condições normais, são a comida preferida dos 

indígenas.148

Aves e mamíferos Peixes 

Anta  

Jacamim  

Macaco  

Mutum  

Tracajá  

Veado  

Barbado 

Filhote 

Jandiá 

Jaú 

Mandubé 

Matrinxã 

Pintado  

Pirarara  

Tabela 4.1: Carnes reimosas 

Durante um mês, o pai não pode amarrar nem torcer nenhum objeto, 

especialmente a palha de babaçu, que é reimosa, senão a criança fica com 

“espremedeira” (cólica); não pode pescar com anzol (a ênfase recai sobre o movimento 

de fisgar), atirar com flecha ou espingarda, cortar com machado, manipular motor de 

popa, tecer paneiros, pregar pregos ou calafetar canoas; o cedro também é “perigoso” 

(“é amargo, tem cheiro muito forte, não pode mexer com ele”): “O pai só pode mesmo 

sair com os amigos, dar uma volta, mas sem triscar em nada.” Se o recém-nascido for 

                                                
148 O resguardo de parto ou couvade é prática comum a vários povos indígenas sul-americanos. Para uma 

análise da categoria sensível reimoso, das práticas de resguardo de parto e menstruação e do complexo 
da panema, em outro contexto etnográfico, o leste de Roraima, ver Tempesta 2004. 
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do sexo masculino, as restrições para o pai devem ser observadas ainda mais 

rigidamente. Se o umbigo da criança estiver ferido, qualquer ação dos pais pode piorar 

esse estado. As restrições de alimentos e atividades vão se atenuando gradativamente ao 

longo de um ano após o nascimento, até cessarem por completo. 

A placenta deve ser enterrada em local seguro, onde não corra o risco de ser 

encontrada e revirada por animais domésticos; se, por exemplo, um cão remexer a 

placenta, o bebê adoecerá; quando o parto acontece no hospital, a placenta é 

simplesmente descartada. As mulheres apiakás me falaram sobre a “mãe do corpo”, uma 

porção do corpo da mulher que causa dores abdominais e não pode, em hipótese 

alguma, deixar seu corpo, por ocasião do parto, “senão a mulher morre”. 

Assim que possível a criança deve ser batizada. O ritual do batismo parece ser 

concebido pelos apiakás como uma operação importante para ajudar a fechar o corpo da 

criança, a fixar a alma no corpo. Os padrinhos podem ser irmãos do pai ou da mãe, avós 

paternos ou maternos, primos cruzados ou paralelos de ambos os pais, co-residentes 

amigos ou parceiros políticos e econômicos de outras aldeias; profissionais da área de 

saúde, professoras brancas e mesmo padres frequentemente são convidados a apadrinhar 

crianças. Espera-se que os padrinhos deem um bom presente para a criança, geralmente 

roupas. Nas primeiras semanas de vida, a mãe apressa-se em amarrar fios vermelhos nos 

pulsos e abaixo dos joelhos do bebê; também é comum enfeitá-lo com colares de 

miçangas e sementes e colocar uma trouxinha com um dente de alho em seu pescoço 

“para não adoecer”. Estes enfeites são na verdade a “roupa” cotidiana das crianças, mas 

parecem consistir igualmente numa espécie de proteção contra entes malignos. As 

roupas industrializadas e as fraldas serão usadas apenas em ocasiões especiais, já que o 

bebê passa a maior parte do tempo nu, em contato direto com o corpo da mãe, 

aconchegado na tipoia.  

O nome do filho é escolhido pelos pais logo após o nascimento. Os nomes dos 

apiakás são derivações criativas dos nomes brasileiros regionais, oficializados no 

batismo. Em geral os nomes dos filhos de um casal começam com a mesma inicial do 

nome do pai, ou são combinações inventivas do nome do pai e da mãe, como por 

exemplo: um casal formado por um homem chamado Adenir e uma mulher chamada 

Clenilda, com filhos chamados Aldair, Clair, Aldeir, Cleonir, Laisa e Ademir.149 Tais 

                                                
149 Observo que esta tendência de batizar os filhos com combinações do nome dos pais começa a aparecer 

na geração +1, isto é, a geração dos pais das pessoas que hoje têm entre 20 e 40 anos, 
aproximadamente. 
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nomes são empregados predominantemente na interação com os brancos, por ocasião de 

cadastramentos diversos, visitas ao posto de saúde, matrícula de crianças na escola, 

viagens para a cidade etc.  

No cotidiano na aldeia, porém, crianças, adultos e velhos de ambos os sexos 

são chamados por apelidos adquiridos na juventude que em geral reportam a alguma 

particularidade biográfica ou física e podem ter conotação jocosa; muitas pessoas têm 

dois ou mais apelidos, e é preciso algum tempo de convivência para conhecer todos os 

apelidos de alguém. Eu mesma ganhei dois apelidos de pessoas diferentes: Jô e Jogita. 

Adriana Florence, a tataraneta do pintor Hercules Florence, que visitou a aldeia Mayrob 

em 1997, foi apelidada de Patrícia. Enquanto os apelidos das mulheres são geralmente 

abreviações ou corruptelas de seus nomes de batismo (Clau é o apelido de Claunizete; 

Leca, o de Letícia) ou, mais raramente, menções a um evento biográfico (Pelada é o 

apelido de uma moça que teve uma doença que a deixou temporariamente careca), os 

apelidos dos homens são frequentemente nomes de animais ou seres encantados: Saúba, 

Calango, Porcão, Minhocão, Caba, Chinelo (nome de um peixe), Barbado (nome de um 

peixe), Tourão, Lebrão, Capelobo, Siruria etc. A combinação de nomes e apelidos 

masculinos parece corresponder à onomástica tupi-guarani clássica que, de acordo com 

Viveiros de Castro, recorre ao extra-social como fonte e possui uma função 

essencialmente individualizadora, concentrando-se mais na aquisição de novos nomes 

que na conservação de um repertório fechado, mais na história social e pessoal que na 

referência mitológica, mais na abertura para o futuro que na continuidade com o 

passado, mais na captura de distintividades suplementares no exterior que na articulação 

de identidades complementares internas ao grupo (Viveiros de Castro 1986: 388). 

Quando uma pessoa se apresenta a um desconhecido, diz seu nome de batismo, 

jamais seu apelido. Por outro lado, os nomes de batismo podem se repetir ao longo das 

gerações, mas não os apelidos, como por exemplo: Benedito Kamassori era o avô 

paterno de um homem que batizou seu primogênito com este nome; Norberto Morimã 

transmitiu seu nome a um filho de um de seus filhos do sexo masculino; Ismália é o 

nome de uma mulher e de uma “sobrinha” sua (fFim). Não ocorre troca de nomes ao 

longo da vida. 

Na última década, por ocasião do cadastramento da FUNASA nas aldeias 

apiakás, os indígenas têm escolhido os sobrenomes apiakás (Morimã, Kamassori ou 

Paleci – que designam as principais parentelas sobreviventes das epidemias e massacres 

no século XX) para batizar os filhos de mulheres apiakás mesmo quando o pai é kaiabi, 
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munduruku, não-indígena ou outro; outra alternativa é batizar os filhos com ambos os 

sobrenomes, o da mãe e do pai. Numa aldeia apiaká, uma mulher que porte um desses 

três sobrenomes não o substitui pelo sobrenome do marido; contrariamente, mulheres de 

outras etnias que se casam com um homem das parentelas Morimã, Kamassori ou Paleci 

adotam o sobrenome do cônjuge; homens de outras etnias que se casam com uma 

mulher pertencente a um desses subgrupos podem vir a adotar o sobrenome da esposa 

combinado ao seu próprio. 

******** 

Com alguns meses, a criança pode ser submetida a algumas operações que 

visam melhorar ou acelerar seu desenvolvimento, como a ação de amarrar o nervo da 

perna do veado ou do massarico na perna do menino, para que ele aprenda a andar 

rápido, o que não deve ser feito com meninas, senão elas se tornarão “andadeiras”, um 

eufemismo para moças irrequietas que têm muitos namorados. Para serem boas 

nadadoras, as crianças engolem pequenas piabas cruas durante alguns dias 

consecutivos.150

Crianças pequenas são extremamente vulneráveis aos atos das pessoas e à ação 

de sobrenaturais. Os apiakás temem o quebranto (kauxí) e o peito aberto, cujos sintomas 

são apatia, moleza, diarreia e magreza excessiva, e podem levar à morte. O quebranto 

pode ser causado involuntariamente por uma pessoa (até mesmo o pai e a mãe) que 

chega da roça cansada, suada e com fome; basta que ela olhe para a criança ou toque 

nela para que ela adoeça. Adultos e animais domésticos também são vítimas de 

quebranto. Manter um jabuti dentro de casa é uma forma eficaz de evitar esse problema, 

pois se acredita que o animal absorve a energia maléfica.151  

Quando o filho completa um ano, é desejável que o pai construa uma casa ao 

lado da casa dos sogros, para onde a nova família conjugal se mudará. Em alguns casos, 

                                                
150 Schaden relata várias práticas análogas, relativas ao corpo das crianças, entre os guaranis, como, por 

exemplo: “os pais de recém-nascido passam sobre a boca deste uma orelha de pau (yrupé), para que 
não se torne desbocado e não se acostume a dizer grosserias” (Schaden 1962: 69). 

151 Usa-se levantar a criança doente três vezes em direção ao telhado, sob a porta de casa, rezando; pode-
se também colocar a criança sobre o batente da porta e varrer para fora; se essas medidas não forem 
eficazes, os pais devem procurar um pajé.  Para curar peito aberto é preciso passar a criança entre um arco 
esticado, colocado na porta de casa, ou entre as pernas arqueadas da mãe, três vezes, durante três dias 
consecutivos; ou  então passar a criança por baixo dos punhos da rede do pai três vezes e amarrar seu 
peito com uma fralda. Os apiakás dizem que o arco é pajé; o objeto também é fixado no terreiro, na 
direção contrária à do vento, durante tempestades de verão, para aplacar a fúria da chuva. Os arcos 
apiakás, assim como os kaiabis, são feitos da palmeira siriva (Bactris macana). 
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quando a família de origem não é abastada, o jovem casal pode passar alguns anos na 

casa dos pais da moça, situação que é considerada incômoda por todos. 

 A criança passa a ser vista como uma pessoa verdadeira depois que começa a 

andar e a falar. Gradualmente, vai ganhando independência em relação à mãe e começa 

a ser cuidada por uma irmã mais velha, pelas irmãs da mãe ou pelas avós. Por volta dos 

três anos, meninos e meninas perambulam pela aldeia em companhia de irmãos ou 

primos maiores. A partir de cinco anos, mais ou menos, formam-se grupinhos de 

meninos que passeiam livremente pelos arredores da aldeia, alvejando passarinhos com 

estilingue, assaltando roças, pescando pequenos peixes com linha e anzol ou 

simplesmente “fazendo arte”, enquanto as meninas assumem algumas responsabilidades 

domésticas, como lavar roupas e louças e cuidar dos irmãos menores. A vida escolar 

começa por volta dos sete anos, e atualmente é vista como alternativa ao trabalho 

agrícola, tido como “muito sofrido”.  

A separação entre os sexos aumenta com os anos, e atinge seu ápice após os 

dez anos, quando os adultos começam a especular sobre os possíveis cônjuges dos 

filhos. Ao que parece, a vida sexual de moças e rapazes inicia-se perto dos doze anos, 

mas é apenas após a primeira menstruação que uma garota pode se casar. Normalmente 

um rapaz de quatorze anos e uma moça de doze são capazes de formar uma unidade 

social relativamente autônoma, pois já dominam as técnicas e saberes básicos para a 

vida na aldeia; tudo o que precisam saber foi aprendido desde a mais tenra idade, por 

meio de observação e participação direta, mas gradual, nas atividades e assuntos dos 

adultos. 

Os meninos são educados para serem bons pescadores, caçadores, agricultores 

e, em menor medida, para serem professores e agentes de saúde – o que absolutamente 

não exclui as habilidades anteriores. “Saber falar” é um dos atributos masculinos mais 

valorizados, ao lado de uma combatividade moderada, expressão de virilidade. As 

meninas são educadas para serem boas donas-de-casa, mães zelosas, boas agricultoras e 

cozinheiras; algumas delas também querem ser professoras ou agentes de saúde. “Fazer 

fofoca” é um dos comportamentos femininos mais reprováveis. O desejo de viajar, o 

gosto por aventuras e a vontade de conhecer outros lugares e pessoas são sancionados 

para os homens, especialmente os jovens, mas não para as mulheres. 

Os apiakás não têm ritos de iniciação masculina ou feminina, mas atribuem 

grande importância ao resguardo de menstruação. Quando está no seu “tempo”, a 

mulher não pode comer alimentos reimosos, como os peixes filhote e barbado, senão 
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terá hemorragia; também não pode ingerir alimentos doces ou azedos; ela só pode 

comer peixes pequenos, carne de pombo, cujubim e galinha, além de farinha embuga. A 

mulher menstruada deve beber muita água e tomar muitos banhos de rio, “porque o 

sangue está quente e o banho esfria”, e não pode tomar sol. Além desses cuidados que 

visam assegurar a saúde da própria mulher, o resguardo de menstruação serve 

igualmente para assegurar o bem-estar da comunidade, na medida em que a mulher 

nesse estado pode causar danos, involuntariamente, aos co-residentes. Assim como 

ocorre com as grávidas, a presença de uma mulher menstruada estraga expedições de 

pesca com timbó152 e de coleta de saúvas. Durante esse período, a mulher tampouco 

pode preparar tapioca, pois o amido não decantará, estragando a massa. 

Uma mulher menstruada ou grávida causa panema (em apiaká: ipareún) no 

marido se tocar nos restos da caça que ele matou, na sua espingarda, caniço, flecha ou 

arco.153 A panema é um fenômeno bastante difundido na região amazônica e consiste 

num estado de desânimo geral, azar nas caçadas e pescarias, que acomete o homem. 

Abordando a panema de uma perspectiva estrutural, R. DaMatta definiu o fenômeno 

como “um operador que permite passar da probabilidade e incerteza à determinação e à 

certeza” (DaMatta 1977: 72), expressão acabada da “lógica ultradeterminística do 

pensamento selvagem” (: ibidem). A caça e a pesca são atividades que envolvem riscos 

de ordem sobrenatural e que devem se pautar por regras específicas que visam “preparar 

o caçador (ou pescador) para se confundir com o reino natural e depois separar-se dele” 

(: 79). Dentre outros seres e elementos ambíguos, mulheres grávidas e menstruadas 

oferecem perigo para o caçador/pescador e para a vida social em geral, na medida em 

que são associadas simbolicamente ao plano da natureza, cujas forças não podem ser 

controladas pelos humanos. A lógica da panema opera, portanto, no sentido de unir o 

                                                
152 As expedições de pesca com timbó no Mayrob reúnem dezenas de pessoas, entre homens, mulheres e 

crianças, extravasando os limites da família extensa, e consistem em eventos bastante animados, que 
rendem quantidades enormes de peixinhos e podem acabar numa farta “piracaia”, um piquenique na 
margem do rio. 

153 Os apiakás conhecem vários remédios (moháng) para curar panema. Um deles é ralar o cipó-taia, 
colocá-lo n'água e lavar as mãos, o caniço, a flecha, o arco, mas não a espingarda; se o homem está 
panema, sua espingarda  também fica, aí então corta-se o cipó-ambé, pinga-se a seiva dentro do cano da 
espingarda ou se carrega o cartucho e dá três tiros, ou então atira-se no ninho da perigosa vespa apiaká 
(ver Introdução). O homem também pode amarrar um pedaço de cipó-taia no pulso até seu braço 
adormecer. A espingarda também fica "ruim" quando o caçador atira em marreca, pato, capivara, jabuti, 
ariranha, jacaré, animais que passam a maior parte do tempo na água; então, é preciso fazer remédio para 
a arma. O cão também pode ficar panema; para recuperar seu faro, o dono deve fazer o marimbondo 
caçadeira morder seu focinho três vezes, e o cão espirrar três vezes. Banhos com sumo de mastruz e de 
mucuracá são eficazes para curar panema. De outro modo, se o homem está com pulgas, tem azar na 
pescaria. 
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que deveria ficar separado, e de separar aquilo que deveria permanecer unido, 

permitindo traduzir relações entre domínios antitéticos (natureza-sociedade, próximo-

distante, público-privado) em relações morais. Dessa forma, o caçador torna-se culpado 

pelo próprio insucesso (: 91). 

A vigilância sobre o comportamento das mulheres, especialmente em 

momentos críticos do ciclo vital (menstruação, gestação, puerpério), remete aos bons 

modos em geral e implica um padrão de medida específico. Assim, de acordo com a 

análise dos mitos americanos realizada por Lévi-Strauss (2006), as mulheres são seres 

periódicos que podem colocar o universo em risco, pois elas trazem em seus corpos a 

marca da periodicidade biológica, que faz eco às periodicidades sazonal e cósmica. A 

uma regularidade temporal corresponderia, portanto, um distanciamento espacial, no 

sentido de que, em determinados momentos, as mulheres devem se manter afastadas das 

outras pessoas e de certos objetos e seres.154  

Outro momento do ciclo vital em que se observa resguardo é por ocasião da 

morte de um consanguíneo próximo (pais, irmãos, filhos) e do cônjuge. Durante o luto, 

os parentes próximos e o cônjuge devem ficar em casa durante uma semana; não podem 

comer banana branca, do contrário, morrerá uma pessoa da família a cada ano, porque, 

quando madura, a banana branca cai toda de uma vez.155 Além disso, eles não devem se 

lavar com água fria durante um ano, sob pena de terem reumatismo na velhice (é preciso 

amornar a água para o banho). As mulheres mais velhas mantêm o hábito de cortar o 

cabelo após a morte do marido. Diferente do cadáver dos adultos, o cadáver de crianças 

pequenas não libera odor ruim, “porque elas não tinham pecados”, assertiva que indica a 

crença numa porção corruptível da pessoa que se desenvolve ao longo da vida e perece 

após a morte, análoga ao conceito de anguery dos nhandevas e kaiovás (Schaden 1962: 

116). O espectro terrestre dos mortos apresenta-se sob a forma de fantasmas que rondam 

as covas à noite e gemem, os quais são temidos pelos apiakás assim como os azang

pelos teneteharas (Wagley & Galvão 1961: 111).  

Hoje em dia as pessoas são enterradas em caixão de madeira junto com sua 

rede, algumas roupas, colares e pulseiras; a maior parte dos objetos pessoais é queimada 
                                                
154 No terceiro volume das “Mitológicas”, Lévi-Strauss afirma que “a mitologia encerra também uma 

moral, porém infelizmente mais afastada da nossa do que sua lógica o é de nossa lógica” (Lévi-Strauss 
2006: 460). Ao tratar da questão do decoro, condensada na imagem dos modos à mesa, Lévi-Strauss 
propõe que ele exprimiria a deferência ameríndia manifesta nas trocas entre as pessoas e o mundo, 
bem como o elogio da civilidade e da moderação, elementos que claramente regem a vida comunitária 
apiaká. 

155 Os apiakás explicam o fato de não comerem tatu-canastra por sua associação com a morte: “Se a gente 
come esse bicho, pode contar que logo morre alguém da nossa família.” 
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ou dada a um não-parente; se houver algum objeto ainda novo ou de grande valor, os 

parentes consanguíneos da mesma geração ou da primeira geração ascendente ficam 

com ele, como “lembrança” do morto.156  No passado, de acordo com Guimarães 

(1865), o cadáver de uma pessoa casada era enterrado em sua casa, embaixo da rede em 

que dormia; o(a) viúvo(a) podia alimentar-se apenas de cauim e devia permanecer 

recluso até que os ossos do morto fossem desenterrados, um momento ritual importante, 

quando eram depositados numa rede nova, a ser dependurada no teto da casa; quando 

esta rede apodrecia, os ossos eram recolocados na sepultura, consumando-se então a 

morte (Guimarães 1865: 310). 

Emoções fortes em geral são reprimidas pelos apiakás; explosões de raiva ou 

alegria, sentimentos de amor exacerbado, ciúme, inveja, tristeza e dor são abominados; 

o choro é especialmente reprimido; o desejo de estar só é encarado como expressão de 

sério distúrbio emocional. O cotidiano nas aldeias apiakás é regido por uma ética da 

moderação e do auto-controle. A boa medida é ensinada às crianças desde que elas 

mostrem alguma capacidade de entendimento; crianças demonstram notável controle do 

frio e da fome; não é comum vê-las gritando ou brigando seriamente; crianças 

preguiçosas, briguentas, mesquinhas e aquelas que não respeitam os adultos são 

castigadas pelos pais e adquirem má reputação. A sovinice é o pior defeito de uma 

pessoa, e isso vale mesmo para crianças de um ano de idade. Depois dela, a preguiça e a 

agressividade exacerbada são outros defeitos muito graves. Vigora o imperativo de que 

não se briga com um parente. Assim como os kagwahivs (tupi-guaranis), os apiakás em 

geral exibem um semblante tranquilo e alegre; a agressividade, que antigamente era 

dirigida aos inimigos e no século XXI manifesta-se apenas durante bebedeiras coletivas, 

é concebida como o prelúdio de um conflito que levará à fissão aldeã; por sua vez, a 

maior expressão de amor é a dádiva/partilha de comida e objetos (Kracke 1978: 21ss). 

Crê-se que a pessoa fora de si é capaz de tudo, todos têm medo dela. Os 

apiakás explicam que qualquer pessoa, homem ou mulher, pode se metamorfosear em 

animal, bastando para isso despir sua “roupa” humana, pois o avesso de todas as 

pessoas é animal, sendo que, no estado animal, a cabeça fica no lugar do traseiro e vice-

versa.157 Porém apenas aqueles iniciados no xamanismo e movidos por intenções 

                                                
156 No Mayrob, havia uma máquina de costura que pertencera a uma mulher e fora apropriada, 

indevidamente segundo seus filhos, pela filha de uma irmã dela, após sua morte. 
157 Durante minha estada no Mayrob, os moradores compraziam-se em assistir a uma novela sobre seres 

mutantes. Os adultos, com olhos vidrados na TV, diziam, para terror das crianças: “Olha lá, branco 
também vira bicho, olha como eles fazem!” 
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nefastas conseguem se metamorfosear de maneira controlada, o que expõe o fenômeno 

de um xamanismo sem xamãs, isto é, embora os apiakás mansos digam que já não têm 

pajés, não desapareceram as crenças de natureza xamânica, canalizadas com o recurso a 

pajés de outras etnias. Ademais, eles afirmam que os parentes “isolados” do São Tomé 

contam com xamãs poderosos que os orientam em suas viagens, e explicam que os 

caciques antigos eram também pajés, mas “ser pajé não é bom, o pajé não vê as coisas 

como a gente vê: o cará pra ele é milho, as batatas são ratos, as fezes são uma onça.” 

Hoje, quando uma pessoa manifesta o dom da previsão, sonhando com eventos que se 

mostram reais, ela é “curada”, isto é, seus olhos são lavados com o sumo de uma raiz 

encontrada na floresta para que não tenha mais sonhos desse tipo. 

No Rio dos Peixes, é mesmo possível divisar uma espécie de divisão de 

trabalho entre apiakás e kaiabis nas esferas política e religiosa: enquanto os primeiros 

esforçam-se por formar homens influentes, que estabeleçam relações diplomáticas com 

os brancos para obter bens e serviços para o conjunto das aldeias, os segundos 

encarregam-se de sua proteção espiritual. 

A noção de “roupa” como marca de identidade é extremamente interessante e 

aponta para a centralidade dos processos envolvendo o corpo e a pessoa para os povos 

indígenas sul-americanos, conforme o célebre artigo de inspiração maussiana de Seeger, 

DaMatta e Viveiros de Castro (1987). Ao afirmarem a dupla natureza de todas as 

pessoas, os apiakás parecem declarar a posição interna (tanto do ponto de vista social 

como do ponto de vista fisiológico) dos Outros, bem como as potencialidades 

antagônicas da pessoa, ao mesmo tempo em que sublinham a necessidade de se 

suplantar esse aspecto animal, anti-social, com uma convivência pacífica e solidária. 

Inversamente ao que se passa com os wari’,158 que “viram branco” ao vestir roupas 

industrializadas (exógenas), os apiakás “viram bicho” ao exteriorizar a porção interna de 

seu corpo, sua própria pele sendo concebida como roupa. A ideia de uma alteridade 

constitutiva identificada a uma alma animal é comum a vários povos tupis, e remete 

                                                
158 A Vilaça (2007) escreve a respeito da inscrição, por meio das roupas, de uma dupla identidade, 

indígena e branca, no corpo dos wari’ (pakaa nova, família linguística isolada) contemporâneos, uma 
possibilidade simbólica antecipada pelos xamãs. De acordo com este e outros povos indígenas sul-
americanos, o corpo é a sede da diferença e do ponto de vista, é algo a ser construído ao longo da vida 
por meio de relações sociais apropriadas (Vilaça 2007: 174). Para os wari’, o xamã é dotado de dois 
corpos, um humano e um animal, e, tanto quanto curar doenças, ele deve fazer os espíritos dos 
animais verem o mundo de modo apropriado, para que não representem ameaça aos humanos. Mas o 
xamã wari’ também pode se transformar em animal involuntariamente e tornar-se um grande perigo 
para seus co-residentes, fornecendo ao grupo, de acordo com a autora, a chance de experimentar 
indiretamente o ponto de vista animal (: 180). 
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diretamente à tupichua dos guaranis-mbyás, para os quais o destino daquele que se 

deixa dominar pela alma animal, ignorando as normas culturais, é tornar-se onça (H. 

Clastres 1978: 94; ver também Fausto 2005: 396 e S. Guimarães 2001 sobre os guarani-

mbyás contemporâneos).159

Para os apiakás, alma é sinônimo de espírito ou sombra.160 O termo apiaká para 

alma é ang, provavelmente o mesmo princípio vital dos tupinambás antigos, an, que 

designava a alma unida ao corpo. De acordo com A. Métraux, que cita Ives d’Évreux: 

“quando separada (do corpo) tinha a designação de Angouëre (Angueira) (...). Esta 

última palavra teria significado, igualmente, ‘tudo o que anuncia morte iminente, coisa 

pouco clara ao próprio gentio brasileiro, e, por semelhante razão, tão temível que o 

mesmo desfalecia sob o puro efeito desse terror vão e súbito’” (Métraux 1979: 110).   

Embora os apiakás reconheçam que cada criança tem uma personalidade 

própria, afirmam que os pais têm grande responsabilidade sobre a conduta e o destino 

social dos filhos. Nesse sentido, os pais devem atuar tanto como provedores de 

alimentos e objetos industrializados quanto como arrimos espirituais dos filhos, 

respeitando o resguardo de parto, escolhendo bons padrinhos, dando-lhes bons nomes, 

inculcando-lhes os valores morais legítimos, ensinando-lhes as técnicas e saberes 

necessários para a vida na aldeia. Poderíamos dizer que também entre os apiakás a 

pessoa é um microcosmo de relações (Strathern 2006: 204), e que os corpos são 

“registros significativos de seus encontros uns com os outros” (: 171). Assim como a 

pessoa melanésia, a pessoa apiaká é “uma comemoração viva das ações que a 

produziram” (: 437). De acordo com M. Strathern, “a pessoa não existe num estado 

permanente, seja de subjetividade, seja de objetividade” (: 475); é antes no ponto de 

interação, no evento, que as identidades singulares são estabelecidas (: 152). 

Eu mesma fui alvo da noção performativa de pessoa sustentada pelos apiakás. 

Assim que cheguei ao Mairowy, aldeia cujos moradores têm um contato restrito com a 

vida urbana, percebi que os adultos não sabiam bem como me classificar; eu partilhava 

mais da companhia dos homens, especialmente dos homens influentes, que queriam ter 

                                                
159 De acordo com H. Clastres, agir como animal seria uma das formas possíveis de ultrapassar os limites 

da sociedade, por meio da atualização da alma animal, em oposição à busca da Terra sem Mal, que 
condensaria uma negação do social pela via da ascese, por meio da atualização da alma palavra divina 
e da realização do homem como deus, daí o papel de destaque atribuído ao profeta, em detrimento do 
chefe. A oposição conceitual entre xamã e chefe evoca a posição ambivalente da pessoa tupi-guarani, 
situada entre dois pólos opostos: a natureza e a divindade (Clastres 1978: 93ss). 

160 Também para os guaranis a alma é visível sob a forma de sombra. Schaden afirma que “a noção de 
alma humana, tal qual a concebe o Guarani, constitui a chave indispensável à compreensão de todo o 
sistema religioso” (Schaden 1962: 111). 
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suas falas formais registradas em gravador e se inteirar do meu trabalho. As mulheres se 

aproximaram aos poucos, indecisas quanto à minha performance de gênero; eu não me 

parecia com uma delas na forma de falar, vestir ou tratar as pessoas, não tinha filhos e 

não estava acompanhada de meu marido, não sabia fazer farinha nem “tratar” peixes e 

caças, tinha os cabelos curtos e tropeçava no barranco na beira do rio, mesmo sem estar 

equilibrando uma bacia abarrotada de louça na cabeça. Acredito que os apiakás me viam 

como uma pessoa incompleta, um ser de status social indefinido. Eu tinha muito a 

aprender para me tornar uma mulher verdadeira, certamente muito mais do que foi 

possível durante a pesquisa de campo.  

Mas, à medida que comecei a perguntar, a observar e a participar mais do 

cotidiano das mulheres, senti que fui alocada de modo menos equívoco na esfera 

feminina. Ainda que eu fosse incapaz de descascar mandioca sem me ferir com a faca, o 

fato de eu me interessar por assuntos apreciados pelas mulheres, como culinária, 

resguardo e problemas de família, me tornava, a seus olhos, uma potencial mulher 

verdadeira. Mas o ponto importante a ressaltar é que o ato de classificar minha pessoa se 

fez acompanhar de uma interação de um tipo específico, isto é, as mulheres indígenas 

estavam empenhadas, em nossos encontros, em fazer com que eu apreendesse o modo 

como uma mulher (apiaká) deve se portar e agisse de acordo com o padrão moral local. 

Considero que esse processo pedagógico sutil teve êxito, assim como ocorre com as 

crianças apiakás; desde a mais tenra infância, meninas são ensinadas a cuidar da casa e 

dos irmãos menores, enquanto os meninos entram em contato com valores masculinos 

como a coragem, a capacidade de iniciativa e o gosto por aventuras. Como não há 

separação rígida de gênero, verifica-se que meninas e meninos começam a cooperar 

desde cedo nas atividades cotidianas, sua identidade de gênero se formando no decorrer 

dessas interações.  

Presenciei situações em que, na ausência dos pais, irmãos muito pequenos (em 

torno dos 7 anos) podiam se virar sozinhos; embora sob os cuidados de uma avó ou tia, 

as crianças realizavam todas as atividades domésticas: o irmão mais velho ia pescar 

próximo à aldeia, entregava os peixes obtidos à irmã mais velha, que os tratava e 

cozinhava, lavava as louças e roupas usadas por eles e varria a casa; as crianças 

terminavam o dia no salão, em companhia de outras crianças e alguns adultos, 

assistindo à TV. Via de regra, a irmã mais velha assumia a responsabilidade pela casa, 

enquanto ao irmão mais velho cabia prover a casa de peixe. Quando vão para a cidade 

passar alguns dias, os pais preocupam-se apenas com o estoque de farinha deixado para 
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os filhos pequenos, pois sabem que os demais alimentos serão obtidos dia a dia; não se 

espera que as crianças produzam todo o alimento que irão consumir, mas se sabe, por 

outro lado, que o circuito de dádivas continuará funcionando de modo a contemplar as 

crianças, das quais se espera que participem das transações de acordo com suas 

capacidades. Assim, certa vez um rapazinho teve sorte na pescaria; sua irmã apressou-se 

em enviar parte dos peixes para a esposa do irmão de sua mãe ausente, que lhe dera 

bananas e outros alimentos alguns dias antes.  

Ao demonstrar capacidades produtivas e se inserir nos círculos de trocas na 

aldeia, as crianças vão paulatinamente se tornando homens e mulheres, isto é, pessoas 

plenas. Note-se que as capacidades produtivas estão relacionadas à corporalidade. O 

fato de uma menina de três anos ser capaz de descascar mandioca com uma faca de 

tamanho equivalente à sua altura revela que foi engajada num tipo de socialização 

específico, que visa desenvolver capacidades produtivas determinadas pelo gênero 

desde muito cedo. A capacidade produtiva feminina não se define per se, mas sim como 

contrapartida da capacidade produtiva masculina, identificada às habilidades para caçar, 

pescar, coletar e fabricar certos artefatos, daí o valor do casal (não necessariamente em 

termos conjugais) como unidade produtiva básica. Capaz de produzir aquilo de que 

necessita para sobreviver, o casal deve mostrar também habilidade para participar do 

circuito de dádivas que movimenta a aldeia. É neste sentido que podemos concordar 

com Strathern a propósito da definição da pessoa como microcosmo de relações, do 

corpo como registro de encontros e da identidade como estado estabelecido no evento. É 

neste sentido, igualmente, que creio ter me apiakalizado em alguma medida, uma vez 

que os apiakás nunca deixavam de comentar alegremente, após alguns meses de 

convivência, que eu estava mais parecida com eles, que havia engordado com o vinho 

de açaí, que meu cabelo estava crescendo, que eu já não tropeçava tanto nos seixos da 

beira, comemorando assim as ações empreendidas com a intenção de me transformar 

em uma pessoa plena. 

Explorando as ideias de M. Strathern no contexto etnográfico amazônico, os 

antropólogos da chamada antropologia do cotidiano realizaram um deslocamento em 

relação à proposta de Seeger, DaMatta e Viveiros de Castro ao focalizarem a construção 

do social pela via da corporalidade. Um conceito central desses trabalhos é o de agency

(agencialidade), que significa capacidade de ação, reflexão e sentimento; embora 

praticamente todos os seres do universo sejam dotados de agencialidade, apenas os 
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humanos dedicam-se a desenvolver suas habilidades para a socialidade (ver artigos 

reunidos em Overing & Passes 2000).161  

Agency articula-se a outro conceito fundamental, relatedness, o sentimento de 

estar relacionado a outros, produzido por meio de ações cotidianas como as descritas 

para os apiakás (partilha, dádivas alimentares, resguardos, socialização das crianças 

etc.), quando as pessoas são criadas simultaneamente como parentes e como 

semelhantes (ver Gow 1991).162 Como vimos no capítulo anterior, a forma como os 

objetos industrializados adentram e circulam no interior das aldeias difere da circulação 

capitalista; no contexto aldeão, tais objetos satisfazem necessidades singulares e têm por 

função principal criar e intensificar vínculos entre pessoas que se concebem como 

parentes.  

Bem, o que se verifica entre os apiakás e outros povos indígenas amazônicos é 

a equação entre os processos de produção de laços sociais e de seres humanos plenos. É 

como se a pessoa apiaká plena apenas pudesse existir no interior dos limites da aldeia, 

isto é, dentro da esfera de socialidade tida como apropriada. 

******** 

A ética da moderação, combinada ao imperativo de generosidade, fundamenta a 

imagem da comunidade apiaká como corpo de parentes (semelhantes). Reciprocamente, 

a pessoa que não age de acordo com esse modelo está se comportando como bicho. A 

premissa parece ser a de que, se todos podem ser “bichos”, é preciso ensiná-los a se 

portar como parentes. Como seria de esperar, a harmonia na comunidade é mais um 

ideal do que uma realidade cotidiana. A articulação de diversas famílias extensas com 

interesses por vezes opostos não é isenta de tensões e antagonismos, especialmente 

quando se trata de comunidades formadas por pessoas de grupos étnicos que 

antigamente se viam como inimigos. Como o potencial de conflito na aldeia é 

relativamente alto e os impulsos de anti-socialidade (McCallum 1998) se mostram 

muitas vezes incontroláveis, irrompem com alguma frequência acusações de feitiçaria. 

                                                
161 Muitos povos ameríndios, dentre os quais os apiakás, postulam que a humanidade é extensível a todos 

os seres do universo; neste sentido, a forma corporal assumida contingencialmente por diferentes seres 
(pessoas, animais, espíritos) é pensada como “roupa”. Inspirado em G. Deleuze, Viveiros de Castro 
(2002: 373ss) chama de “perspectivismo” ao esquema conceitual que atribui agencialidade a não-
humanos, e propõe uma análise das posições contextuais de sujeito e objeto tomadas como pontos de 
vista. Este autor propõe pensar a identidade como relação, não como essência sempre coincidente 
consigo mesma. 

162 Algo parecido ocorre entre os povos do alto rio Negro, onde “o processo de construção da comunidade 
de parentes como comunidade de ‘similares’ depende, em larga medida, de um investimento na 
conciliação entre os interesses individuais (ou familiares) e o interesse comunal” (Lasmar 2005: 72). 
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Tais acusações podem assumir a forma de histórias de co-residentes que se transformam 

em bicho temporariamente e praticam roubos e estupros. As acusações de feitiçaria são 

veiculadas no regime enunciativo da fofoca, e podem ser vistas como um mecanismo 

regulador de condutas. 

Os ecos cristãos da definição apiaká de comunidade explicam-se, em parte, 

pela longa convivência com missionários católicos, e assemelham-se a outras definições 

indígenas de comunidade, como, por exemplo, aquela empregada pelos povos do alto 

rio Negro, catequizados pelos salesianos (Lasmar 2005). Sugiro que a rápida aceitação 

do discurso da comunidade e do ritual do batismo aponta para a convergência entre a 

centralidade do parentesco para os apiakás (e para vários outros povos indígenas) e o 

local de destaque que o discurso católico, especialmente aquele utilizado por 

missionários inspirados pela teologia da libertação, confere à “fraternidade”, ao amor 

“filial” e à resolução pacífica de conflitos, num momento histórico em que as guerras 

foram fortemente reprimidas pelos brancos. 

O longo contato com o catolicismo não resultou, porém, em abandono 

completo da cosmologia tupi-guarani. Para os apiakás, a ambivalência da alteridade 

replica a ambivalência da pessoa. Sempre que alguém adoece sem motivo aparente, ou 

então um animal de estimação ou uma pessoa morre de forma inesperada, pensa-se logo 

em feitiçaria, referida sob a expressão “coisa ruim”. As doenças (karuára) e a morte são 

atribuídas à ação humana. Embora na maioria das vezes as enfermidades sejam 

resultado das más intenções das pessoas, uma mãe, por exemplo, pode causar doença 

em seu filho involuntariamente, ao lhe recusar um pouco de café, por exemplo. Os 

apiakás acreditam que as palavras, os pensamentos e os sentimentos das pessoas têm um 

peso crucial no destino de cada um. Uma mulher me relatou, aos prantos, a morte da 

mãe, uma mulher de idade avançada e saúde frágil: “Ela foi para Jacareacanga, saiu 

daqui boazinha. Uma noite, a mulher do sobrinho dela pediu emprestada a canoa; ela 

disse que não emprestava. A mulher ficou com raiva e fez coisa ruim pra ela, só por 

causa da canoa. Ela chegou aqui ruim, ficou com o peito inchado, uma coisa feia... A 

própria mulher do meu primo!” O desconsolo da minha interlocutora aumentava a cada 

vez que ela repetia: “A própria mulher do meu primo!”, como a indicar que, embora 

qualquer morador da cidade de Jacareacanga pudesse ter causado a morte de sua mãe, o 

fato era tanto mais grave porque a culpada era um membro de sua parentela, uma 

“pessoa da família” que se comportou como um “outro”. 
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Os mundurukus também atribuem todas as doenças à ação humana, bem como 

sua cura; assim, os xamãs são muito valorizados, mas ocupam uma posição 

ambivalente, pois, da mesma forma que curam doenças, também são capazes de causá-

las (Murphy 1960: 135). Nas aldeias mundurukus, quando se descobre que um feiticeiro 

causou mal a alguém, normalmente ele é assassinado. Nesse sentido, de acordo com 

Murphy, os feiticeiros são uma válvula de escape para o antagonismo reprimido pela 

sociedade munduruku. Nos anos 1950, contudo, a falta de consenso sobre a execução de 

feiticeiros nas aldeias das savanas paraenses consistia numa das principais causas de 

migração para as margens dos rios Cururu e Tapajós (: 187). 

Na sociedade munduruku, onde hostilidades abertas entre homens não são 

toleradas, o xamanismo é inseparável da feitiçaria, sendo que esta prática ocupa papel 

central na vida social munduruku até hoje, como confirmaram os mundurukus com 

quem convivi, os quais partilham da crença de que pessoas podem virar bicho para fazer 

mal aos co-residentes. O feiticeiro é concebido como uma pessoa que pratica o mal 

contra a sociedade em geral, o que é coerente com as ondas epidêmicas, que matam 

indiscriminadamente; por isso os co-residentes creem poder erradicar o mal que os 

aflige por meio do assassinato do feiticeiro (Murphy 1958: 137). Murphy explica a 

vitalidade da feitiçaria entre os mundurukus e outros povos ameríndios como uma parte 

florescente de culturas radicalmente transformadas, como expressões de sistemas sociais 

modificados, o que não deve ser pensado como um fenômeno recente (: 140). 

Para os apiakás, as pessoas não são responsáveis apenas pelo adoecimento de 

outros, mas também pelo seu próprio, o que toca a conduta reprovável. Assim, a pessoa 

pode ficar “desmentida” (isto é, contundida, com mau-jeito, dores e febre) como 

consequência de uma ação imoderada, como subir numa árvore alta demais; nesse caso, 

ela recorre a um “puxador” da própria aldeia, que lhe aplica massagens e cremes 

preparados com gordura animal; o “desmentido” é um mal que preocupa muito os 

apiakás, revestindo-se de uma aura sobrenatural. Muito embora eu não tenha 

investigado a fundo o simbolismo do desmentido, é possível inferir um fundamento 

xamânico da prática de cura mobilizada, uma vez que a massagem é uma técnica 

utilizada pelos pajés kaiabis para retirar do corpo da vítima o objeto enviado pelos 

espíritos mama’es, que causa dores localizadas (Lins 1984/85: 131). Os curadores 

mundurukus também utilizam uma técnica de massagem para curar luxações, torções e 

fraturas (Schiavini 2006: 67). Algo semelhante faziam os pajés tapirapés para curar 

doenças causadas por anchunga (Wagley 1988: 186) e também os pajés teneteharas para 
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extrair o ymaé, objeto inserido no corpo da vítima pelos seres sobrenaturais (Wagley & 

Galvão 1961: 117). Por sua vez, um homem que atira pedras no rio quando avista um 

boto pode ser atacado por ele e vir a adoecer; neste caso, deve procurar um rezador que 

cura proferindo orações, agitando um feixe de folhas sobre seu corpo ou prescrevendo-

lhe banhos com certas plantas silvestres (ver capítulo 3). 

Assim como a crença zande na bruxaria, as crenças apiakás em feitiçaria e em 

pessoas que viram bicho são acionadas para explicar infortúnios, expressando “um 

sistema de valores que regula a conduta humana” (Evans-Pritchard 1978: 56) e 

fornecendo um idioma para falar sobre comportamentos socialmente condenáveis. 

Nesse sentido, se ocorre um fato extraordinário, como o desaparecimento de algumas 

peças de roupa do varal de uma mulher, no mesmo dia em que alguém viu um animal 

com características estranhas (uma anta próximo às casas, por exemplo), os dois eventos 

são postos em relação de causalidade e o nome do culpado é rapidamente proferido a 

boca pequena ou em tom jocoso: “Isto é o Fulano que está com saudade da namorada!”, 

dirão alguns. As pessoas vão procurar saber o que Fulano estava fazendo àquela hora e, 

se não descobrirem, ficará comprovada sua culpa. Vale para os apiakás a mesma 

consideração de Schaden sobre os guaranis, a saber, que o comportamento não decorre 

do caráter, mas o caráter do comportamento (Schaden 1962: 118). 

Quando fatos como este ocorrem com frequência, um xamã de longe, 

geralmente um kamaiurá do Parque do Xingu,163 é acionado pelo cacique para descobrir 

“quem está virando bicho”. Identificado o feiticeiro, espera-se que o cacique tente 

convencê-lo a deixar de praticar ações nefastas; se o acusado se recusar a cooperar, deve 

ser expulso da aldeia. É interessante que o incidente que prejudica uma pessoa ou 

família conjugal assuma as proporções de uma ofensa ao conjunto da comunidade, que 

se vê compelida a agir para suplantar a fonte de perigo. Após a mudança do feiticeiro, as 

pessoas evitam sua companhia, mas não a dos demais membros daquela família extensa, 

que são tratados com a hospitalidade costumeira, embora por vezes alguém cogite a 

possibilidade de o cônjuge do(a) feiticeiro(a) também ser capaz de virar bicho. 

As acusações de feitiçaria sob a forma de histórias de transformação temporária 

de gente em animal condensam o idioma da violência e da hostilidade, elementos que 

não são totalmente suprimidos pela ética da generosidade e do pacifismo apregoada 

                                                
163 O recurso a pajés do Xingu explica-se pelo fato de que os kaiabis do Tatuí costumam fazer visitas ao 

Xingu, para visitar seus parentes, e assim tomam conhecimento sobre os pajés mais poderosos que 
interagem com aqueles kaiabis residentes no Parque.
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pelas pessoas influentes da aldeia. A pessoa que vira bicho é chamada de “pajé do mal” 

ou “feiticeiro” (paséa é o termo que designa tanto o feiticeiro como o pajé em apiaká)164

e age sempre à noite. Este não é um tema sobre o qual os apiakás gostam de conversar, 

fato que dificultou bastante a obtenção de informações sistemáticas durante a pesquisa 

de campo. Quando eu interrogava diretamente alguém sobre o assunto, recebia 

invariavelmente a resposta taxativa: “Sobre gente que vira bicho eu não sei falar, eu não 

viro bicho!”, o mesmo tipo de reação que Evans-Pritchard percebeu entre os Azande 

quando os interrogava sobre bruxaria (Evans-Pritchard 1978: 49), e que explicita uma 

ênfase nos aspectos moral e utilitário do conhecimento: “saber falar sobre”, conhecer, 

implica sempre um “saber fazer” avaliado de acordo com rígidos parâmetros morais; 

falar sobre aquilo que não se sabe por experiência própria seria considerado uma 

leviandade. 

O pouco que descobri sobre pessoas que viram bicho foi durante conversas 

informais, em noites em que não havia óleo para o gerador de energia e, portanto, não se 

podia assistir à TV. Numa dessas noites, um homem na faixa dos 40 anos contou a 

seguinte história:  

Um homem que cortava seringa deixava a mulher e a filha pequena em 
casa; a casa era cercada de tábua. Um dia, ele saiu para cortar e disse: ‘Vocês 
matam o tracajá, ajeitam o arroz, e deixam tudo no jeito.’ Ele foi embora, passou 
um tempo e elas ouviram gritar no mato; a menina disse: ‘Olha, mamãe, papai já 
vem.’ A mulher pegou uma escada, trepou lá em cima, ficou prestando atenção, 
aí disse: ‘Minha filha, não é teu pai, é bicho.’ Quando ele entrou, não pôde nem 
varar pela porta: ele era dessa grossura! Ele foi destampando as panelas, 
metendo a boca nas panelas, comendo arroz, tracajá. E a mulher só prestando 
atenção. Aquele monte de cabelo, quando pela, fica deste tamanhinho; a boca 
dele não existe. Ele foi embora. A mulher disse: ‘Minha filha, não acredito que 
este bicho acertou esta casa assim.’ Ela desconfiou que era o marido dela, o 
próprio marido virou bicho, veio em casa comer e foi embora. Quando ele 
chegou, ela falou: ‘Marido, veio um bicho aqui.’ Era ele, ele mesmo virou bicho; 
ele tira a roupa, e joga assim (no avesso): já virou onça; joga de novo e vira 
gente. No PIn Teles Pires, tem um homem chamado Fulano, ele vai até a beira, 
tira a roupa e vira boto, cai dentro d'água; ele vem, veste a roupa de novo e vai 
pra casa. Isso é certo, nós já vimos. Por que mataram o Sicrano lá? Por causa 
disso, ele virava capivara à noite; o pessoal atirava na cabeça dele e nunca 
matava, até que o Beltrano o acertou no traseiro, ele adoeceu com chumbo na 
cabeça. A gente vê cada coisa feia... 

                                                
164 Os apiakás distinguem os pajés do mal dos pajés do bem, aqueles que curam doenças. Por ocasião da 

defesa da tese, Fausto me chamou a atenção para o fato de que os apiakás parecem equacionar o pajé 
do bem a forasteiro e o pajé do mal a parente/co-residente, sugerindo uma oposição simbólica entre os 
processos de “fazer parente” (de acordo com a ética da moderação) e “virar bicho” (tema das 
metamorfoses); pretendo aprofundar a análise de tal oposição em outra oportunidade. 
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As pessoas geralmente desconfiam de animais que exibem características 

físicas ou um comportamento estranho: um tatu que anda muito devagar, uma capivara 

sem “barba”, um peixe boiando de barriga para cima no rio, um cão que estranha o 

compadre do dono, uma lagarta grande na rede, um porco doméstico que ronda a casa à 

noite são motivos para suspeita entre os co-residentes.165 Os moradores do Mayrob 

relataram que, certa noite, um boi pisou sobre cacos de vidro no terreiro do cacique; no 

dia seguinte, um co-residente kaiabi apareceu com os pés cortados, e as pessoas 

afirmaram que ele havia virado bicho.  

Uma pessoa que já viu outra transformada em bicho fica com receio de andar 

sozinha pela aldeia e mesmo de visitar os co-residentes que não fazem parte de sua 

família extensa; uma mulher kaiabi certa vez me disse: “Por isso eu não ando pelas 

casas dos outros, sei lá se eu estou tomando café de gente ou de bicho! Por isso não é 

bom andar por aí à noite, aqui tem muitos cantos escuros.” A mesma mulher relacionou 

metamorfose temporária a certas práticas de casamento, afirmando que os mundurukus, 

que se casam com os “primos legítimos”, é que gostam de virar bicho. Pessoas 

metamorfoseadas em animal raramente atacam membros da própria família extensa e 

jamais atacam consanguíneos imediatos. Todos os casos que ouvi sobre pessoas que se 

transformavam em bicho se referiam a co-residentes kaiabis ou mundurukus; a única 

história envolvendo um homem apiaká versava sobre um recém-chegado, proveniente 

do rio Cururu, onde, dizem, a feitiçaria é endêmica. Ninguém jamais disse que um 

homem influente se transforma em bicho, mas ouvi relatos de homens influentes que 

foram atacados por co-residentes metamorfoseados. Embora não se admita 

explicitamente que uma pessoa possa ser morta por um co-residente metamorfoseado, é 

possível deduzir das narrativas sobre feitiçaria que uma pessoa que costuma virar bicho 

é capaz de causar a morte de outra. 

A metamorfose como uma potencialidade da pessoa figura na narrativa de 

origem do povo apiaká, transcrita abaixo:166

O nosso povo apiaká surgiu de um peixe chamado jacundá, quando ele 
pulou em terra e não conseguiu mais cair na água. O sol estava muito quente, o 
peixe estava com sede e seu limo foi acabando. Ele estava com sede, mas não 
achou água para beber, sua cabeça foi ficando redonda e as suas duas abinhas 
foram crescendo. Seu rabo foi ficando comprido e ele se transformou em um 
homem forte e grande. Este foi o primeiro índio apiaká que surgiu. Com o passar 
do tempo, o tatu foi pescar na beira do rio, jogou na água a linhada, que era cipó, 

                                                
165 Os apiakás não criam porcos. 
166 As narrativas que se seguem foram editadas, sem prejuízo de conteúdo, para facilitar a leitura. 
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e o seu anzol era uma unha de gavião real. Esperou poucas horas. De repente, a 
linha começou a puxar e o tatu, que estava com muita vontade de comer um 
peixe assado, fisgou o peixe, jogando-o para a terra, mas não o matou. De 
repente, o peixe começou a falar e foi se transformando em uma mulher muito 
bonita. O tatu ficou assustado e perguntou: “Onde você mora?” A mulher 
respondeu: “Eu morava dentro do rio, mas agora vou morar em terra, estou 
procurando meu marido que já veio morar em terra”. O tatu, muito curioso, 
falou: “Eu vi o seu marido. Ele está morando na beira de um lago onde existem 
muitos peixes chamados jacundá”. O tatu levou a mulher até a casa onde seu 
marido estava morando. Quando chegaram perto, ouviram cantos que ele estava 
cantando para seus parentes, que já se preparavam para sair da água e ir para a 
terra. Poucas horas depois, todos estavam em terra: estes eram os seus parentes. 

Outra versão dessa história atribui a Jesus a criação do povo: 

 Comecinho de apiaká foi assim: Jesus, que é Bahíra, andava sozinho, aí 
encontrou os tatus, eram todos solteiros. Jesus pegou peixe, jogou pra trás, virou 
uma mulher, Nossa Senhora. Aí o tatu disse: “Também faço!” Ele jogou o 
caniço dele, quando olhou pra trás: “Peguei foi peixe.” Jesus falou: “Deixa de 
ser besta, não está vendo que é uma mulher? Agora não vai dar mais certo.” 
Assim foi começando. Aí veio o veado: “Eu vou pegar também.” E pelejou, 
jogando o caniço, nada! Tentou de novo pegar uma senhorinha pra ele, e Jesus 
espiando: “Não vai pegar nada.” Jesus falou com o tatuzinho: “Sabe como vai 
ser o nome desse peixe? É peixe, mas vai virar gente. Eu vou escolher um nome 
bonito: apiaká.” Éramos nós, aí viramos. Dizem que o jacundá é nosso 
conterrâneo. Ele virou gente, somos nós. 

Os mosquitos igualmente originaram-se de uma metamorfose definitiva devida 

a um descuido humano. 

A origem deles é piracuí (farinha) de índio. Outra tribo brigou com 
apiaká, aí apiaká fez farinha de gente. Era para o índio não andar mais na área 
deles, para se afastar mais um pouco. Torraram e fizeram, experimentaram 
comer: “Não vai, não.” Aí a mãe de uma mocinha falou: “Vai jogar isso n’água.” 
Mas ela jogou em terra mesmo, preguiçosa! De primeiro, não tinha esses 
mosquitos nem mutuca, nada. A mocinha pegou a peneira com o pó do piracuí, 
desceu para a lixeira, um pouco virou lambari, um pouco virou piunzinho, um 
pouco virou borrachudo.  

A história da origem das Plêiades, chamada de “história da onça no céu” pelos 

apiakás, também tem como eixo a metamorfose, agora temporária ou reversível: 

Uma mulher, mãe de dois rapazes, criava uma dessas oncinhas que 
andam no mato. A onça estava matando muita gente, ela era gente, mas depois 
virou bicho. Os dois rapazes saíam para caçar e não traziam nada para sua mãe, 
que logo ficou desconfiada. Certo dia, eles convidaram o neto da velha para ir 
caçar e o ensinaram a virar onça para capturar uma paca. A onça soprava as 
patas para saírem as unhas, o dente, o cabelo, tudo. Todos os dias, eles matavam 
porco, matavam índio bravo. Um dia eles mataram muito porco, pediram para a 
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mãe fazer um moquém e saíram; a mãe ficou vigiando e viu um deles virar 
bicho. Os dois papagaios e os periquitos de estimação alertaram a mulher sobre a 
prática dos filhos. Ela então colocou um pequeno sapo (não-identificado) na 
chicha que serviu aos rapazes. O filho mais velho logo percebeu que havia algo 
errado com a bebida e interrogou a mãe, que lhe respondeu: “Meu filho, acho 
que isso é o sangue das caças que vocês engoliram, vocês gostam de fazer essas 
coisas, vocês beberam sangue de bicho por aí, é isso.” A mulher golpeou os dois 
filhos e o neto com uma mão-de-pilão e pediu às aves de estimação que fossem 
buscar os xamãs apiakás de uma aldeia muito distante. Os xamãs fizeram a 
grande viagem em canoas de casca de pau, fumando longos cigarros. Quando 
chegaram à casa da mulher, os xamãs defumaram os corpos dos rapazes e os 
colocaram no céu, onde eram vigiados por outro xamã; deram-lhes um veado 
para comer. Este é o sete-estrelo: uma onça devorando um veado. Quando esta 
onça sair do céu, o mundo vai se acabar.167

A metamorfose temporária aparece ainda numa história sobre a pesca de 

tracajás que envolve um xamã e um mapinguari, ser da mata que ameaça os humanos 

(ver capítulo 3): 

Isto é de lá de Apiakatuba. O pajé foi andar com a mulher dele; tinham 
um gurizinho, ela botou na tipoia e foram embora. O velho agarrou a flecha e 
foram. Todo tempo o córrego limpinho, era só cascalho mesmo, pra cá, aí no rio 
São Tomé. Aí chegaram, ele falou para a mulher: “Você fica aqui bem longe, 
que eu vou lá, vou vestir a roupa dele.” Porque é roupa mesmo a do mapinguari, 
dizem que é gente. Ele foi devagar, o mapinguari estava pegando cada tracajá 
porreta no lago, tinha deixado a roupa pendurada numa travessa, o pajé vestiu e 
disse: “Vou pegar um tracajá desse para eu comer em casa.” Aí o dono da roupa 
vinha voltando com o tracajá, chegou, olhou assim, ficou com medo do pajé, 
mas o pajé falou: “Não tenha medo que eu não vou mexer com você.” Aí ele foi 
de novo, não demorou, trouxe muitos tracajás. O mapinguari lhe deu três 
tracajás. O pajé estava com a camisa do mapinguari, a roupa do mapinguari 
come gente. O mapinguari se afastou. O pajé tirou a roupa do mapinguari e foi 
embora, deixou lá. Aí o mapinguari veio, vestiu a roupa dele, a camisa dele 
mesmo comeu um pedaço da barriga dele. Quando o pajé chegou na aldeia, os 
outros disseram: “Nós vamos lá buscar tracajá.” E o pajé: “Não, lá vocês não 
andam, lá é perigoso, lá tem mapinguari, tem todo bicho lá. Parece que o lago é 
baixo, a água bate bem no pescoço do mapinguari. É gente mesmo. Lá só vai 
pessoa com corpo fechado.” No outro dia, o pajé veio sozinho, não trouxe mais a 
mulher. Os tracajás estavam lá, o mapinguari estava morto, com a barriga 
inchada: “Era gente, mas agora é bicho.” Enquanto estava mergulhando, era 

                                                
167 A propósito do fim do mundo atual, há outra história em que a lua se apaga durante uma festa em que 
os apiakás consumiam uma grande quantidade de porcos selvagens: “O pajé foi lá no céu, falou com 
Jesus: ‘O senhor queria acabar com o mundo todo? Não faça isso.’ ‘Ah, vocês estão vivos?’, ele falou. 
‘Estamos, sim, somos poucos, mas estamos vivendo.’ ‘Então está bom, enquanto vocês estão vivos, a lua 
estará aprumada’, falou Jesus.  Aí os pajés desceram de novo para o chão, os outros perguntaram o que 
Jesus tinha falado, e eles: ‘Jesus falou que não vai mais acontecer nada, ele estava só experimentando o 
fio dele. Nós o ajeitamos, agora está bom.’ Dizem que Jesus está sentado na portinha dele, olhando pra 
baixo; dizem que é pertinho, quando a gente está falando mal dos outros, ele escuta. Dizem que é muito 
perto da terra.”  
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gente, o braço dele era fino, perna, pé, mas agora é um bicho. Aí a roupa desse 
bicho caiu n’água, com medo do pajé. Então o pajé não deixou ninguém mais 
andar para o rumo desse lago, perto do salto São Simão. Lá é muito farto de 
comida.  

Do ponto de vista da cosmologia, as metamorfoses atestam a capacidade de 

agencialidade partilhada por todos os seres do cosmos – um cosmos caracterizado, 

ademais, por um potencial transformacional generalizado. Pessoas que viram bichos 

quando desejam fazer mal a um co-residente, peixes que se transformam 

definitivamente em pessoas; corpos de índios inimigos que, cozidos, tornam-se insetos 

(ou, como dizem os apiakás, “pragas”); pessoas que viram corpos celestes devido a seu 

comportamento impróprio; sobrenaturais que assumem a forma humana para obter um 

alimento apreciado pelos apiakás, tudo isso indica que o corpo é pensado/vivido como 

um envelope físico circunstancial, uma “roupa” que pode ser temporariamente 

abandonada ou perdida definitivamente. Dessa forma, assim como ocorre entre vários 

povos indígenas, “se tudo pode ser humano, então nada é humano inequivocamente. A 

humanidade de fundo torna problemática a humanidade de forma” (Viveiros de Castro 

2002: 377). O maior problema experimentado pelos apiakás é, com efeito, circunscrever 

a forma humana ao comportamento e ao espaço que lhe são adequados, de modo a 

impedir que a experiência da pessoa venha a se dissipar no horizonte da alteridade – o 

que, do ponto de vista dos humanos, denota a morte.

De acordo com Viveiros de Castro (1986), as cosmologias tupi-guaranis não se 

encaixam na grande oposição entre Natureza e Cultura delineada por C. Lévi-Strauss, 

mas compreendem um terceiro domínio ontológico, a que ele chama de Sobrenatureza. 

Porém, como vimos, o pensamento social apiaká não se encaixa num esquema bipartite 

ou tripartite, que impõe uma barreira ontológica entre domínios simbólicos. Ao 

focalizar a transformação da pessoa em animal, especialmente (mas não 

exclusivamente) em onça,168 os apiakás demonstram acreditar que a humanidade não é 

logicamente oposta à animalidade; esta seria, ao contrário, uma potencialidade daquela. 

Seria mais apropriado, portanto, falar em algo como um continuum de humanidade, 

                                                
168 Isto em detrimento de outras potencialidades da pessoa focalizadas por outros tupi-guaranis, como o 

inimigo ou a divindade. Para os arawetés e os guarani-mbyás, por exemplo, as metamorfoses, 
concebidas como irreversíveis, ocorrem após a morte, ao passo que, para os apiakás, elas são 
reversíveis e ocorrem em vida. 
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diferencialmente ocupado pelos seres do cosmos, todos eles irmanados pela 

agencialidade.169

A alma-animal (ãgue) dos guarani-mbyás é concebida como uma porção 

corruptível, telúrica, da pessoa, assimilada à sombra, que se opõe à alma-palavra de 

origem divina (nhe’e), associada ao nome (H. Clastres 1978; Guimarães 2001, 2004, 

2006). Em sua análise das marchas cerimoniais em busca da terra sem mal 

contemporâneas, Guimarães afirma que a transfiguração em outro-imortal, a 

transcendência da condição humana, maior desejo dos mbyás, é uma operação sobre o 

corpo, não sobre a alma (S. Guimarães 2004: 182). Os mbyás acreditam que hoje vivem 

numa terra imperfeita, por isso buscam a proteção de xamãs, pessoas sábias, sensatas, 

prudentes e discretas, que exibem corpos leves e zelam pela harmonia na comunidade (: 

181). Eles creem que as ameaças ao bem viver vêm de dentro da própria comunidade, 

assim, “o que leva um mbyá a matar outro é a presença de um “bicho ruim” no matador, 

isto é, do crescente peso da porção terrena na pessoa” (: ibidem).  

De sua parte, os apiakás sublinham, por meio da questão da metamorfose, a 

ambivalência constitutiva que caracteriza tanto a pessoa como a comunidade; eles 

focalizam o componente agonístico de sua organização social, admitindo que sempre é 

possível resvalar para a animalidade. Creio que a fraca ênfase atualmente atribuída à 

vida após a morte está relacionada à ausência de xamãs apiakás, ao término da época 

das guerras de vingança e à convivência com missionários católicos, mas não de um 

modo automático. A organização social dos apiakás misturados pauta-se por um modo 

de pensamento heterogêneo e criativo, em que certas ideias exógenas foram apropriadas 

de forma singular.  

Nesse sentido, o domínio religioso ficou a cargo dos missionários e padres da 

Missão Cururu, muito embora os conceitos de mal, pecado original, culpa, inferno e 

redenção não façam muito sentido para os apiakás. O que lhes interessa são as 

cerimônias que marcam períodos importantes na vida da pessoa, como o batismo e o 

casamento, além das missas periódicas, quando o religioso exorta os moradores da 

aldeia a viver de acordo com a mesma ética da moderação advogada pelos apiakás 

influentes. A propósito das relações entre a religião guarani e o cristianismo, Schaden 

(1962) identificou tanto concepções fundamentalmente irreconciliáveis como 

                                                
169 A metamorfose também é um conceito importante para os sanumás (subgrupo yanomami), os quais 

postulam um processo contínuo de adequação do cosmos e dos corpos de todos os seres (Guimarães 
2005: 64); nesta cosmologia, o objetivo das pessoas não é transcender a condição humana, mas sim 
caminhar a seu encontro, no sentido de aprimorá-la, diversificando-a (: 46). 
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semelhanças e analogias entre ambos os sistemas de crenças. Assim, os guaranis não 

aceitavam a noção cristã de que, após a morte, a alma será julgada de acordo com a 

conduta moral do indivíduo, mas apropriaram-se rapidamente da figura da liderança 

religiosa e da miríade de santos e anjos católicos; “de igual forma, a doutrina das 

inclinações boas e más da alma ou levaria a uma identificação com duas almas, uma boa 

e outra má, ou iria de encontro (sic) ao primitivo dualismo ou pluralismo da alma 

humana” (Schaden 1962: 109). 

Por outro lado, os herois culturais não foram esquecidos, e sua assimilação a 

entidades católicas por parte dos missionários não os descaracterizou em absoluto aos 

olhos dos indígenas. Além disso, se a Palavra da Salvação não suplantou a concepção 

nativa de pessoa, como demonstrei, tampouco se pode afirmar que os apiakás aderiram 

à “crença” católica, se por crença entendermos obediência, sujeição, reverência, temor, 

adoração, abdicação da vontade própria. Viveiros de Castro (2002) mostrou como o 

“virar branco e cristão” dos tupinambás quinhentistas não correspondia em nada ao 

desejo dos jesuítas.170

Ademais, teríamos de nos perguntar em que medida os ensinamentos católicos 

não foram, inversamente, “apiakalizados”, diante de narrativas que não evocam 

absolutamente a figura católica do mártir que redime os pecados da humanidade. 

Bahíra, assimilado a Jesus Cristo e por vezes também identificado a Tupã, exibe 

características de xamã e heroi civilizador, tem atitudes e sentimentos humanos, é 

associado a fenômenos meteorológicos (relâmpago, trovão e raio) e a bens culturais 

preciosos (fogo culinário, machado de pedra, espingarda e pólvora).    

A título de ilustração, transcrevo duas histórias que me foram contadas pelos 

velhos apiakás. Na primeira, Bahíra se mostra bastante próximo aos homens, comendo 

junto com eles e pregando-lhes uma peça; entrega-lhes o fogo culinário sob a forma de 

dádiva, já que espera uma retribuição: uma porção de peixe. 

                                                
170 Em sua análise da reação “inconstante” dos tupis quinhentistas aos ensinamentos dos jesuítas, Viveiros 

de Castro faz uma crítica à acepção substantivista do conceito de cultura, a partir de imagens 
contrastivas retiradas do mundo natural: “Nossa ideia corrente de cultura projeta uma paisagem 
antropológica povoada de estátuas de mármore, não de murta (...) Entendemos que toda sociedade 
tende a perseverar no seu próprio ser, e que a cultura é a forma reflexiva deste ser; pensamos que é 
necessário uma pressão violenta, maciça, para que ela se deforme e transforme. Mas, sobretudo, 
cremos que o ser de uma sociedade é seu perseverar: a memória e a tradição são o mármore identitário 
de que é feita a cultura. Estimamos, por fim, que, uma vez convertidas em outras que si mesmas, as 
sociedades que perderam a tradição não têm volta. Não há retroceder, a forma anterior foi ferida de 
morte; o máximo que se pode esperar é a emergência de um simulacro inautêntico de memória, onde a 
‘etnicidade’ e a má consciência partilham o espaço da cultura extinta. Talvez, porém, para sociedades 
cujo (in)fundamento é a relação aos outros, não a coincidência consigo mesmas, nada disso faça o 
menor sentido.” (Viveiros de Castro 2002: 195). 
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A noite escureceu, ficou tudo turvo. Eles estavam apalpando, não tinha 
luz, não tinha nada, aí um falou: “Como nós podemos andar?” O outro rapaz 
falou: “eu vou acender um pau na ponta de uma pedra.” O outro foi, pegou uma 
cera de pirão, que tinha molhado Jesus. Jesus falou: “Então leva isso para você 
acender fogo, mas cuidado, senão a brasa vai derramar e você nunca vai fazer 
fogo.” O homem queria assar um matrinxã para comer com a família. Aí Jesus 
disse: “Você traz um pedaço pra mim? Vou te dar mais uma brasa.” Jesus ficou 
espiando. O homem foi fazer farofa: “Ei pessoal, chega aqui, vamos comer 
farofa de jatuarana!” E Jesus lá, comendo junto com o pessoal. “E esse homem?” 
“É Jesus, ele morou no céu.” Jesus falou pra eles: “Fechem os olhos.” “Onde nós 
estamos?” “Vocês estão no céu”, Jesus falou. “Pôxa, não faça isso, leva a gente 
de novo.” “Era só para vocês conhecerem o céu, não era para malinar.” Aí ele 
desceu: “Agora vocês estão nessa terra de novo.” 

Na segunda história, Bahíra mostra uma outra face, apresentando-se como 

entidade inacessível aos homens comuns, poderosa e vingativa, dialogando apenas com 

os xamãs: 

O pajé falou: “Vamos lá, buscar um remédio para a gente banhar?” 
Quando chegaram no fim do caminho deles, sentaram. Aí o trovão começou a 
estrondar, eles não sabiam o que era. O trovão danado, aí o pajé falou para o 
pessoal: “Aquele é Jesus, ele está bravo.” “E como você o viu?” “Eu vi, eu fui à 
casa dele, eu conheço a casa dele, a comida dele é só farinha de amendoim 
insossa.” “Vocês querem ver?” “Chama Jesus para nós vermos?” “Vocês 
aguentam mesmo? Ele é forte. A testa dele dá choque.” “Aí ele gritou para o 
relâmpago: “O pessoal quer te ver.” O relâmpago parou. O relâmpago chegou e 
perguntou: “Cadê o pessoal que queria me ver?” Saía fogo pelo nariz dele. Eles 
morreram. O pajé: “Está vendo? Por isso não presta teimar com os outros que 
sabem mais.” Bahíra subiu de novo. O pajé foi avisar o pessoal que o relâmpago 
tinha matado o pessoal: “Eu falei que era gente mesmo, ele é forte, eles disseram 
que aguentavam...” Aí colocaram os mortos dentro das redes, enterraram.   

Bahíra é uma variação do heroi civilizador dos tupinambás e outros tupi-

guaranis, Maíra ou, mais propriamente, o Mair-Munhã, equivalente de Irin-Magé, o 

sucessor de Monan (o pai, o antigo, aquele que deu o fogo aos humanos, criou o céu e a 

terra e por fim destruiu o primeiro mundo). Maír-Munhã é associado à chuva e foi o 

responsável pela introdução da agricultura aos humanos; também é identificado a Tupã, 

que tem como atributos as nuvens, a água, o som, o fogo e a agricultura (Métraux 1979: 

1ss). O equacionamento de Bahíra a Jesus Cristo provavelmente faz parte de uma 

estratégia mais ampla de conversão adotada pelos jesuítas, de conferir novos 

significados aos termos nativos. 

A. Métraux falava num “estoque comum da religião de todas as tribos tupi-

guaranis”, derivada dos tupinambás quinhentistas; seus elementos principais eram a 

saudação lacrimosa, a antropofagia ritual e a crença na terra sem mal (Métraux 1979: 
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XXXV). Baseado em textos de cronistas e em etnografias do início do século XX, este 

autor advogava uma continuidade cultural entre os tupinambás quinhentistas e os povos 

tupi-guaranis contemporâneos. 171

Numa bela análise da vida e da obra do missionário-antropólogo Maurice 

Leenhardt, J. Clifford (1982) trata das ambiguidades envolvidas no processo de 

emergência do indivíduo cristão no conflituoso contexto da colonização da Nova 

Caledônia (Melanésia), no início do século XX. Para Leenhardt, a constituição de uma 

consciência moral individual baseada na comunhão íntima com Cristo não deveria ser 

apenas um processo de separação (no que se refere à relação com a terra, à estrutura de 

parentesco tradicional e ao pensamento mítico) e aquisição de auto-consciência e livre-

arbítrio, mas deveria se dar por meio da tradução, da busca de equivalências e 

mediações que unissem o antigo e o novo, o pagão e o cristão, o mítico e o racional 

(Clifford 1982: 78ss). Creio que operação semelhante foi realizada pelos missionários 

jesuítas que convivem há décadas com os apiakás, e lembro que dois deles são formados 

em antropologia. 

Leenhardt acreditava que a evangelização consistia numa revolução profunda e 

geral nas formas como a pessoa vê e se relaciona com o mundo (: 84) e que, num 

contexto em transformação, novos modos de pensamento eram necessários para lidar 

com novas condições, por isso empenhou-se em compreender a fundo o sistema sócio-

religioso canaque.172 Para Leenhardt, leitor de Heidegger, haveria que se desenvolver, 

nas primeiras décadas do século XX, uma nova pessoa canaque, menos externalizada e 

participatória, mais centrada num ego definido individualmente (: 89). Contudo o 

missionário não desejava que o Bao cristão se transformasse em mera ferramenta para 

compreensão e controle dos eventos imediatos, uma vez que, a seu ver, tal 

desenvolvimento encorajaria apenas a obscuridade da crença e promoveria o 

crescimento do messianismo e da feitiçaria, meios instáveis (a seu ver) de resolver 

problemas sócio-religiosos. Conexões afetivas e simbólicas mais profundas se faziam 

                                                
171 A. Métraux falava num “estoque comum da religião de todas as tribos tupi-guaranis”, derivada dos 

tupinambás quinhentistas; seus elementos principais eram a saudação lacrimosa, a antropofagia ritual 
e a crença na terra sem mal (Métraux 1979: XXXV). Baseado em textos de cronistas e em etnografias 
do início do século XX, este autor advogava uma continuidade cultural entre os tupinambás 
quinhentistas e os povos tupi-guaranis contemporâneos. Tal continuidade foi endossada por Viveiros 
de Castro (1986) na construção de seu modelo de análise das cosmologias tupi-guaranis. 

172 O cristianismo também foi um dos principais agentes de mudança na África do Sul. Jean e John 
Comaroff (1991) demonstram em sua minuciosa etnografia que o objetivo final dos missionários 
britânicos era colonizar a consciência dos tswanas, travando-se assim uma verdadeira “luta 
simbólica”. Durante o longo processo de “colonização da consciência”, porém, os povos nativos 
desenvolveram uma “consciência da colonização” que lhes permitiu reagir à dominação colonial. 
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então necessárias (: ibidem). Com o passar dos anos, porém, Leenhardt começou a 

recear que a aculturação destruísse o fundamento da personalidade canaque, definida 

como a capacidade de partilhar em conjunto o tempo de outros, seres míticos e humanos 

(: 187). 

O mais interessante da análise de Clifford é a demonstração do movimento 

gradual de alargamento do conceito cristão de Deus realizado por Leenhardt a partir do 

diálogo com os pastores canaques. O novo Deus cristão dos canaques era uma entidade 

andrógina, um misto de identificação totêmica e culto aos ancestrais que unia “vida” 

feminina e “poder” masculino (: 90). Além disso, aquele autor esclarece que, enquanto 

Leenhardt acreditava ter dado aos canaques a noção de espírito, estes afirmavam que o 

que ele lhes ensinara fora a noção de corpo (: 172). O antropólogo-missionário não 

concebia a religião como um sistema fechado de crenças ou símbolos, mas sim como 

um campo aberto de expressões de formulação parcial. Para ele, a percepção mítica 

canaque não era algo misterioso, mas um procedimento intelectual concreto, 

constitutivo da pessoa e do território (: 180). 

Ora, não é improvável que, no momento em que os apiakás tentavam se 

reestruturar como povo, reunindo-se em parcela de seu território tradicional (anos 

1960), a mensagem dos missionários se ajustasse perfeitamente às concepções indígenas 

de parentesco, focalizando a família (sobretudo as crianças), dirigindo-se para o futuro, 

reforçando laços de solidariedade geracional e insistindo na superioridade das relações 

entre as pessoas sobre os objetos. Com efeito, os apiakás misturados veem na 

socialidade aldeã (e não na vida post mortem) o lugar da realização plena da pessoa, e 

por isso dedicam-se à sublimação de sua porção animal. O chefe, não o guerreiro ou o 

xamã, é o modelo ideal masculino, e sua função é basicamente falar, isto é, negociar 

com os brancos e outros povos indígenas para obter melhorias para a aldeia. As festas 

não são realizadas visando a comunicação com os deuses, mas sim com o objetivo de 

intensificar os laços entre co-residentes. O grande Outro externo com que os apiakás se 

relacionam hoje são os brancos, e o maior desafio no presente é incorporar seus objetos 

e instituições sem se tornar um deles, isto é, sem adotar também seu modelo de relação 

social.  

R. Murphy (1958) produziu uma análise fatalista sobre a religião munduruku, 

influenciada como foi por missionários salesianos e franciscanos, após ter sido 

praticamente inviabilizada pelo engajamento destes indígenas na indústria da borracha, 

no final do século XIX. De acordo com o autor, no século XX desapareceram crenças e 
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práticas religiosas que constituíam o cerne da religião munduruku, baseada na estreita 

relação entre humanos e animais de caça. O fim das guerras e a inexistência de xamãs 

poderosos seriam os fatores responsáveis pela apatia demonstrada pelos mundurukus 

em relação à sua cultura (Murphy 1958: 133). Todavia, nos anos 1950, persistiam a 

prática de cura xamânica de pessoas acometidas por perda da alma e as acusações de 

feitiçaria. Murphy também conta que, a despeito dos esforços de evangelização, os 

mundurukus geralmente aceitavam apenas a forma das ideias católicas, e não seu 

significado: “Nos casos em que a forma de uma crença católica se integravam à cultura, 

ela se tornava significativa nos termos Mundurucu, sendo que a forma efetiva 

invariavelmente sofria alguma transmutação no processo” (: 24). O conceito munduruku 

de alma – assim como o conceito apiaká – permaneceu bastante diferente daquele 

ensinado pelos missionários, muito mais ligado às ações da alma neste mundo do que 

em seu destino post mortem. 

Do ponto de vista da organização social apiaká, casos de pessoas que se 

transformam em bicho para fazer mal aos co-residentes parecem ter relação com a 

densidade populacional das aldeias; no Mairowy, uma aldeia considerada pequena (93 

habitantes), os moradores dizem que ninguém se transforma em bicho, mas ouvi relatos 

de casos no Mayrob, uma aldeia bem maior (208 habitantes). Os apiakás e os 

mundurukus que vivem em aldeias apiakás dizem que os mundurukus do Cururu e do 

Tapajós “fazem muito feitiço”. Por sua vez, os mundurukus normalmente justificam a 

migração de segmentos de família extensa para o Teles Pires e o Rio dos Peixes pelo 

desejo de se distanciar do circuito de feitiçaria que produz muitas mortes e doenças em 

sua terra natal. Desta forma, essas famílias de migrantes tanto constituem um ponto de 

apoio para os demais membros do clã que permaneceram nas aldeias de origem quanto 

provêm cônjuges para os apiakás.  

Disso tudo depreende-se que manter a harmonia na aldeia implica assegurar o 

bem-estar de todos os co-residentes, de modo a impedir a eclosão de conflitos que 

podem resultar em cisão política, doença e morte. Se as guerras e as festas com cabeça 

de inimigo acabaram há muito, o lugar constitutivo do Outro permanece presente no 

pensamento e na organização social apiaká. Como estabelecer e manejar a “boa 

distância” quando se mora com “outros” parece ser a principal questão sociológica 

nesse contexto. Como vimos, a ênfase na residência como fator estrutural de 

organização social aponta para uma intenção de classificar as pessoas mais em termos 

de espaço e de convivência (onde, como e com quem se vive) do que em termos de 
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tempo e de memória (muito embora os sobrenomes de alguns antepassados 

transformados em nomes de parentelas constituam elemento central da identidade 

étnica apiaká). 

Assim, as relações de parentesco são consolidadas mais com base no espaço 

da residência do que no tempo da descendência. Se a história produziu desagregação, 

parecem cogitar os apiakás, o território é um elemento de re-união no presente, daí a 

posição de destaque que a reivindicação territorial ocupa no discurso dos homens 

influentes. Co-residência e aliança matrimonial encontram-se necessariamente 

imbricados numa espécie de “geopolítica do casamento” (Ramos 1990: 177), na medida 

em que os bons casamentos são tanto aqueles entre “parentes distantes” que vivem na 

mesma aldeia como aqueles com pessoas de aldeias distintas, mas conhecidas de longa 

data.  

4.2- Elaborando a consanguinidade e a afinidade

Num artigo em que discute a tese de R. Murphy sobre o sistema de parentesco 

munduruku, A. Ramos (1978) refuta a ideia de que teria havido uma mudança radical, 

no século XIX, da regra de residência virilocal para a regra de residência uxorilocal, 

induzida pela crescente participação das mulheres no mercado regional, por meio da 

venda de farinha de mandioca para os seringueiros (Murphy 1960: 80). Murphy e outros 

antropólogos seus contemporâneos esperavam que os sistemas de parentesco 

amazônicos fossem harmônicos, isto é, a um sistema de descendência patrilinear deveria 

corresponder necessariamente uma regra de residência uxorilocal, a “anomalia” 

munduruku consistindo, assim, na divergência entre patrilinearidade e uxorilocalidade, 

supostamente surgida no século XX. 

De acordo com Ramos, no entanto, a ausência de continuidade genealógica, de 

co-residência de parentes agnatos e de direitos de propriedade coletivos (ou seja, de 

grupos corporados propriamente) entre os mundurukus contemporâneos não diminui o 

valor do princípio patrilinear como um idioma, como um sistema de ideias por meio do 

qual os mundurukus se distinguem internamente e se identificam face ao mundo exterior 

(Ramos 1978: 686), organizados que estão em metades exogâmicas, clãs e fratrias. 

Nesse sentido, o sistema munduruku não seria anômalo, mas constituiria, antes, um 

sistema desarmônico, semelhante a tantos outros sistemas sul-americanos, em que o 

princípio de filiação, combinado à co-residência, orienta a organização das atividades 
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concretas no cotidiano (: ibidem). A autora apresenta uma importante advertência a 

respeito da “tentação de se atribuir problemas não compreendidos aos efeitos de 

mudança”, propondo que se considere a “possibilidade de que a fonte de sentido dessas 

‘anomalias’ possa já estar dentro do próprio processo de funcionamento do sistema em 

questão” (Ramos 1990: 122), advertência que manteremos em mente ao longo da 

análise da organização social apiaká. 

E. Wenzel (1999), o missionário que viveu por duas décadas entre os apiakás 

no Rio dos Peixes, afirma, com base em dados de campo dos anos 1970 e 1980, que os 

casamentos “intratribais” se davam então entre primos cruzados e obedeciam à regra de 

residência patrilocal; os casamentos “interétnicos”, por outro lado, seguiam a regra de 

residência uxorilocal, de modo que os homens de outra etnia passavam a residir junto 

aos pais da mulher apiaká.  

Meus dados de 2007, que contemplam também apiakás de outras micro-

regiões, contrariam os dados de Wenzel. Não observei preferência por casamento entre 

primos cruzados nem tampouco uma regra de residência patrilocal. Com efeito, não é 

possível identificar regras prescritivas de casamento; existe apenas a proibição de 

casamento entre consanguíneos “próximos” ou imediatos, que são, para ego masculino: 

avós materna e paterna, mãe, irmã da mãe, irmã do pai, irmã, filha da irmã, filha do 

irmão, filha e neta.173 Casamentos entre primos (cruzados e paralelos de primeiro grau) 

eram tolerados até a última década; no Mayrob, num universo de 40 casamentos, 

verifiquei três uniões entre primos cruzados de primeiro grau que cresceram juntos 

(sendo que um desses casais é formado por filhos de uniões distintas do avô comum), 

todos com idade inferior a 30 anos, classificados como impróprios; além de três 

casamentos entre primos paralelos, a respeito dos quais jamais me foi dirigido qualquer 

tipo de comentário, sendo que dois desses casais são compostos por pessoas que 

cresceram na mesma aldeia e estão na faixa dos 20 anos, e o terceiro é composto por um 

homem e uma mulher na faixa dos 40 anos, que viveram em aldeias distintas e se 

uniram em segundas núpcias, ambos com filhos adultos. (Como veremos adiante, a 

convivência é um critério fundamental no estabelecimento de relações matrimoniais.)174  

                                                
173 Da mesma forma, entre os teneteharas, cujo contato intenso com os brancos se iniciou em meados do 

século XVII, a união com a irmã da mãe, a irmã do pai, a prima, a filha da irmã e a filha de todas 
aquelas chamadas de irmãs era proibida nos anos 1940 (Wagley & Galvão 1961: 95). 

174 Embora identifiquemos casamentos entre primos cruzados e casamentos avunculares nos diagramas de 
parentesco apresentados (versão ética), optei por analisar os discursos dos apiakás sobre os 
casamentos (versão êmica).   
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Os casamentos preferenciais são aqueles estabelecidos com parentes 

classificados como “distantes”, que são, para ego masculino: a filha da filha da irmã da 

mãe (ffim), a filha da filha do irmão do pai do pai (ffIPP), a filha da filha da irmã da 

mãe do pai (ffimP), a filha do filho da filha do filho do irmão do pai do pai (fFfFIPP) e 

assim por diante.175 Casa-se também, de modo apropriado, embora cada vez menos 

desejável, com kaiabis e mundurukus de aldeias vizinhas e com brancos regionais 

conhecidos de longa data. 

De outro modo, como vimos no capítulo 3, existe uma expectativa de 

uxorilocalidade, e eu gostaria de mencionar que a aldeia Mayrob consolidou-se em 

torno de um homem apiaká influente, apoiado pelos missionários, um filho casado com 

uma munduruku e duas filhas casadas, respectivamente, com um munduruku e um 

arigó, evidenciando-se o valor político da uxorilocalidade (ponto retomado no capítulo 

5). Além disso, hoje em dia é raro que um(a) apiaká se mude para uma aldeia 

munduruku ou kaiabi por motivo de casamento, a situação inversa sendo a mais comum, 

isto é, os apiakás têm conseguido atrair cônjuges dessas duas etnias, de ambos os sexos, 

para suas aldeias, cuja qualidade de vida é amplamente reconhecida.  

Vigora o princípio de filiação cognática ou bilateral, associado à exogamia 

tanto de família extensa como de aldeia; a parentela ou kindred de uma pessoa 

(categoria que engloba todos parentes colaterais de ego) tem grande importância 

também na esfera política. O casamento associa-se inexoravelmente a localidade, uma 

vez que as alianças matrimoniais consolidam ou criam novas alianças políticas e 

econômicas, ampliando-se os vínculos dentro da aldeia e também no interior da rede 

social regional. 

É possível que o casamento entre primos cruzados fosse apenas uma 

possibilidade entre outras nos anos 1970, e não uma “regra”, possibilidade que mostrou-

se útil no período em que os apiakás se reorganizavam como povo, ao lado dos kaiabis e 

dos missionários jesuítas no Rio dos Peixes, levando a crer que consistiram então numa 

estratégia de fortalecimento do grupo. Nos anos 1990, fortalecidos demográfica, social e 

politicamente e intensamente catequizados, os apiakás teriam se permitido casar-se a 

uma distância maior. Além disso, seria possível conjecturar sobre a natureza 

                                                
175 Um homem chegou a me dizer que, se o primeiro cacique do Mayrob, avô de dois primos cruzados 
que se tornaram cônjuges, ainda fosse vivo não teria permitido o casamento. No entanto, um casamento 
de filhos de primos paralelos que não cresceram na mesma aldeia e dois casamentos de filhos de primos 
cruzados (todas essas pessoas têm menos de 20 anos) são considerados apropriados. No Mairowy, não 
registrei nenhum casamento entre primos cruzados ou paralelos.  
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desarmônica do sistema de parentesco apiaká, a exemplo do sistema munduruku, mas 

este não é nosso objetivo. Não pretendemos sustentar o postulado de uma estrutura 

harmônica corrompida pela história nem tampouco cair no extremo oposto de analisar o 

parentesco sem considerar o processo histórico.176 Visamos, antes, apreender o modo de 

funcionamento e as concepções mobilizadas pelos apiakás para justificar uma 

atualização possível de um sistema caracterizado pela plasticidade. A hipótese é a de 

que, em face do processo de violento decréscimo populacional e dispersão territorial 

iniciado na segunda metade do século XIX, uma situação inédita e sem dúvida 

desestabilizadora, o sistema de parentesco apiaká modificou-se enquanto se reproduzia. 

Como diria Sahlins (2008: 98), os valores adquiridos na prática retornaram à estrutura 

como novas relações entre as categorias desta estrutura. 

O regime matrimonial e residencial apiaká não pode ser desvinculado da 

historicidade.  As relações de parentesco contemporâneas revelam grande capacidade de 

adaptação a novas situações, constituindo o fundamento da resiliência social desse 

povo. No contexto do trabalho nos seringais da região dos formadores do Tapajós, os 

apiakás foram levados a diversificar seus arranjos matrimoniais, passando a casar-se 

com pessoas das etnias munduruku, kokama, sateré-mawé, com arigós e mais tarde, 

com kaiabis, tornando-se misturados e “civilizando-se”, em suas próprias palavras. 

Neste sentido, os apiakás contemporâneos falam de si mesmos como descendentes da 

multiplicidade das alianças dos sobreviventes dos massacres e epidemias do século XIX 

– este é o plano simbólico e histórico que, no presente, orienta sua vida social. Se o 

casamento de primos cruzados era viável no momento do realdeamento (anos 1960), 

deve ter se mostrado por demais restritivo no contexto de convivência com os kaiabis e 

com missionários. Ao que tudo indica, foi necessário ampliar o leque de opções 

matrimoniais para que os apiakás não sucumbissem demográfica e politicamente e não 

desaparecessem como povo, diluindo-se entre os kaiabis. Ademais, os casamentos entre 

                                                
176 R. Laraia (1971) listou os seguintes traços básicos dos sistemas tupis quinhentistas: descendência 
patrilinear, residência patrilocal com possibilidade de uxorilocalidade temporária, chefia hereditária e 
possibilidade de existência de metades. Ele propôs que os sistemas de parentesco dos povos tupi-guaranis 
contemporâneos reproduzem aqueles traços gerais, embora tenha registrado diversos casos de 
“havaianização”, a saber, entre os kamayurás, os teneteharas, os tapirapés e os kayoás, atribuindo-os a 
uma mudança decorrente de fatores externos (Laraia 1971: 187). O fato de os apiakás mais velhos 
tratarem seus primos e primas paralelos e cruzados com o mesmo termo aplicado aos irmãos (manos), a 
tendência a marcar a idade relativa no discurso e a ausência do casamento preferencial com a prima 
cruzada permitiria classificar os apiakás como mais um caso de havaianização. Todavia, parece-nos mais 
adequado, para a análise do caso apiaká, não tomar tal modelo como um postulado ou uma necessidade 
lógica, de modo a respeitar sua especificidade histórica.  
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apiaká e kaiabi no Rio dos Peixes datam dos anos 1980; antes disso, os apiakás do Rio 

dos Peixes preferiam casar-se com mundurukus migrados do rio Cururu. 

Dialogando com os historiadores, Lévi-Strauss se perguntou “em que 

condições e sob que formas o pensamento coletivo e os indivíduos se abrem para a 

história? Quando e como, em vez de olhá-la como uma desordem e uma ameaça, nela 

veem um instrumento para agir sobre o presente e transformá-lo?” (Lévi-Strauss 1999: 

10). A resposta a tal indagação, absolutamente pertinente no caso apiaká, é elaborada a 

partir do dilema enfrentado pela aristocracia japonesa medieval: aderir ou não ao 

casamento entre primos. De acordo com o autor, o Japão antigo “descobria” que 

“sociedades que só aspiram a se reproduzir e se submetem à mudança sem desejá-la 

podem, sem abandonar as vias do parentesco, encontrar no grande jogo das alianças 

matrimoniais o meio de se abrirem à história e às condições de um futuro previsto” (: 

13). 

Tanto os casamentos com indígenas de outras etnias e com arigós quanto o 

casamento com consanguíneo distante, praticados pelos apiakás atualmente, devem ser 

lidos como meios de rearranjar componentes de uma estrutura que sempre esteve e 

sempre estará sujeita à história, evidenciando-se uma tendência de abertura a novos 

eventos e adaptação às contingências. Para Lévi-Strauss, “o casamento a uma distância 

maior (que aquele entre primos), se de um lado expõe-se ao risco e à aventura, por outro 

permite a especulação: estabelece alianças inéditas e movimenta a história graças à ação 

de novas coalizões” (Lévi-Strauss 1999: 11). Nesse sentido, o deslocamento da 

linguagem do parentesco para fins políticos oblitera parcialmente, a um só tempo, a 

distinção entre linha paterna e linha materna, assim como a distinção entre endogamia e 

exogamia, resultando em regimes cognáticos nos quais a regra de descendência não é 

pertinente e a relação de troca predomina sobre o critério unilinear (: 19). Tal 

configuração remete às sociedades de “casas”, entidades morais em que a filiação 

equivale à aliança e vice-versa (: 23), encontradas entre povos tão distintos como os 

indígenas americanos, os polinésios, os africanos, a aristocracia europeia do século XVI 

e os camponeses franceses no século XIX. 

Na última década, os casamentos de apiakás com forasteiros conhecidos 

(mundurukus, kaiabis e brancos regionais) passaram a ser preteridos em favor do 

casamento com consanguíneo distante. 177 No Mayrob, aldeia populosa, os jovens na 

                                                
177 Entre os apiakás não se verificam casamentos poligínicos. 
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faixa dos 14 anos encontram cônjuges adequados sem sair da aldeia, como a filha da 

filha da irmã da mãe do pai (ffimP) para ego masculino, que então precisa apenas mudar 

de casa (ver capítulo 3). De outro modo, no Mairowy, rapazes e moças dessa idade 

enfrentam dificuldade para encontrar um cônjuge, já que são quase todos “primos 

legítimos” (filhos de cinco siblings Kamassori, nos. 93, 95, 96, 97 e 99 no Diagrama 

5.1) e não podem casar entre si. Assim, moças e rapazes têm de recorrer a regionais ou a 

mundurukus do Tapajós dispostos a se mudar para a aldeia, ou então seguir a carreira de 

“namoradores”, pessoas que têm apenas casos fortuitos, o que não é visto com bons 

olhos pelos mais velhos. Esses regionais e mundurukus não são, entretanto, completos 

desconhecidos; são muitas vezes parentes entre si ou consanguíneos afastados de um 

dos pais do cônjuge apiaká.178 Embora sejam desejáveis, os casamentos entre jovens do 

Mayrob e do Mairowy apresentam uma desvantagem para o rapaz, que deve se mudar 

para cumprir o serviço da noiva na aldeia dos sogros; dada a distância que separa as 

duas aldeias (algo em torno de 500 quilômetros, a serem percorridos metade de 

voadeira, metade por estradas precárias), é muito difícil que ele possa visitar os pais 

com frequência, e a mudança tende a ser definitiva.

******** 

Desde que foram contatados por missionários no início do século XX, os 

apiakás adotaram uma estratégia importante em termos de ampliação dos laços de 

parentesco, o compadrio (“parentesco fictício”, “parentesco espiritual” ou “pseudo-

parentesco”), instituição que exprime o parentesco voluntário e ritual (Ghasarian 1996: 

188) e a orientação das relações sociais para o futuro. O compadrio é uma relação 

oficializada no ritual católico do batismo, que determina que um casal adquire certas 

obrigações em relação ao(à) afilhado(a). Atualmente, no Rio dos Peixes, o padre que 

realiza os batismos é o jesuíta que mora na aldeia há mais de vinte anos; no baixo Teles 

Pires, as pessoas recorrem aos sacerdotes franciscanos da Missão Cururu. Espera-se dos 

padrinhos que eles presenteiem a criança no aniversário e no Natal, que a aconselham e 

que tomem conta dela em caso de morte dos pais. Por ocasião de uma cerimônia 

coletiva de batismo no Mayrob, as madrinhas das crianças prepararam bolos de 

                                                
178 Por exemplo: o marido de uma das irmãs Kamassori de Mairowy é descendente de arigó; uma irmã 

dele é casada com outro irmão Kamassori, que vive no Bom Futuro. Um filho de outro sibling da 
parentela Kamassori é casado com uma munduruku proveniente da Missão; após seu casamento, outro 
morador da aldeia, descendente dos Pombos, casou-se com uma prima dela, a qual também se mudou 
para o Mairowy.  
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mandioca e providenciaram guloseimas industrializadas para distribuir no salão após o 

sacramento. O batismo é concebido como uma espécie de proteção espiritual para a 

criança; os apiakás dizem que as crianças batizadas adoecem menos e têm mais chances 

de sobreviver que aquelas ainda não batizadas.179  

Os apiakás enfatizam mais o vínculo horizontal entre os compadres que o 

vínculo vertical entre padrinhos e afilhado, valorizado pela igreja. Para os apiakás, o 

compadrio consiste fundamentalmente na ligação estabelecida entre dois casais 

(previamente unidos por laços de consanguinidade, afinidade ou amizade) por 

intermédio de uma criança.180 Os quatro adultos assim interligados passam a se chamar 

publicamente de “compadre” e “comadre”, vocativos que implicam algum grau de 

reverência, e exortam o afilhado a “tomar a bênção” a seus padrinhos sempre que os 

encontra. Entre compadres, vigora a obrigação de hospitalidade, ajuda mútua e 

generosidade irrestrita em matéria de alimentos e objetos em geral. Compadres não 

fazem trocas mercantis entre si. 

O número de afilhados é uma medida do prestígio de um casal, embora possa 

vir a se transformar num fardo. Uma mulher influente no Mayrob orgulhava-se de ser 

madrinha de nove crianças, muitas das quais não eram parentes próximos. Geralmente, 

casais menos abastados escolhem casais mais abastados para batizar seus filhos, fiando-

se na obrigação de generosidade assim estabelecida. Por isso, a esposa de um cacique 

apiaká me disse que não aceitaria mais nenhum convite para ser madrinha de batismo: 

“Os compadres pegam confiança, começam a pedir demais e até faltam com o respeito 

com a gente”. 

O compadrio consagra relações de parentesco e solidariedade pré-estabelecidas 

e representa a possibilidade de ampliação da parentela e, portanto, da rede de relações 

de um casal para fora da família extensa, o que intensifica a coesão política e econômica 

dentro da aldeia e também entre aldeias vizinhas, além de reforçar alianças políticas e 

econômicas com brancos. O compadrio é uma forma de conceber a co-residência no 

                                                
179 Além do batismo, o casamento, a primeira comunhão e a morte são outros momentos críticos que 

exigem a atuação do padre no Mayrob, um forasteiro que se comunica com o sagrado e que, por não 
ter vínculos de parentesco na aldeia, transita livremente pelas casas e obtém informações de fontes 
variadas, o que lhe confere um conhecimento global da vida social, conhecimento este que serve de 
base a suas pregações dominicais. 

180 A respeito dos povos nativos do baixo Urubamba, que também atribuem grande valor ao compadrio, 
Gow afirma que, no Baixo Urubamba, o compadrio é uma importante relação semi-afim/semi-
consanguínea que dois homens estabelecem com base na criança, transformando parentes distantes em 
parentes reais (Gow 1991: 172ss). 
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horizonte do parentesco, na medida em que estabelece uma espécie de filiação ritual 

(vínculo vertical) combinada a uma espécie de afinidade ritual (vínculo horizontal).  

Neste sentido, o compadrio é uma espécie de modelo reduzido da afinidade, 

repercutindo concretamente apenas sobre a tríade pais-afilhado-padrinhos. É 

relativamente comum que casais “troquem afilhados” (um casal batiza o filho do casal 

que havia batizado um filho seu), sendo que esses dois afilhados “ficam como irmãos” 

e, se forem de sexos opostos, não podem se casar. Porém não há nenhuma sanção sobre 

o casamento entre os siblings dos respectivos afilhados. Ou seja, a proibição de 

casamento não é elástica, não se estende para além dos diretamente envolvidos. 

O fenômeno do compadrio entre povos indígenas contemporâneos ainda não 

recebeu grande atenção por parte dos etnólogos brasileiros, exceção feita a R. Cardoso 

de Oliveira, que demonstrou ser este um importante mecanismo de ampliação da rede de 

parentesco entre os terenas (arawak) contemporâneos, especialmente entre aqueles 

vivendo em cidades. De acordo com o autor, a instituição do compadrio constitui “uma 

projeção do grupo de orientação pessoal no nível do parentesco. E não é por outra razão 

que vemos o compadrio ser adotado em tantas sociedades indígenas quantas foram 

colonizadas por segmentos católicos da sociedade nacional (ou colonial) e trazidas ao 

convívio interétnico” (Cardoso de Oliveira 1968: 174ss). 

Em artigo publicado na mesma época, num livro sobre sociedades camponesas, 

S. Mintz e E. Wolf (1967) traçam o histórico do compadrio como instituição sancionada 

pela igreja católica durante o período feudal, focalizando as conexões entre parentesco 

ritual e sistema econômico. Os autores atribuem a rápida difusão dessa instituição 

europeia em terras americanas à natureza flexível e adaptável do mecanismo do 

compadrio; entre povos indígenas e camponeses, a relação entre compadres sobrepuja a 

relação entre o padrinho e seu afilhado (Mintz & Wolf 1967: 187) e fomenta a criação 

de uma rede de solidariedade na comunidade, tornando o ambiente social mais estável e 

seus membros, mais interdependentes e seguros (: 188). De acordo com Mintz e Wolf, o 

compadrio é funcional em contextos onde prevalecem as relações face a face e a família 

é a unidade básica de produção. Após rápida análise de cinco pequenas comunidades 

latino-americanas com diferentes tipos de inserção no capitalismo industrial, os autores 

concluem que o compadrio consiste na tentativa de retardar o processo de incorporação 

de grupos tradicionais à economia de mercado (: 196).  

No caso dos apiakás, o compadrio não responde apenas a uma necessidade de 

ordem social e econômica, responde igualmente a uma necessidade de ordem simbólica 
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e política, pois a intensificação de laços de solidariedade com base no idioma do 

parentesco sustenta a auto-imagem da comunidade como grupo de parentes e favorece a 

consolidação de vínculos supra-aldeãos e interétnicos. Num pequeno artigo de 1943, 

Lévi-Strauss trata da instituição do cunhadio entre os nambiquaras (família linguística 

isolada), que lhe chamara a atenção quando do primeiro encontro entre dois subgrupos 

que se fundiram posteriormente.181 A singularidade do evento reside no fato de que o 

idioma escolhido para o tratamento recíproco entre os homens não tenha sido o da 

fraternidade, mas o do cunhadio, sendo que os vocativos exprimiam uma relação entre 

um homem e seus aliados colaterais sem que tivesse ocorrido casamento. Daí a 

explicação oferecida pelo autor, segundo o qual a relação entre cunhados extravasa o 

domínio do parentesco, consistindo num modo de assegurar intercasamentos e assim 

amalgamar grupos sociais ou familiares previamente heterogêneos em uma nova 

unidade homogênea (Lévi-Strauss 1943: 407).  

O compadrio ocidental foi rapidamente incorporado pelos tupis da costa, à 

época da conquista, devido à analogia que apresentava com o cunhadio. Apesar das 

aparências, Lévi-Strauss aponta para a diferença estrutural entre o compadrio europeu e 

o cunhadio ameríndio, afirmando que, enquanto na sociedade latino-mediterrânea 

verifica-se que o vínculo místico pode se tornar um vínculo de parentesco real por meio 

do casamento (já que o compadre é um cunhado em potencial), para os nambiquaras 

contemporâneos e os tupis antigos é o parentesco real que fornece o modelo para 

estabelecer relações mais amplas (: 408). Entre os apiakás, pode-se dizer que dois casais 

de compadres se tratam como afins, assim como os forasteiros usualmente se tornam 

cunhados(as) ou genros(noras). 

Para os apiakás, a relação de compadrio soma-se às alianças matrimoniais em 

regime cognático no sentido de criar mais parentesco, novas aldeias e laços mais fortes 

entre aldeias, ampliando-se e intensificando-se os vínculos em escala regional. É 

possível dizer, assim, que o espaço é o princípio relevante para organizar a vida social, o 

que tem repercussões políticas importantes, na medida em que a observação das regras 

do modo de vida comunitário consiste num dos principais critérios de atribuição de 

identidade étnica apiaká, a expensas de sinais culturais diacríticos; afinal, quem vive 

como parente por um longo tempo acaba se tornando, de fato, parente, geralmente pela 

via do casamento.182  

                                                
181 Os nambiquaras praticavam o casamento entre primos cruzados. 
182 Viveiros de Castro propõe que, em toda a Amazônia, observam-se “socialidades pautadas pela 
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Combinando fisiologia e reflexão sobre o social, os apiakás explicam a 

proibição de casar com a prima “legítima” (prima cruzada ou paralela) pela proximidade 

excessiva do sangue: “A gente não casa com prima legítima porque o sangue é muito 

perto; agora, com a filha da prima a gente pode casar, porque o sangue já é mais longe. 

Casar com branco, munduruku, kaiabi é ruim, porque dá muita desavença, briga. O bom 

é casar com pessoa conhecida, aí não dá briga”, contou-me um velho apiaká. O 

casamento entre primos de primeiro grau (“legítimos”) é concebido como imoral, 

embora eu tenha registrado alguns casos; os apiakás comparam a regra de casamento 

munduruku com a sua própria: “Para eles, é bom casar com a prima legítima, mas com a 

gente é diferente”, dizem. A prática de casamento com parente distante deve ter 

recebido um reforço ideológico suplementar, em meados do século XX, da parte dos 

missionários jesuítas, que pregariam a proibição católica de casamento com a prima 

“legítima”.183

Como se vê, o cálculo genealógico apiaká é combinado ao critério da 

convivência (que, por sua vez, remete ao fator residencial) para produzir “bons 

casamentos” ou casamentos à boa distância, aqueles que não suscitam conflitos, quais 

sejam, aqueles que se dão entre membros de famílias extensas distintas, que 

estabeleceram uma relação harmoniosa, contribuindo para a coesão da comunidade, que 

pode assim continuar a se ver como grupo de parentes, ou então para reforçar laços 

entre comunidades distintas.184  A medida de distância que faculta ou veda o casamento 

entre duas pessoas consiste, portanto, na combinação de três fatores: o critério 

                                                                                                                                              
distinção entre o próximo e o distante, pela predominância da residência sobre a descendência, da 
contiguidade espacial sobre a continuidade temporal, da ramificação lateral de parentelas sobre a 
verticalidade piramidal de genealogias” (Viveiros de Castro 2002: 130). O autor destaca a noção de 
troca do campo do parentesco e afirma que a troca amazônica consiste na predação ontológica, sem 
demonstrar, contudo, o vínculo necessário entre esta e a afinidade potencial. Por outro lado, ele indica, 
acertadamente a meu ver, a assimetria entre a consanguinidade e a afinidade nesse contexto 
etnográfico, afirmando que “O gradiente de distância é o terreno por excelência da performação, da 
interação entre norma e ação, estrutura e história” (: 133) e chamado a atenção para o fato de que “é 
preciso verificar quais os conteúdos que o gradiente de distância recebe em cada caso” (: 134). 

183 Com relação à transformação histórica do casamento entre primos cruzados de uma possibilidade para 
uma proibição, verificada entre os povos nativos do Baixo Urubamba, Gow apresenta a justificativa 
dada pelos indígenas, de que os missionários franciscanos desaprovavam este costume (Gow 1991: 
148). O sistema de parentesco dos povos do Baixo Urubamba apresenta diversas semelhanças com o 
dos apiakás, a saber: ausência de regra de casamento de primos cruzados e do modelo de aliança 
simétrica; vigência de parentesco cognático ou bilateral; possibilidade de os cônjuges morarem na 
aldeia dos parentes de qualquer um deles (ambilocalidade); casamento com parentes “distantes” e falta 
de interesse na identidade categorial do cônjuge, o que indica um sistema de parentesco caracterizado 
pela recusa ao fechamento (Gow 1991: 199).  

184 É digno de nota que pessoas não diretamente aparentadas ou remotamente aparentadas com os homens 
e mulheres mais velhos das aldeias (um FFfim de um ego na faixa dos sessenta anos, por exemplo) os 
chamam convictamente de titio, titia, vovô ou vovó. 
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etnofisiológico (grau de proximidade do sangue), o fator geracional e a qualidade da 

interação social: a filha do filho da filha do irmão do pai que more na mesma aldeia 

onde vive um ego masculino, por exemplo, é considerada uma cônjuge adequada, 

embora ninguém apele para o fator genealógico para justificar a legitimidade do 

casamento. 

A ausência da regra de casamento de primos cruzados entre os apiakás aponta 

para a inexistência de categorias afins a priori. Se a aliança não é herdada, se não 

perdura ao longo das gerações, não se verifica aquela oposição entre parentes 

consanguíneos e afins anterior ao casamento que, de acordo com L. Dumont (1953), 

caracteriza o sistema dravidiano. Entre os apiakás, tudo indica que os afins são apenas o 

resultado de casamentos específicos. Por sua vez, a importância maior desses afins é 

produzir consanguíneos. Neste sentido, observam-se dois tipos de casamento com 

repercussões idênticas: i) com forasteiros conhecidos, que não transmitem afinidade, 

união mais comum entre os anos 1960 e 1990 e ii) com consanguíneos afastados que 

são tornados afins apenas pela via do casamento, mas cuja afinidade não é transmitida 

para as gerações seguintes, união cuja frequência tem aumentado desde os anos 1990.  

A ênfase do parentesco apiaká recai sobre o casamento, sobre o casal 

propriamente, que deve produzir consanguíneos; a afinidade, assim reduzida ao mínimo 

necessário, exprime-se de modo mais ou menos tênue no campo das atitudes de 

parentesco, a saber: i) entre cada cônjuge e seus sogros, no sentido de maior respeito e 

evitação; ii) entre os pares de sogros, que passam a se tratar com alguma deferência 

após o casamento dos respectivos filhos; iii) entre o marido e os irmãos da esposa, que 

passam a colaborar em algumas atividades, como a construção da casa e a abertura da 

roça, e também a apoiar-se mutuamente na esfera política; iv) entre a esposa e as irmãs 

do marido, que passam a colaborar na preparação de farinha de mandioca e na 

socialização dos filhos; v) entre dois casais de compadres, que se tratam com 

deferência. Um casamento entre pessoas de duas famílias extensas não enseja a 

expectativa de novas alianças ou proibições entre elas; não existe nada como a formação 

de grupos que devem ou que são impedidos de replicar alianças entre si. Os afins não 

são fundamentalmente “outros”, não carregam aquele peso de mal necessário como 

ocorre entre os sanumás (Ramos 1990: 163), para dar um exemplo contrastivo.185  

                                                
185 Ramos (2006) explica que, entre os sanumás, que desenvolveram um sistema desarmônico, com 

descendência patrilinear e residência matrilocal, a afinidade, cuja expressão mais pungente é a díade 
genro-sogra, implica tensão e assimetria, ao passo que a relação entre consanguíneos, especialmente 
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Mas, embora a afinidade não tenha grande rendimento simbólico a nível local, 

ela parece servir como modelo para as relações com não co-residentes em geral. 

Relembro aqui a narrativa de origem dos apiakás misturados, que faz referência ao 

casamento entre o seringalista Paulo Corrêa e uma mulher apiaká (ver capítulo 1). A 

relação de afinidade expressa na instituição do cunhadio ocupa lugar de destaque na 

narrativa, que tematiza o fim do período das guerras de vingança e o início de um novo 

tempo, marcado por um estilo de vida diferente, qualificado como civilizado. Do ponto 

de vista dos apiakás, a união de uma mulher apiaká com aquele civilizado deveria 

consolidar também uma aliança em termos políticos e econômicos, expectativa frustrada 

não apenas pelo afim poderoso como também pela mulher, a qual se voltou contra o 

próprio povo. 

A afinidade ocupa um papel complexo nas filosofias tupis, articulando-se ao 

padrão de residência e à organização política de modo singular. Endossando a tese de H. 

Clastres, Viveiros de Castro estabelece que a vingança tupinambá era uma vingança 

contra a morte e contra a afinidade – as bases da condição humana e da sociedade 

(Viveiros de Castro 1986: 680). Por seu turno, os arawetés creem que a pessoa se realiza 

plenamente apenas na morte, quando passa para o reino do Além, universo da afinidade. 

A célebre equação tupi entre inimigo e cunhado (tovaja) apontaria, assim, para o valor 

político da uxorilocalidade e do casamento avuncular praticados pelos tupinambás.186

De acordo com esse autor, entre os tupis e também entre os povos guianeses, tais 

práticas integram uma “estratégia geral de endogamia, que inflete ou cria soluções 

residenciais a posteriori – sempre a partir de um “atrator uxorilocal” de base, mas do 

qual se quer e se pode (...) escapar” (: 686). 

A uxorilocalidade tupi operaria a abertura do sistema de parentesco ao evento, 

e responderia em parte pela instabilidade e pela frouxidão morfológica das aldeias. O 

líder-guerreiro era antes de tudo um sogro e um chefe de maloca, e as aldeias 

tupinambás eram agregados de malocas fundados na afinidade e voltados para a guerra, 

sendo que o prestígio derivado do número de inimigos mortos em combate permitia aos 

homens escapar à residência uxorilocal, reter os filhos homens, atrair genros, ter 

casamentos poligâmicos e fundar novas malocas (: 689).  

                                                                                                                                              
irmão e irmã, é marcada por absoluta lealdade. A formação de linhagens (bem como sua manutenção) 
depende da rara possibilidade de alguns homens não precisarem deixar a aldeia natal para se casar 
(Ramos 2006: 10). 

186 A equação contempla ainda o cativo de guerra e é um importante classificador de alteridade para os 
tupis (Fausto 1992). 
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Como vimos, também entre os apiakás a uxorilocalidade é uma expectativa à 

qual o homem pode furtar-se, especialmente quando se trata de homem de prestígio – 

prestígio este que é obtido não mais na guerra, mas sim na relação exitosa com 

forasteiros poderosos. Geralmente, os homens influentes apiakás conseguem reter filhos 

e atrair genros sem causar descontentamento à família destes, pois se sabe que ele terá 

acesso a bens industrializados e poderá tornar-se igualmente um homem influente, o que 

acabará beneficiando, em alguma medida, sua família de origem.  

A caracterização da comunidade apiaká como universo do parentesco e da 

semelhança, que se relaciona com o exterior de modo ambíguo, ecoa o modelo 

elaborado por P. Rivière para a Guiana, região na qual o parentesco constitui o principal 

idioma das relações sociais, propiciando-lhes uma continuidade ordenada (Rivière 2001: 

13).187 No prefácio à edição brasileira, Rivière, valendo-se da tipologia proposta por P. 

Descola (1992), 188  distingue os povos da Guiana dos povos tupi-guaranis estudados por 

Viveiros de Castro com base na forma como eles se relacionam com diferentes “outros” 

– pessoas, seres naturais e sobrenaturais. Ainda que todos esses povos partilhem um 

sistema “anímico” (aquele em que a sociedade fornece o modelo para a relação com a 

natureza, em oposição a sistemas totêmicos), os primeiros fariam do conceito de troca o 

cerne de suas ideias sociais e cosmológicas (modelo da reciprocidade), enquanto os 

segundos baseariam suas relações com o exterior na guerra e na vingança (modelo da 

predação).189  

                                                
187 No que se refere à residência, fator central da organização social guianense, Rivière afirma que a única 

regra expressa na região é a obrigação de morar com todos os parentes, uma impossibilidade de ordem 
prática que cabe ao chefe administrar. Ver também Overing 1973, 1981. 

188 Em diálogo com as teses de Marx e Lévi-Strauss sobre as relações diferenciais que as sociedades 
estabelecem com o meio ambiente, Descola (1992) focaliza os princípios de identidade e diferença 
que organizam a prática e postula uma homologia entre a forma como uma sociedade concebe a 
“natureza” e a forma como concebe “os outros”. O autor define animismo como uma forma de 
objetificação social da natureza em que os seres naturais têm o status de pessoas que exibem emoções 
e habilidades humanas e atributos sociais (falam, se apaixonam, têm regras de parentesco e normas de 
conduta); a relação que os humanos estabelecem com eles é da ordem da metonímia, manifestando-se 
sob a forma de relações de proteção, sedução, hostilidade, aliança ou troca de serviços (Descola 1992: 
114). Natureza e sociedade não são, portanto, separadas por fronterias ontológicas. Muitos sistemas 
anímicos amazônicos baseiam-se numa visão do mundo como um grande circuito fechado no interior 
do qual circulam substâncias, almas e identidades necessárias à perpetuação equilibrada da ordem 
social, ameaçada pela morte (: 116). Os modos de representação da relação com a natureza consistem 
numa padronização específica da interação mente-matéria; sua análise pode ajudar a explicar o grau 
diferencial de transformação das sociedades, na medida em que algumas são capazes de reter 
esquemas de prática por mais tempo que outras, em face de mudanças de ordem econômica, política e 
organizacional (: 123).  

189 Arhem (1996) demonstrou, por meio da análise do material makuna (tukano), que existem sistemas 
que combinam elementos anímicos e totêmicos. Os makunas pensam toda morte como predação e 
reconstroem esta relação em termos de troca, que contribui para a regeneração da vida (Arhem 1996: 
189). 
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Bem, a análise desenvolvida até aqui nos autoriza a dizer que os apiakás, que 

são tupi-guaranis, concebem suas relações com o mundo exterior à aldeia no horizonte 

da troca, em que pese a relação de inimizade secular com os kaiabis. Nesse sentido, as 

transformações que têm lugar nas festas de branco (imitação) e nas alianças 

matrimoniais com forasteiros (familiarização), analisadas no capítulo 3, indicam que, 

para os apiakás, a alteridade não é sinônimo de perigo apenas: ela é também uma 

necessidade e um desejo. Além do mais, concebe-se que a co-residência é capaz de 

mitigar a porção animal da pessoa, bem como a alteridade dos parentes afastados e dos 

forasteiros. 

Viveiros de Castro afirmou que a filosofia social dos povos da Guiana é a que 

mais se aproxima daquela dos tupis, com uma diferença importante: ambas as filosofias 

exibem um desejo de endogamia que dissolva e dispense a afinidade, mas, enquanto os 

guianeses postulam uma imagem do exterior como pura negatividade (o que Rivière 

qualificou como “ficção”), os tupis demonstram uma necessidade absoluta do Outro, a 

qual informa sua concepção de pessoa (Viveiros de Castro 1986: 682). 

Discutindo a vigência do sistema dravidiano na Amazônia indígena, Viveiros 

de Castro afastou-se dos conceitos dumontianos de hierarquia e englobamento dos 

contrários e empregou o contraste entre dado e construído, no qual R. Wagner se apoiou 

para analisar povos melanésios. Viveiros de Castro propõe então que, na Amazônia, e 

especialmente na Guiana, mesmo nos casos em que não há afinidade real (matrimonial), 

a afinidade (potencial) predomina sobre a consanguinidade enquanto princípio 

relacional (Viveiros de Castro 2002: 411), surgindo como o “dado”, ou seja, como 

“operador cosmológico”, modo genérico da relação social e fundamento da ligação 

entre grupos locais que se pensam como parentelas endogâmicas. Este autor afirma que, 

no contexto amazônico, consanguinidade e afinidade não são categorias descontínuas, 

mas pólos de uma estrutura em desequilíbrio perpétuo. A afinidade seria, assim, o 

princípio de instabilidade responsável pela continuidade do processo de parentesco (: 

432), respondendo por aquela “abertura ao Outro” que, nas palavras de Lévi-Strauss, 

caracteriza o pensamento ameríndio. Embora a generalização desta tese para todos os 

povos amazônicos seja um tanto forçada, ela se mostra útil para refletir sobre o caso 

apiaká. 

Durante meio século, na falta de pessoas relacionadas de maneira apropriada 

com quem casar, os apiakás recorreram a pessoas de outras etnias, misturando-se. 

Entretanto, quando se realdearam, o(a) cônjuge forasteiro(a), devidamente 
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familiarizado, passou a atuar como reprodutor(a) de apiakás, sem transmitir afinidade, e 

os filhos desses casais, independentemente do gênero dos pais, passaram a ser 

classificados como apiakás. A situação histórica singular vivida pelos apiakás os levou a 

pensar a reprodução física do grupo como uma base sobre a qual novas relações 

poderiam ser construídas; assim, no momento atual, quando se preza uma comunidade 

harmoniosa, não convém acirrar divisões de caráter étnico. Nesse sentido, a capacidade 

de atrair pessoas provenientes de aldeias vizinhas pela via do casamento e de as 

“familiarizar” propicia o fortalecimento político dos apiakás como etnia, pois, quando 

concordam em viver entre e como os apiakás, os forasteiros também estão aceitando 

tacitamente ser classificados como apiakás. É digno de nota que os mundurukus, muito 

mais numerosos e politicamente mais fortes, aceitem tal situação com bastante 

tranquilidade.  

Os conflitos matrimoniais de que falava o homem apiaká não se dão 

propriamente entre cônjuges, mas entre suas respectivas famílias extensas, sendo 

motivados principalmente por sovinice, eclodindo quando alguém que possui muitos 

objetos ou alimentos se recusa a distribuí-los, ou os distribui de forma insatisfatória. A 

harmonia na comunidade depende, portanto, da anulação cotidianamente forjada do 

estatuto de forasteiro de alguns cônjuges, ou seja, do êxito no processo de sua 

familiarização. Em sua dimensão propriamente simbólica, a comunidade seria a forma 

social contemporânea onde se constroi a consanguinidade a partir do que seria um 

inesgotável manancial do qual se pode extrair sociabilidade (o que Viveiros de Castro 

chamou de “fundo infinito de socialidade virtual”, 2002: 418). Nesse sentido, o 

parentesco tem de ser laboriosamente constituído por meio da partilha (e também da 

abstinência, no caso dos resguardos) de alimentos e valores morais e da dádiva de 

objetos. De outro modo, como demonstrei no capítulo 3, a troca mediada pelo dinheiro 

serve de modelo para todas as relações travadas fora da família extensa, isto é, com os 

“outros” – os apiakás moradores de outras aldeias, os mundurukus, os kaiabis e os 

brancos.190

Assim, ao mesmo tempo em que sinaliza uma abertura para a diferença, o 

casamento com forasteiros permite aos co-residentes manejar, no próprio campo do 

                                                
190 O casamento com parente distante também vigora entre os povos nativos do Baixo Urubamba, os 

canelos quichua, os cocamilla e os shipibo-conibo, sociedades da Amazônia ocidental cujos sistemas 
de parentesco operam no sentido de produzir novas aldeias, e não no de replicar alianças prévias (Gow 
1991: 198). De acordo com P. Gow, para esses povos a comunidade local é o centro de uma rede 
ampla de laços de parentesco e de alianças matrimoniais que se estende por um vasto território (: 199), 
exatamente como ocorre com os apiaká. 
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parentesco, lealdades fundamentalmente políticas, inclusive os vínculos entre aldeias 

distintas. Um certo grau de afastamento e de diferença é, pois, importante para conferir 

dinamismo às relações sociais e para assegurar o controle político apiaká. Além do 

mais, pode-se ver no valor atribuído pelos apiakás à convivência ou à co-residência um 

fator que, na segunda metade do século XIX, teria facilitado a integração de forasteiros 

pela via do casamento. Tal conjectura baseia-se no fato de que, a despeito dos 

deslocamentos forçados, os apiakás não foram totalmente removidos do território onde 

viviam desde o século XVIII, sendo que os arigós se adaptavam ao modo de vida 

indígena, e não o contrário, o que nos leva a constatar que a transformação da cultura 

apiaká não se deve tanto ao contato com povos radicalmente diferentes, mas sobretudo à 

depopulação causada por doenças contagiosas e massacres. 

******** 

Como vimos no capítulo 1, a relação dos apiakás com os “outros”, os de fora 

da aldeia, apresenta um caráter ambivalente. Até meados do século XIX, eles 

guerreavam com povos vizinhos e colaboravam pacificamente com os brancos; embora 

os brancos sejam concebidos como parceiros em termos econômicos e políticos, o 

casamento com eles tem sido evitado nas duas últimas décadas; os kaiabis são inimigos 

fiéis de longa data, dos quais os apiakás não se separam. Enquanto desejam virar 

brancos parcial ou momentaneamente, os apiakás aceitam Outros como co-residentes 

(os Kamassori no Mayrob, os Pombos no Mairowy), embora os marginalizem. 

 No Mayrob, onde a parentela influente é a Morimã, vive há mais de 10 anos 

um segmento da parentela Kamassori, encabeçado pelo homem de no. 39 no Diagrama 

3.1, proveniente do médio Teles Pires. Ele é um dos últimos falantes plenos do idioma, 

e o informante mais disposto, mas os apiakás parecem não perdoar o fato de ele ter 

vivido muitos anos entre os kaiabis, parentes de sua esposa. Embora os homens 

influentes reconheçam o valor político do saber deste homem, sua família é 

politicamente marginalizada e seus filhos têm dificuldades para encontrar cônjuges na 

aldeia. É como se este homem tivesse se “kaiabizado”, tornando-se diferente dos 

Morimã devido à convivência prolongada com os kaiabis. 

No Mairowy, a família extensa dos Pombos é encabeçada pela viúva 

munduruku (no. 69) de um apiaká, o velho Pombo (no.68), que atuou como guaxeba de 
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seringalista em meados do século XX, cometendo violências contra o próprio povo.191

Esta mulher é amiga antiga da mulher apiaká que fundou, junto com o marido, a aldeia 

Bom Futuro e depois mudou-se para o Mairowy (ver capítulo 5). A viúva munduruku 

mora no Mairowy com seus quatro filhos adultos (três homens e uma mulher; nos. 73, 

74, 75 e 76 no Diagrama 4.1), solteiros na faixa dos quarenta anos, dois netos adultos 

(nos. 78 e 79) e seus respectivos filhos e netos. 

Os moradores da aldeia não demonstram nenhuma consideração para com eles, 

mas concordam em classificá-los como apiakás; dizem que são mal-educados, 

preguiçosos, “não batem bem da cabeça” e só sabem pedir.192 O cacique justifica a 

convivência incômoda pela longa amizade entre a viúva e sua própria mãe, mas recorda 

com frequência: “O pai deles matou muito apiaká e agora eles vivem aqui no meio da 

gente. Se fosse outro povo, não permitia isso.” Se é verdade que os apiakás toleram os 

Pombos e permitem que façam parte da comunidade, reservam-lhes contudo uma 

posição social periférica, tratam-nos como bode expiatório e, o mais importante, não 

lhes dão cônjuges.  

A viúva do velho Pombo não se casou novamente, seus filhos do sexo 

masculino (nos. 73, 74 e 75) são celibatários e sua filha (no. 76) teve uma filha (no. 79) 

e um filho (no. 80) em uniões sexuais fortuitas. A mulher que aparece como no. 79 no 

diagrama tampouco se casou, mas teve cinco filhos em quatro uniões amorosas 

passageiras; tal mulher e seus três filhos mais novos (nos. 85, 86 e 87) vivem na casa e 

partilham a roça do filho mais velho (no. 88), que se casou com uma moça que não 

pertence à família mais influente na aldeia (no. 84). A viúva (no. 69) mora com os 

quatro filhos celibatários, que se beneficiam de sua aposentadoria; apenas um deles  

possui roça, sendo que a filha (no. 76) tem parte na roça de seu filho (no. 80), que é 

casado com uma munduruku separada proveniente da Missão Cururu (no. 81). Outra 

filha do velho Pombo (no. 77) casou-se recentemente, em segundas núpcias, com um 

homem da parentela Kamassori (no. 78), e vive com ele e os filhos pequenos na aldeia 

PIn Teles Pires; este homem é filho do irmão da mulher (no. 38) que mantém uma longa 

relação de amizade com a viúva munduruku. A filha do primeiro casamento da mulher 

de no. 77 casou-se, por sua vez, com um homem da parentela Morimã (no. 42), que não 

é influente no Mairowy. 

                                                
191 Os Kamassori e os Morimã costumam dizer que o velho Pombo era guaxeba de Paulo Corrêa, o que é 

cronologicamente improvável (o seringalista faleceu antes de 1910), mas muito significativo do ponto 
de vista simbólico. 

192 Não foi possível identificar o problema mental que com efeito acomete dois deles. 
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Por sua vez o irmão do finado Pombo (no. 67), um sexagenário casado com 

uma mulher munduruku, mora numa casa distante poucos quilômetros a jusante do 

Mairowy; sua família extensa é classificada como ribeirinha e visita a aldeia com 

frequência. Quando os filhos do velho Pombo se sentem especialmente insultados, 

costumam passar alguns dias na residência desse casal, fato que exaspera os membros 

da parentela Kamassori porque depõe contra a imagem de harmonia na comunidade. 

Apenas a geração -2, que compreende pessoas menores de 20 anos, parece fornecer 

cônjuges legítimos para a família influente da aldeia; tanto assim que se comentava que 

a garota de no. 87 no diagrama estava namorando um rapaz da parentela Kamassori; por 

seu turno, a moça de no. 83 casou-se com o irmão do no. 42. Os nos. 85, 86, 89 e 90 

ainda não tinham idade para casar em 2007. Parece que a convivência intensa, geração 

após geração, apaga as mágoas passadas, pois as pessoas da parentela Kamassori dizem 

que os descendentes da geração -2 dos Pombos são “diferentes” de seus pais, não são 

“doidos” como estes. 

Diagrama 4.1: Família extensa dos Pombos, Mairowy (Estão reproduzidas as 

seguintes posições do Diagrama 3.1: 30, 31, 37, 38, 42, 43) 
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Os Pombos não são os únicos co-residentes a representar a memória viva de 

um passado de violência e exploração econômica. No Mairowy vive também a filha de 

um antigo guaxeba de um patrão da “colocação” Veneza (ver Figura 1.1), que existiu 

nos anos 1970, no baixo Teles Pires, onde trabalharam muitos apiakás. Esta mulher é 

casada com um homem da parentela Kamassori (no. 95 no Diagrama 5.1, no próximo 

capítulo), com quem tem oito filhos, sendo que o primogênito age como um homem 

influente em potencial. A irmã mais velha desta mulher mora hoje no Mayrob; ela é 

viúva do antigo cacique, André Morimã (no. 16 no Diagrama 3.1), que se casou com ela 

em segundas núpcias, e por isso goza de certo prestígio na comunidade. 

Tais “outros” internos parecem ser concebidos como repositório vivo da 

história dos apiakás. Por sua vez, os kaiabis do Tatuí são vistos como eternos rivais, 

com os quais os apiakás mantêm uma relação de hostilidade necessária, mais ou menos 

velada. Já os mundurukus do baixo Teles Pires são vistos como aliados instáveis. Os 

brancos são a fonte de mercadorias, a baliza do comportamento civilizado e o meio de 

acesso aos direitos constitucionais.  

Com todas essas categorias de pessoas, os apiakás se relacionam de modo 

diplomático, empenhando-se em estabelecer uma interação amistosa. Neste sentido, as 

festas e os jogos de futebol entre times de diversas aldeias, ocasiões em que se dão 

mostras de hospitalidade, são dispositivos que intensificam os laços supra-aldeãos e 

compõem uma rede social na região delimitada pelos rios Juruena e Teles Pires, no 

interior da qual circulam objetos, pessoas e informações. Agora nos voltaremos para o 

aspecto propriamente político da organização das aldeias apiakás e para a forma como 

elas estão interligadas. 
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Capítulo 5- Política comunitária 

Um tipo de sociedade se distingue de outro em razão de uma mise en forme  
das relações entre homens, classes ou grupos, cujo princípio está ligado  

ao modo de se gerar e de se representar o poder 
C. Lefort. Desafios da Escrita Política

Como ocorre entre vários povos amazônicos (Gow 1991; Kracke 1978; 

Rivière 2001, entre outros), a existência das aldeias apiakás é em grande parte produto 

da ação dos caciques. Algumas informações sobre a chefia apiaká encontram-se nos 

capítulos anteriores, mas aqui analisaremos mais detidamente a forma e a função da 

chefia contemporânea, a partir do processo de constituição de aldeias na segunda 

metade do século XX. 

Para ser cacique, um homem deve demonstrar habilidade para conduzir os 

assuntos que dizem respeito à coletividade; os principais atributos de um cacique são a 

eloquência, a generosidade e a moderação. Uma lista de qualidades é partilhada em 

maior ou menor medida pelos caciques que conheci: auto-confiança, empatia, 

sagacidade, serenidade, diligência, curiosidade, ousadia, narcisismo, altivez, 

competitividade, carisma. A figura do líder-sogro, proeminente até os anos 1990, vem 

perdendo espaço para a figura do líder-diplomata, que conhece o funcionamento do 

mundo dos brancos.  

Em linhas gerais, o que leva uma família extensa a permanecer numa 

determinada aldeia é a medida de seu próprio bem-estar; quando há abundância de caça, 

peixes e frutos no entorno, quando a terra é fértil e em quantidade suficiente para as 

roças, onde as acusações de feitiçaria se mantêm em nível tolerável, quando além disso 

há escola para as crianças, remédios e alguma circulação de bens industrializados, isto é, 

quando se trata de uma comunidade próspera, bonita e salubre, o contingente 

populacional tende a aumentar. Como vimos no capítulo 3, uma vez cumprido o serviço 

da noiva, a nova família conjugal pode se mudar para onde melhor lhe aprouver; 

usualmente buscará uma aldeia onde pelo menos um dos cônjuges tenha parentes e/ou 

compadres, mas o principal critério de escolha será o estado moral e material da 

comunidade, considerado de responsabilidade do cacique, que assim atrai seguidores e 

obtém prestígio. 

O cacique apiaká contemporâneo é antes de tudo um intermediário entre o 

mundo da aldeia e o mundo exterior, povoado por antigos inimigos indígenas e pelos 

brancos, Outros com os quais os apiakás estabelecem relações de naturezas variadas. 
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Pode-se afirmar que a comunidade apiaká é voltada para fora (Gow 1991: 276) e que a 

parceria comercial (por oposição à partilha e à dádiva) é o modelo das relações 

estabelecidas pelos homens influentes no mundo exterior à aldeia (Gell 1992: 158). 

Com efeito, para existir, a comunidade depende da regularização jurídico-administrativa 

do território, e os elementos materiais que a caracterizam – tacho de farinha, voadeira, 

escola, posto de saúde, fármacos, aparelho de TV etc. – devem ser adquiridos fora dela, 

junto aos brancos, sendo que a forma encontrada pelos apiakás para os obter foi a 

diplomacia. A homogeneidade social e a valorização das relações internas à aldeia 

tampouco caracterizavam a sociedade dos tupinambás, ancestrais dos apiakás.  

De acordo com F. Fernandes (1949), nas esferas em que atuavam os 

guerreiros, pajés e chefes vigoravam processos competitivos de interação social, 

infletindo o caráter cooperativo dos demais setores da organização social, evidenciando-

se o duplo caráter competitivo-cooperativo da organização social tupinambá. O 

conselho de chefes era a única esfera política da sociedade tupinambá, com atribuições 

executivas e deliberativas, especialmente com relação à guerra. Este conselho era 

liderado pelos anciãos, embora os pajés desempenhassem aí papel importante, na 

medida em que eram os intermediários entre os antepassados e os homens comuns. O 

conselho levava os membros de um grupo local ou de uma tribo a se comportarem como 

componentes de uma unidade social mais ampla que a família extensa, voltada para o 

exterior.193

A coletividade apiaká se vê propriamente como “comunidade” no discurso do 

cacique. Se pensarmos a chefia como um conjunto de funções relativas à coletividade, 

que visa a formação e a manutenção do grupo e a evitação de sua fissão (Kracke 

1978),194 temos que, por um lado, o cacique deve negociar com os forasteiros e agentes 

do Estado e, por outro lado, deve zelar para que os co-residentes sigam a ética da 

                                                
193 Lembro que a sociedade araweté é igualmente voltada para o alhures e o além, a autoridade do cacique 

derivando da relação que estabelece com Outros: deuses, mortos e inimigos (Viveiros de Castro 1986: 
319). Para os arawetés, o líder é aquele que começa uma ação, não o que a ordena (: 302), aquele que 
não tem medo-vergonha de se destacar, de propor empresas (: 305); ele não tem poder, mas alguma 
ascendência sobre os co-residentes; ele é bem posicionado genealogicamente e condensa atributos 
diversos: personalidade forte, líder de família extensa, domínio da oratória, capacidade de forjar 
alianças produtivas. Entre os teneteharas, os verdadeiros chefes são os chefes de família extensa 
(Wagley & Galvão 1961: 172). 

194 Kracke (1978) elaborou uma interessante análise da chegia kawahiv a partir do diálogo com a 
psicologia, o que o aproxima do insight de Lévi-Strauss (1944) sobre os materiais psicológicos crus a 
partir dos quais toda cultura é feita: “há chefes porque há, em qualquer grupo humano, homens que, 
diferente da maioria dos companheiros, apreciam o prestígio per se, têm um forte sentimento de 
responsabilidade e para quem o peso dos negócios públicos traz recompensa.” (Lévi-Strauss 1944: 
31). 
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moderação e se tratem como parentes (ver capítulos 3 e 4). O cacique deve “dar o 

exemplo” e “tomar a frente” nos empreendimentos coletivos; o cacique jamais ordena: 

ele “convida” a iniciar um trabalho ou uma reunião; é ele quem organiza as festas, as 

expedições de caça coletivas e a operação de derrubada da mata para novas roças;195 as 

pessoas o procuram para ouvir conselhos quando há desentendimentos entre moradores 

de duas casas e também para pôr fim a brigas durante as festas; ele deve, ainda, manter 

boas relações com os demais caciques apiakás e os caciques de outras etnias das aldeias 

vizinhas. É o cacique quem escolhe o sítio para abrir uma nova aldeia, bem como seu 

nome; é ele quem autoriza uma nova família a morar na aldeia e a abrir uma roça; de 

outro modo, uma família que queira se mudar para outra aldeia deve antes conversar 

com ele.  

O cacique ganha o respeito dos moradores da aldeia quando se comporta de 

acordo com o padrão moral estabelecido, quando demonstra hospitalidade para com os 

co-residentes e os forasteiros e quando obtém benefícios concretos para a comunidade. 

Viajantes que passaram pelas malocas apiakás no século XIX surpreendiam-se com a 

hospitalidade desses índios: 

Os Apiacá eram hospitaleiros, embora recebessem visitantes 
desconhecidos com gritos e demonstrações guerreiras. O chefe, coberto de 
ornamentos, dirigia-se ao visitante e ordenava-lhe que ficasse. Isto feito, ele 
amarrava a canoa, dava-lhe uma rede na maloca e lhe oferecia chicha. Então eles 
lhe apresentavam suas esposas e filhos. Eles davam suprimentos e ornamentos 
de penas para os visitantes europeus, pedindo ferramentas de ferro em troca. 
Embora perfeitamente honestos entre si, sua avidez por ferramentas de ferro 
levou-os a roubar dos brancos em 1819. (...) (Nimuendaju 1963a: 317) 

Mas o cacique não atua sozinho; a seu lado estão a cacica (sua esposa), um 

vice-cacique (normalmente um filho, genro ou compadre) e sua esposa (a vice-cacica) e 

diversas outras “lideranças” masculinas e femininas que atuam no sentido de favorecer a 

cooperação e o sentimento de solidariedade entre os co-residentes. De sua própria 

perspectiva, o cacique realiza pouco trabalho braçal (a única casa da aldeia em que 

frequentemente falta farinha de mandioca é a sua); ele fundamentalmente coordena 

atividades coletivas, orquestra a obtenção de consenso nos negócios polêmicos nas 

reuniões no salão, lida com forasteiros e viaja para lugares distantes para resolver os 

problemas e satisfazer as necessidades da comunidade. Um bom cacique, portanto, é 

aquele que utiliza um certo estilo retórico (ele deve “falar forte” quando necessário) 

                                                
195 A distribuição festiva de comida e a coordenação da abertura da roça coletiva também são duas das 

principais atribuições do cacique kawahiv (Kracke 1978). 
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para estabelecer o consenso, dirimir conflitos e mediar confrontos, bem como para 

traduzir o mundo dos brancos para seu povo. 

Espera-se que os homens e mulheres influentes cuidem da comunidade como 

pais cuidam dos filhos. De fato os caciques dedicam muito de sua energia ao processo 

cotidiano de criação e manutenção de laços sociais e afetivos entre as famílias extensas 

que compõem a comunidade. Os apiakás assumem que a comunidade encerra perigos, 

desigualdades e desmedidas, e que as tensões fazem parte do dia-a-dia; embora no 

cotidiano as pessoas raramente se exaltem, por vezes os conflitos eclodem no salão, 

durante reuniões ou festas. O salão é o locus da política, da fala formal, dos negócios da 

comunidade, administrados principalmente pelos homens, que procuram resolver 

questões coletivas de modo pacífico. O salão evoca a tekatawa dos parakanãs orientais 

(tupi-guaranis), associada a uma concepção de chefia modelada não na figura do chefe 

de guerra, mas sim na figura do mediador, do propiciador da conversa (Fausto 2000: 

226). Não é possível saber se os apiakás contavam com um espaço precursor do salão 

no século XIX, mas é muito provável que sua função no século XX tenha recebido um 

reforço ideológico da parte dos missionários influenciados pela teologia da libertação.196

A respeito da adesão dos guaranis à fé católica, C. Fausto se pergunta “qual 

teria sido a brecha através da qual a mensagem cristã do amor universal e da irmandade 

entre os seres humanos penetrou no mundo vivido indígena” (Fausto 2005: 405). Cada 

povo reage à sua maneira a mudanças históricas profundas. Como vimos na Primeira 

Parte, os apiakás abandonaram as guerras de vingança somente na segunda metade do 

século XIX, num contexto de violenta depopulação causada por epidemias e por 

massacres ordenados por seringalistas, que levaram a um quadro de profunda 

desorganização sociocultural. Na primeira metade do século XX, algumas famílias 

sobreviventes do genocídio foram buscar refúgio junto a uma Missão no rio Cururu 

(PA), que atendia os antigos inimigos mundurukus; outras famílias dispersaram-se ao 

longo do baixo curso dos rios Juruena e Teles Pires, empregando-se de modo 

intermitente nos seringais que lá existiam, até serem convidadas a se reunir em torno de 

outros missionários, no Rio do Peixes (MT), e de outros inimigos, nem tão antigos 

assim: os kaiabis. 

                                                
196 A teologia da libertação, pensamento que ganhou força nos anos 1970, caracteriza-se pela opção 
preferencial pelos pobres e pela transformação de realidades injustas, tendo como células as Comunidades 
Eclesiais de Base; ela inspirou religiosos e teólogos progressistas, voltados para a prática pastoral (“viver 
com os pobres”) e que se interessavam pelas ciências sociais. Dois missionários que moraram por muitos 
anos entre os apiakás do Rio dos Peixes fizeram mestrado em antropologia. 
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Com os missionários franciscanos e jesuítas, os apiakás aprenderam o 

simbolismo cristão, do qual se apropriaram para construir um novo estilo de vida que 

exclui as práticas associadas à guerra e ao canibalismo. Agora, afirmam os homens 

influentes, suas guerras se fazem com papel e caneta, e apenas depois de muita conversa 

com o “inimigo”. No interior do complexo cenário interétnico em causa, os homens 

apiakás já não se definem como guerreiros, mas como mestres de oratória, e os brancos 

são o grande inimigo com o qual não se pode, entretanto, guerrear abertamente. Hoje, o 

discurso da comunidade, cifrado no idioma do parentesco, é o eixo da vida social 

apiaká. Vejamos de que maneira os processos de chefia (Kracke 1978) atualizam este 

ideal e expõem suas contradições e ambiguidades.  

5.1- As aldeias apiakás no século XX197

O termo em apiaká para cacique é nhandererekohára ga, literalmente “aquele 

que cuida de nós”, expressão que explicita a centralidade do cuidado, da prática do 

aparentamento também para a socialidade pública.198 Até hoje o velho André Morimã 

(no. 16 no Diagrama 3.1, no capítulo 3), falecido nos anos 1990, é lembrado como 

modelo de cacique.199 Filho de um homem e uma mulher apiakás sobreviventes dos 

massacres ocorridos no Juruena na virada para o século XX, André cresceu na Missão 

Cururu e passou a juventude cortando seringa no baixo Teles Pires. Conta-se que seu 

pai, o velho Norberto Morimã (no. 3 no Diagrama 3.1), liderou a operação de 

localização e pacificação da parentela Kamassori, na região dos tributários orientais do 

Juruena, nas primeiras décadas do século XX.200

Dentre as várias versões desta história, a mais detalhada é aquela narrada por 

um homem da parentela Kamassori, de 64 anos: 

O finado Norberto tirou esse pessoal do mato. O padre, frei Hugo, 
mandou o Norberto vir de lá da Missão Cururu. Vieram com ele duas mulheres, 
uma era mulher do finado Norberto (Teodora, kokama), a outra era munduruku, 

                                                
197 Ver Figura 3.3 para as datas de fundação e localização de todas as aldeias mencionadas nesta seção. 

Ver Figura 1.1-Mapa Etno-Histórico para uma contextualização regional. 
198 Os guaranis nhandeva e mbyá estudados por Schaden nos anos 1940 chamavam o chefe religioso e o 

chefe de família extensa de nhanderú (“nosso pai”), sustentavam um princípio de chefia hereditária e 
tinham no “capitão” uma espécie de líder carismático, o representante da aldeia frente aos brasileiros 
(Schaden 1962: 99ss). 

199 Alguns de seus descendentes me disseram que ele era também pajé. Descendentes do finado Norberto 
me disseram o mesmo a seu respeito. 

200 Nos anos 1940, durante a Segunda Guerra Mundial, ocorreu um novo boom da borracha na Amazônia 
meridional. 
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e o finado André Morimã era rapazinho. Escolheram o capanga, finado Rinaldo 
Paleci, que era apiaká, e a mulher dele, munduruku. Deixaram a canoa deles na 
boca do São Tomé (afluente oriental do Juruena) e começaram a andar por terra. 
Onde viam vestígio deles, mato quebrado, diziam: “Está por aqui.” “Está nada, 
está longe.” “Nós temos que achar esse pessoal.” O finado André andava com 
um saquinho de farinha nas costas, a mãe dele, com as panelinhas para cozinhar, 
a mulher do capanga levava uma cuia para tomar xibé, e assim foram. Quando 
estavam com dois meses no mato, nada! Trepavam num pauzão para procurar 
fumaça da aldeia deles, não viam nada; subiam numa serra, nada; olhavam por 
todo canto, tudo quieto. Já estava com dois meses no mato e a farinha deles 
findou, aí ficaram comendo só castanha com porco, tiravam palmito de açaí 
também. Um tempo desse (fim de julho), época de tocar fogo na roça, não viam 
fumaça. Aí andavam, andavam, andavam. Anoitecia, faziam fogo. Já estava 
chegando o fim do mês de novo, Norberto perguntou: “Pôxa, nós vamos passar 
uns três meses dentro do mato sem comer farinha, vocês aguentam?” 
“Aguentamos!” Iam de novo. Amanhecia, eles embolavam a redinha deles, 
faziam fogo para fazer merenda, merendavam e andavam de novo. Esse velhinho 
Norberto era danado mesmo para trepar em pau. Quando foi na derradeira subida 
da serra, ele olhou pra frente e viu a fumaça saindo longe. Aí ele ficou animado. 
Andaram muitos dias, viram de novo a fumaça. Eles ficaram animados: “Agora 
nós vamos ver nossos parentes!” Como é que uma pessoa anda assim, 
carregando forno pelo mato? Por que é? Por causa dos canoeiros (rikbaktsa), eles 
não queriam briga com canoeiro. Aí tocaram pra frente de novo. Logo apareceu 
de novo a picada da estrada deles. Foram andando devagar, sem fazer barulho, 
mas a casa deles estava longe ainda. Eles andavam o tempo todo pelo cerrado, 
fora do caminho. Quando um frenteiro cansava, o outro passava pra frente. Aí 
eles chegaram numa estrada mais nova. O velhinho falou: “Nós já estamos com 
seis meses.” Aí eles chegaram onde estava bem batido mesmo. Pousaram lá, a 
aldeia estava longe (cerca de 10 Km), eles estavam cansados. As mulheres deles 
tinham ouricinho de castanha para fazer mutap, socando, fazer mujiquinha... eles 
não tinham dente, também. Eu achava graça de ouvir os velhos contando isso. O 
velho Norberto disse: “Amanhã eu vou falar, vocês ficam aqui, caladinhos.” Ele 
dormiu perto da aldeia deles e foi de manhã; tinha o caminho de eles banharem, 
e tinha umas casas por cobrir. Nesse dia, não saiu ninguém para canto nenhum, 
ficaram para cobrir as casas deles. O velho estava escondido atrás de uma 
sapopemba, e o porto onde eles se lavavam estava bem ali. Uma menina trouxe o 
irmãozinho nas costas, cantando. Ele desceu, ficaram brincando dentro d’água. 
O velho Norberto só espiando, a mocinha não o viu. Ela se sentou para esfregar 
o irmão dela, aí o velho falou: “São vocês, eu ando atrás de vocês.” Essa 
mocinha saiu doida, gritando: “Tapu’ynha, tapu’ynha!” (Índio! Índio!) Caiu aqui 
e acolá, com o irmãozinho nas costas. Os trabalhadores escutaram: “Como é essa 
conversa, índio?” “Parece que é, o índio está pegando a menina!” Aí os 
guerreiros arriaram um monte de flecha, botaram no terreiro: “Agora nós vamos 
brigar mesmo!” A mocinha chegou contando que tinha tapu’ynha no toco do 
pau. Eles foram lá, levaram a mocinha, meio desconfiada: “Tapu’ynha é velho.” 
Um correu por cima do outro. Se o velho não falasse (em apiaká)... Aí falou pra 
eles. “Se for nosso parente, fala.” Aí ele disse (em apiaká) quem era ele, deu 
fala. Foi assim. Aí eles arriaram as armas e o levaram para a casa deles, 
explicaram: “Quando você quiser nos procurar, não vem com roupa, anda pelado 
como nós. Nós pensamos que era canoeiro, íamos passar o pau. Fala com a gente 



240

no idioma que a gente responde.” Deram bebida para o velho, deram comida 
para o velho, ele comeu bastante. Conversa vem, conversa vai: “Hoje à noite nós 
vamos dançar um pouquinho. Chegou nosso parente, ele andava nos procurando, 
até que deu a fala, quase morreu, nós não sabíamos que era ele.” Mas ele tinha 
parente também nessa turma, parece que era uma irmã dele. “Se ele falasse 
português, ele tinha rodado, nós íamos pensar que era a turma do Paulo Corrêa, 
nós somos desconfiados.” Perguntaram se ele vinha sozinho, ele disse que não: 
“Por que não manda chamar seu pessoal?” Mandaram uma mocinha ir chamar o 
pessoalzinho dele, foi logo um bocado de mulherada: “Nós vamos trazer a 
mulher para ela comer conosco.” Aí que foi a conversa, o finado Norberto falou 
com meu pai, perguntaram se ele podia voltar outra vez, e o velhinho disse: 
“Não sei se o pessoal quer voltar, porque, do jeito que nós viemos, um sacrifício 
danado, com criança, não sei.” Dançaram até de manhã, aí perguntaram para os 
maridos das mulheres: “Munduruku tem aquele assim? Tem peito? Tem cheiro 
igual a nós?” Eles não conheciam. Nessa festa, era para eles falarem com os 
outros que vinham vindo, mas não deu. Eles são mais do que nós, muitos 
mesmo, muito apiaká. Norberto já estava acampado, já tinha casa. Aí vieram pra 
cá (Juruena) de novo. 

Observo que esta versão não tem um final preciso, isto é, o narrador não 

explica para onde Norberto e seus companheiros foram após a festa nem tampouco por 

que esses apiakás se dispersaram após a visita. Em outras ocasiões, o narrador relatou 

apenas que seus pais se mudaram nessa época para a Missão Cururu, onde ele e seus 

irmãos cresceram. O pai do narrador, Leonardo Kamassori, era então cacique, assim 

como o fora anteriormente seu avô paterno, o “capitão” Benedito Kamassori. Nos anos 

1940, os Kamassori enfrentaram uma epidemia de sarampo no rio Anipiri; dos dez 

irmãos do narrador, sobreviveram apenas três além dele próprio. Os velhos mundurukus 

com quem conversei disseram que seus pais lhes contavam histórias sobre festas com 

cabeças de inimigos realizadas pelos apiakás e sobre os colares e cinturões 

confeccionados com dentes de inimigos. Os mundurukus também afirmam que o 

Anipiri era território apiaká no início do século XX; com efeito, os apiakás provenientes 

do Pontal estabeleceram sucessivamente sete aldeias ao longo deste rio (ver Figura 1.1), 

cujos moradores frequentavam a Missão Cururu para trocar produtos da floresta por 

mercadorias. Os velhos apiakás dizem que deixaram o Anipiri porque lá não havia 

fartura de peixe e caça. Diga-se de passagem que a fartura alimentar é um ideal moral e 

estético para os apiakás. 

Enquanto os mundurukus relacionavam-se com os apiakás de forma pacífica, 

continuavam a perseguir os kaiabis ao longo do rio Teles Pires e imediações até meados 

do século XX. Uma mulher kaiabi de 54 anos, casada com um apiaká, me disse que sua 

mãe lhe contava histórias de guerras envolvendo os três povos:  
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A mamãe sempre falava que a gente não devia dormir muito, tinha que 
ficar alerta de noite, porque podia vir índio bravo pegar a gente. Ás vezes, o 
homem saía e, quando voltava para a aldeia, o munduruku tinha carregado todo 
o mundo. Canoeiro (rikbaktsa) também era bravo. Uma vez, uma amiga da 
mamãe escapou de morrer na mão do munduruku; ela fugiu por água, mas os 
índios comeram o filho dela, eles tiravam a ponta da banana branca e passavam 
no sangue da criança para comer... 

Em suas festas, os mundurukus chamavam os kaiabis de “mutum” e os apiakás, 

de “porco”. Ela também relatou que os kaiabis gostavam de adotar crianças não-

indígenas e que seus próprios pais cuidaram da mãe de um homem apiaká que hoje é 

seu co-residente; esta mulher apiaká sobrevivera a um ataque kaiabi nos anos 1960, no 

Rio dos Peixes, e foi criada pelos raptores dos pais. Nesta região, são raros os 

casamentos entre kaiabi e munduruku. 

Diagrama 5.1: Parentela Kamassori (O nos. 5, 6, 21, 22, 37, 38 e 39 também 

aparecem no Diagrama 3.1)201

                                                
201 A mulher de no. 98 vive na cidade de Jacareacanga (PA). 
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Nos anos 1970, os descendentes dos Kamassori estabeleceram-se no baixo 

curso do rio Teles Pires, enquanto os descendentes dos Morimã separaram-se em 

famílias extensas que trabalhavam na extração de seringa, caucho e balata no baixo 

Juruena e seus afluentes, sem moradia fixa, tendo a vila da Barra de São Manoel como 

referência. Outras famílias extensas dispersaram-se ao longo dos afluentes do alto curso 

do Tapajós. O narrador da história transcrita acima vive hoje no Mayrob; sua irmã vive 

no Mairowy e seu irmão vive no PIn Teles Pires; a outra irmã sobrevivente da epidemia 

morreu há alguns anos, na cidade paraense de Itaituba. 

Outra versão da mesma história, veiculada por velhos kaiabis, indica que 

Norberto teria sido obrigado por patrões a “tirar os parentes do mato” para que eles 

trabalhassem nos seringais nativos no Teles Pires. De acordo com esta versão, Norberto 

convenceu dezenas de apiakás a entrar numa grande embarcação fornecida por um 

seringalista; quando chegaram a uma cachoeira, os tripulantes brancos jogaram os 

velhos no rio, muitos adultos e crianças fugiram, percebendo que se tratava de uma 

emboscada, outros foram levados para o rio Cururu. Os apiakás afirmam que as pessoas 

que fugiram naquela ocasião permanecem “selvagens” no Pontal – são os “isolados” 

que eles tanto querem encontrar. Nesse sentido, enquanto a versão apiaká confere 

agencialidade ao povo (muitos não quiseram seguir com Norberto), a versão kaiabi 

representa os apiakás como vítimas (de uma emboscada). 

Como já foi mencionado, no início dos anos 1960 o missionário jesuíta João 

Dornstauder, que pacificara diversos povos na bacia do Juruena, dentre os quais os 

rikbaktsas, tentava atrair os kaiabis para um lugar chamado Tatuí, no curso médio do 

Rio dos Peixes, margem esquerda.202 Nesta época, as margens do Rio dos Peixes 

haviam sido tomadas por fazendas e pequenos povoados que ainda sobreviviam da 

indústria da borracha; a CONOMALI (Companhia Colonizadora Noroeste Mato-

                                                
202 1966 foi o ano da “Operação Cayabi”, a transferência dos kaiabis para o PIn Xingu, coordenada pelos 
irmãos Villas-Bôas, de acordo com os quais até os anos 1960 o vale do Teles Pires era uma área perigosa 
e inexplorada, mas, “a partir da notícia de que os caiabis, tatuês e apiacás estavam em paz com a 
Expedição, o vale começou a ser ocupado. Povoações, vilas e cidades começaram a nascer no grande 
vale: Sinop, Peixoto de Azevedo, Matupã e inúmeras outras.” (Villas-Bôas 1994: 516) Eles informam, 
ainda, que “desde que chegamos no vale do São Manoel ou Telles Pires vimos ‘lutando’ com índios 
arredios. Primeiro foram os caiabis, depois os tatuês, perseguimos os apiacás, agora os crenacarores. O 
vale do São Manoel ou Telles Pires, em verdade, era praticamente interditado ao avanço. Agora [1972], 
com as notícias que já correm sobre a paz no vale, com a emigração espontânea dos caiabis para o Xingu, 
seduzidos pelos nossos caminhos deixados no divisor, o retraimento dos tatuês para as bandas do Arinos, 
os apiacás fugindo para o longínquo divisor do Juruena, e finalmente os ‘gigantes’ (panarás) prestes a dar 
‘fala’, o vale voltou a ser namorado pelos extrativistas da seringueira, da castanha e dos garimpos.” (: 
529) 
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Grossense) tornara-se proprietária da “Gleba Arinos”, terreno onde foi fundada a cidade 

de Porto dos Gaúchos. A CONOMALI era a empresa que monopolizava a extração e o 

comércio do látex na região, famosa pelo fato de seus capatazes não usarem de 

violência com os trabalhadores, diferentemente das empresas concorrentes, que faziam 

dos castigos físicos e dos assassinatos a regra. Homens e mulheres que hoje têm mais de 

50 anos contam histórias horrendas a respeito das condições de trabalho nos seringais 

administrados por outras empresas.  

Numa de suas viagens pelo Juruena, o missionário deparou-se com uma família 

apiaká empregada da CONOMALI. Trata-se de um segmento da família extensa de 

Norberto Morimã, formado por filhos do seu terceiro casamento com uma mulher da 

etnia kokama, Teodora (no. 1 no Diagrama 3.1). No momento do contato com o 

missionário, este núcleo familiar estava composto da seguinte maneira: o filho mais 

velho do terceiro casamento de Norberto (no. 8) e sua esposa (no. 7), proveniente de 

Santarém (algumas pessoas me disseram que ela era negra; outras, que era sateré-

mawé), além do irmão desta (não representado), que se casou com Teodora após a 

morte de Norberto; dois filhos solteiros do segundo casamento de Norberto; duas filhas 

casadas com arigós (uma delas é a no. 9).  

Note-se que as famílias apiakás que se mudaram para o Tatuí decidiram abrir 

mão de obter dinheiro e mercadorias individualmente em nome de uma apropriação 

coletiva da terra e diversos bens oferecidos pelos missionários, tais como educação 

escolar e atendimento médico, assistência que, segundo contam os velhos apiakás, 

deveriam impedir que seus filhos sofressem os mesmos reveses enfrentados pelos 

antepassados. Estas pessoas mudaram-se para a aldeia Tatuí em 1967, onde 

permaneceram por apenas um ano, devido à hostilidade dos kaiabis. Fundaram então a 

aldeia Nova Esperança, na margem direita do Rio dos Peixes, quase em frente ao Tatuí, 

local que continuaram frequentando, devido à presença de missionários alemães e 

austríacos que haviam implantado ali uma boa infraestrutura. Os apiakás mais velhos 

recordam que, nos anos 1970, o Tatuí era uma aldeia muito bonita e rica; lá havia um 

grande hospital de alvenaria, escola, um grande depósito de borracha, barracão de 

mercadorias e cerimônias religiosas regulares. 

O filho mais velho de Norberto, Paulo Morimã (no. 8 no Diagrama 3.1), era o 

cacique de Nova Esperança, mas não gozava de grande prestígio; sua esposa era 

acusada de feitiçaria e o casal era criticado por não receber bem os parentes em sua casa 

– receber bem revela-se, assim, uma importante prática política. No início dos anos 
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1970, André, o meio-irmão do cacique, que vivia no rio Anipiri (afluente oriental do 

Teles Pires, no curso baixo, perto da embocadura no Juruena), enviou uma carta ao Rio 

dos Peixes, queixando-se das condições de vida no Pará. O cacique fez uma viagem 

para lá e trouxe não apenas o meio-irmão, como também alguns mundurukus ligados a 

ele por meio do casamento de sua filha (no. 34). Os adultos de hoje comentam que 

Nova Esperança era uma aldeia grande e bonita: “Era muito maior que o Mayrob. Tinha 

muito boi, as casas formavam ruas, no barracão da cooperativa tinha muita mercadoria. 

Não fosse a briga deles, hoje lá teria mais de mil apiakás.” 

A “briga” remete à cisão ocorrida na virada para os anos 1980, motivada por 

conflitos entre o cacique e seu cunhado arigó. As pessoas contam que a maioria dos 

moradores daquela aldeia frequentava a casa da irmã do cacique, casada com um arigó 

com certo tino comercial, que incentivava os parentes afins a vender castanha-do-pará 

por um bom preço e ajudava a administrar a cooperativa; este casal era generoso com as 

visitas: “Tudo o que tinha eu colocava para eles comerem; café, bolo, peixe... Se não 

tinha, eu não dava, mas se tinha, eu deixava comer à vontade”, explicou-me a mulher 

(no. 9), que hoje vive com o marido, filhos e netos na cidade de Porto dos Gaúchos. 

Aliás, a frase “Todo mundo que vem a minha casa come o que tiver, só não come se não 

tiver nada mesmo” é emblemática dos caciques apiakás. Seu marido (no. 10) me disse 

que seu cunhado “ficou com inveja” e começou a dizer que ele estava querendo tomar 

seu lugar; o conflito terminou com a expulsão desta família conjugal em 1979, 

chancelada pela Funai.203  

Ocorre que, após algum tempo, aquele meio-irmão do cacique proveniente do 

Pará, inconformado com o que entendia como uma injustiça, expulsou o cacique e sua 

esposa da aldeia. Outras pessoas afirmam que os dois meio-irmãos brigaram por causa 

da venda de algumas cabeças de gado da comunidade.204 Paulo e sua esposa mudaram-

se para os arredores do Arinos; outros membros de sua família extensa dispersaram-se 

por cidades e fazendas no vale do Arinos e os apiakás do Rio dos Peixes não voltaram a 

ter notícias deles. 

Encontramos aqui o limite da plasticidade da organização social apiaká: 

quando as normas de convivência são desrespeitadas, quando falha o princípio de 

                                                
203 O casal guarda até hoje a carta da Funai em que foi determinada a expulsão do arigó da aldeia. Sua 

esposa não podia conceber que ele fosse embora sozinho, e o acompanhou, juntamente com os filhos 
pequenos, deixando apenas o primogênito, casado com a filha de André. O casal lembra a história com 
ressentimento e nunca mais voltou ao Rio dos Peixes. 

204 O rebanho havia sido doado à comunidade pelos missionários do Tatuí. 
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distribuição de comida e bens, a comunidade entra em crise e pode se cindir. O processo 

que culminou no abandono de Nova Esperança foi determinado pela falta de 

generosidade do cacique para com seus co-residentes e, consequentemente, pela ruptura 

da aliança com o parente afim. Mas é interessante observar que, embora a rivalidade 

tenha se estabelecido entre um homem e seu cunhado, ao falar sobre o conflito, os 

indígenas atribuem aos dois meio-irmãos a responsabilidade pela extinção da aldeia: 

“Era feio, brigava irmão com irmão!”, reiteravam.  

A crítica parece dirigir-se então à incapacidade que aquelas pessoas 

demonstraram de fazer prevalecer os princípios coletivistas sobre os interesses 

individuais, o cunhado não-indígena surgindo como o exemplo de bom comportamento 

a reforçar a falta do cacique apiaká que se deixava influenciar pela esposa (no. 7) que, 

por seu turno, tampouco agia de acordo com o que se espera de uma cacica. De outro 

modo, pode-se ler este conflito como resultado da falta de habilidade do cacique para se 

relacionar com seu afim, tratando-o como inimigo, não como aliado. R. Laraia fala da 

existência de um grupo de irmãos numa mesma unidade residencial, aliada à 

convergência de interesses entre pais, filhos e irmãos, como um foco potencial de cisão, 

traço comum a vários povos tupi-guaranis (Laraia 1971: 182). 

Muitos antropólogos insistiram no fato de que as emoções têm um peso 

político importante na Amazônia. Ao tratar da relação entre convivialidade e fissão 

aldeã entre os yaneshas, Santos-Granero focalizou os conflitos entre irmãos na história 

política e na mitologia desse povo, percebendo que naquele contexto a fissão aldeã 

percorre o caminho dos laços consanguíneos (Santos-Granero 2000: 275). Os apiakás 

com quem conversei relatavam com grande desgosto a história da desagregação de 

Nova Esperança e explicavam a dispersão de seus moradores pelo intenso mal-estar 

causado pelo desentendimento entre os meio-irmãos, indicando que a convivialidade 

havia realmente se esgarçado. 

Os atuais homens influentes apiakás são unânimes quanto ao papel 

desempenhado pelo missionário João Dornstauder na ocasião do conflito em Nova 

Esperança: “Se ele não tivesse chamado os velhos para conversar, eles teriam voltado 

para o Pará, teriam se espalhado de novo, e hoje não existiria o Mayrob.” O missionário 

de fato convenceu o núcleo de André a se mudar para um ponto a jusante no Rio dos 

Peixes, na mesma margem direita. Quem “abriu” de fato o Mayrob, em 1982, foi um 

filho de André, Rodolfo (no. 29 no Diagrama 3.1). Logo André mudou-se para lá e 

tornou-se cacique, tendo este filho assumido a posição de vice-cacique. A liderança de 
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André era reconhecida pelos missionários do Tatuí, uma vez que, de acordo com várias 

pessoas que o conheceram, ele falava a língua apiaká, seguia as normas de conduta, era 

um homem trabalhador e sereno, procedia à distribuição de carne de caça e peixes 

quando obtida em grande quantidade e organizava festas de mingau. André havia se 

casado, em segundas núpcias, com a filha de um patrão que possuía um barracão no 

baixo Teles Pires (não representada). Sua esposa arigó esforçava-se, porém, para 

aprender a história, a língua e os costumes do povo e cuidava dos filhos do primeiro 

casamento e dos netos órfãos do marido. Além do filho solteiro que atuava como vice-

cacique, André contava com o apoio de dois genros: o munduruku proveniente do 

Anipiri (no. 27) e o filho de sua meio-irmã (no. 25), a qual se retirara de Nova 

Esperança em 1979.  

Os primeiros moradores do Mayrob foram, assim, os membros da família 

extensa de André, estruturada em torno das duas filhas casadas, além de dois filhos 

jovens de Paulo (nos. 23 e 24 no Diagrama 3.1). Após um ano mais ou menos, André 

começou a fazer viagens ao Pontal para convidar aliados mundurukus a viver no 

Mayrob, provavelmente devido à falta de cônjuges considerados adequados para seus 

filhos e netos (naquele momento, os apiakás não desejavam estabelecer alianças 

matrimoniais com os kaiabis do Tatuí). Foi assim que se mudaram para o Mayrob um 

filho e uma filha de casamentos anteriores de Sebastião Krixi (no. 27), além de alguns 

parentes mundurukus da esposa do filho de André, a mulher de no. 28 (não 

representados), pertencentes aos clãs Burum e Krepu. 

Ainda nos anos 1970, D. Laura Kamassori (no. 37 no Diagrama 3.1) e seu 

segundo marido, um arigó, fundaram a aldeia Bom Futuro, no baixo Teles Pires, no 

território então dominado pelos mundurukus. Seu marido faleceu logo e ela permaneceu 

ali com um filho do primeiro casamento e quatro filhos do segundo casamento, além 

dos cônjuges destes e de uma amiga munduruku, viúva de um apiaká que atuara como 

guaxeba de um seringalista.  

Rodolfo, filho de André, hoje com 54 anos, contou-me sua história de vida 

nesses termos:205

Depois que teve o massacre, espalhou tudo. De primeirinho, o nosso 
bisavô morava na Aliança; depois vieram para dentro do Anipiri, outra 
aldeiazinha, chamada Carrapichal. Depois eles abriram a Tamanqueira, na 
entrada de uma estrada que ia para a Missão Cururu. Aí enjoaram de lá, fizeram 
outra aldeia, lá na Maloca, ali a gente parou, cresceu. Ali pra baixo do Cristóvão, 

                                                
205 A localização das aldeias mencionadas está representada no Mapa Etno-Histórico. 
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no rio Tele Pires, na boca do paraná, tem uma casa do lado do Mato Grosso, que 
é do Zé e do Simão, depois tem outra mais pra baixo, perto de uma ressaca, onde 
hoje mora o Paulo; o pai dele morreu e ele ficou. Logo abaixo era a aldeia do 
pessoal do velho Paulo Kamassori, o Bom Jardim, do lado do Mato Grosso, bem 
na beira da serra, do lado de baixo tem uma ressaca. Lá eles fizeram umas seis 
casas; depois que eles saíram, morou um bocado de gente ali; velho Paulo e essa 
irmã dele que depois foi para o Pimental, a Terência (filha dos nos. 21 e 22 no 
Diagrama 3.1), moravam lá. (...) Eu saí da companhia do meu pai, na Veneza, 
quando eu tinha uns 16 anos. Nós tínhamos uma maloca dentro do Anipiri, do 
lado do Pará, que se chamava Maloca mesmo, perto da Missão. Eu saí e fui 
trabalhar sozinho, aí achei essa Mineração (perto da barra do rio Ximari, do lado 
do Pará), e foi o tempo em que os Villas-Bôas estavam juntando todos os índios 
para levar para o Xingu. Eu andei pelo igarapé da Maloca, andava até aqui por 
trás, de canoa ou a pé. Mas nunca ninguém encontrou esses que estão no mato, 
mas a gente via vestígio deles. E essa maloca aqui em Alta Floresta... tinha dois 
fornos de cobre que o pai desse velho Paulo Kamassori largou nas pedras, para 
eles buscarem; nunca foram, e o velho também não acertou mais o caminho. 
Esses fornos o pessoal de Alta Floresta achou esses tempos; era a única aldeia 
dos apiaká que tinha no rio Apiacazinho. A Mineração ia ser uma fazenda, mas 
os kaiabi entraram lá, aí... Eu trabalhava cortando arroz, de canoa; eles 
plantaram no mês de janeiro, quando estava começando a amadurecer, a gente 
colhia de canoa, dentro do banhado. Aí meu tio foi pra lá, (Paulo Morimã) pai do 
Norberto, foi ver o irmão dele; parou na Veneza, onde meu finado pai morava. 
Lá tinha um regatão subindo, ele mandou recado pra mim, para eu descer, que 
ele queria conversar comigo, aí eu vim. Isso era mês de janeiro. Fizemos farinha, 
ainda voltamos, descemos de novo para a Barra, passamos uns três dias lá, 
depois subimos para o Juruena. Primeiro, tinha o filho do velho Paulo (Morimã), 
Potoca – o nome dele era Renato –, morava lá; nós fizemos farinha lá; aí viemos 
aqui pra cima, onde o Simião Coelho mora hoje em dia – aquele velho é antigo 
ali! Nós paramos lá mais dois dias, depois viemos para a boca do São Tomé; 
bem na pontinha ali tinha uma casa de perambulação dos apiaká mesmo, sempre 
a gente parava lá. De lá é que nós viemos pra cá, para o Mato Grosso. Nós 
ficamos uns seis dias de lá até aquele garimpo da Murilândia, que estava 
começando. A gente sabia todos os contatos, o pessoal do garimpo tinha rádio, 
mas só se comunicava com Porto dos Gaúchos; aqui no Tatuí tinha o rádio da 
Missão, aqueles rádios de antigamente, sem ser desse aí que nós temos, era 
diferente. Aí comunicaram pra lá, com quatro dias o pessoal chegou lá: o pai do 
Adriano e o Júlio Hermindo foram nos buscar. Aí nós chegamos à Nova 
Esperança, naquele tempo a aldeia era ali embaixo. Eu conheci minha velha no 
Pará. Nesse tempo mesmo, mês de janeiro, ela veio com o primo dela. A viagem 
foi um sofrimento danado, chuva noite e dia. Nós casamos na Missão Cururu; 
fomos de canoa, a mãe dela morava lá. Quando tinha a Nova Esperança, eu 
cortava seringa; primeiro eu trabalhei em fazenda, não gostei, trabalhando para 
os outros... aí eu cortei seringa aqui (Mayrob). Tinha só mesmo a barraquinha de 
seringueiro, era só eu mesmo. Aí eu gostei daqui, comecei a abrir um pouquinho 
ali embaixo. Aí desci para o Pará de novo, passei mais dois anos lá na 
Conceição, onde a mãe da Edite morava, quase na ponta, onde tem um 
mucajazal, e daquele lado tem um campo. Nós ficamos lá e eles sempre 
entravam em contato pelo rádio. Na Primavera, tinha um regatão muito forte, 
chamado Sulta; ali era um povoadinho, com casa de comércio, todo o mundo ia 
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lá comprar; hoje em dia acabou tudo, só tem um matão. Nós ficamos dois anos 
lá, mas não dava, eu sempre lembrava do meu pai, aí a gente entrou em contato 
com eles e foram lá nos buscar de novo, meu finado pai foi atrás de nós, aí nós 
viemos de novo. O finado pai já tinha aberto aqui (o Mayrob), maior, com esses 
meninos, o Edson, o Elias, o genro dele que faleceu, finado Sebastião, com a 
esposa (Mirna). Na Nova Esperança, eles tiveram um conflito entre irmãos, 
ficou tudo abandonado lá, gado... eles tinham não sei quantas cabeças de gado, 
eles eram como que fazendeiros. Aí ficou tudo abandonado, boi tudo choco... 
Mandaram aviso pra mim, dizendo que já estavam morando aqui, como nós 
podíamos fazer? O velho também era um pouco bravo, não tinha muito 
conhecimento das coisas, não pensou em juntar o povo, as coisas dos bois. Eu 
mandei recado pra ele: ‘Então vocês dão um jeito de arrumar um recurso, uns 
dois mil pra óleo, gasolina’. Aí arrumaram com o finado padre João 
(Dornstauder), desceram de barco, nós viemos. Cheguei aqui, estava tudo 
abandonado mesmo. E o velho Paulo Morimã já tinha ido para Juara; a mulher 
dele era branca, ela era lá das bandas de Santarém, ele a trouxe de lá. Chegamos 
aqui, já estava tudo povoado, tinha roça, tinha uma derrubadinha ali. ‘Como 
vamos fazer para buscar o gado?’ Foi, foi, viramos, ficamos uns quatro anos, 
roçamos, derrubamos, fizemos esse pasto; a gente ia mantendo o gado com 
embaúba, trouxemos tudo pra cá. O que ficou pra ele (Paulo), ele vendeu, 
comeu; o que ficou pra nós, trouxemos pra cá. Aí o pessoal foi chegando, os 
meninos foram crescendo, foram casando, aí abrimos essa aldeia. Eu nem fiquei 
aqui muito tempo, foram mais eles que abriram aqui do que eu, eu só a anunciei: 
“Mayrob”, quer dizer papagaio da cabeça amarela. “Mairowy” nós colocamos 
porque é o pequenininho, aquela jandaia, é o bichinho, a curiquinha. Quem 
arrumou as coisas lá no Mairowy foi o Edson, na Funai, o Carlos era meio novo, 
eles começaram. Todo projeto que saía para nós, nós dividíamos bem no meio, 
mandávamos coisa de comer pra eles, para eles trabalharem, abrirem lá. (...) O 
Pimental é do tempo do finado vovô. Lá os kayapós roubavam coisas do 
mercadinho dos brancos; eles tinham medo de os kayapós os matarem, mas o 
finado vovô não tinha medo, então os brancos foram atrás dele na Barra, e 
pediram para ele ir atrás dos kayapós, pegar de volta as armas e as comidas que 
eles tinham levado. Ele foi sozinho, e trouxe o que os kayapó roubaram. Por isso 
até hoje em dia tem uns kayapó velhos que falam: ‘Apiaká é perigoso, não pode 
brigar, eles brigam muito.’ Apiaká é bom, o outro índio que não sabe, fica 
roubando coisa dos outros, não pode, eles ficam com raiva. Quando o finado pai 
era vivo, tinha um pouco de contato com eles. Esses apiaká que estão no 
Pimental agora são nossos sobrinhos, é povo do velho Paulo Kamassori, da irmã 
dele, Terência, é a família dela; ela casou com branco e arrumou família pra lá 
mesmo. (...) Minha mãe foi enterrada num cemitério grande, abaixo do PIn Teles 
Pires, perto da beira do rio, desse lado do Mato Grosso; depois teve um foco de 
ouro ali, as balsas entraram, acho que até acabaram com o cemitério, isso faz 
tempo. 

Em 1984, um evento importante contribuiu para a inserção dos apiakás no 

movimento indígena nacional e para a consolidação do discurso da identidade étnica: o 

início da construção de uma usina hidrelétrica no salto do Rio dos Peixes, considerado 

sagrado pelos kaiabis. Durante semanas, índios de doze etnias mato-grossenses uniram-
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se no canteiro de obras da usina e impediram os empregados de trabalhar. Este 

momento é lembrado pelos homens influentes de hoje como um marco na história da 

reestruturação política do povo apiaká, levando também os indígenas do Rio dos Peixes 

a reivindicar a instalação de um Posto da Funai na área, o que ocorreu em 1985. Em 

1999, um filho de Paulo assumiu o cargo de chefe de Posto, que ocupa até hoje. O 

diálogo com homens influentes de outros povos ajudou os jovens adultos apiakás a 

adquirirem consciência de sua situação e a perceberem que precisavam se organizar 

para lutar por seus direitos, mesmo que com isto contrariassem os velhos, que “tinham 

medo de partir para a luta pelos direitos”. 

******** 

Hoje, as aldeias classificadas como propriamente apiakás são aquelas 

estabelecidas em território tradicional deste povo e lideradas por um cacique apiaká 

(leia-se: homens pertencentes às parentelas Morimã, Kamassori ou Paleci), 

independentemente de sua composição demográfica atual, que inclui indivíduos das 

etnias munduruku, kaiabi, sateré-mawé, nambiquara, kokama e descendentes de arigós, 

sendo que pessoas dessas etnias chegam a se identificar como apiaká em determinadas 

situações.  

As sete aldeias classificadas como apiakás no estado do Mato Grosso são: 

Mayrob e Figueirinha,206 no Rio dos Peixes, TI Apiaká-Kayabi e Pontal, no rio Juruena, 

Minhocuçu207 e Mairowy, no rio Teles Pires, TI Kayabi; e no estado do Pará são: Vista 

Alegre e Bom Futuro, também às margens do rio Teles Pires, na TI Munduruku (ver 

Tabela 3.3). Estas aldeias são unidas por vínculos de parentesco e de compadrio, mas a 

relação entre seus moradores é um misto de solidariedade e rivalidade. Embora possam 

vir a juntar forças para a resolução de questões que afetem a todas, como, por exemplo, 

a demarcação da área do Pontal, essas aldeias existem como unidades políticas 

independentes. Existem ainda cerca de 70 apiakás da parentela Kamassori morando na 

vila de Pimental, perto de Itaituba (PA), que começaram a estabelecer contato com os 

moradores do Mairowy há um ano. Pode-se dizer que o mais importante fator de coesão 

do povo apiaká no presente é a história comum que sustenta a luta atual pela terra, ou 

                                                
206 É possível que os kaiabis reivindiquem Figueirinha como aldeia sua, uma vez que é formada pela 

família extensa de um homem kaiabi e uma mulher apiaká. 
207 Os kaiabis também reivindicam o Minhocuçu como aldeia sua, uma vez que ela é formada pelo 

segmento de família extensa de um homem apiaká e sua esposa kaiabi. Este homem é um dos poucos 
velhos que fala fluentemente a língua apiaká. 
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seja, a memória coletiva constitui o fundamento da identidade étnica e da articulação 

política supra-aldeã. 

As duas aldeias politicamente mais importantes são Mayrob (no Rio dos 

Peixes) e Mairowy (no rio Teles Pires), sendo que os homens influentes do Bom Futuro 

(o no. 94 no Diagrama 5.1 e um filho do homem de no. 38 do Diagrama 3.1) afastaram-

se temporariamente do movimento de fortalecimento da identidade étnica levado a cabo 

pelos apiakás das demais aldeias. Os habitantes de Mayrob referem-se a Mairowy como 

um desdobramento daquela aldeia. Com efeito, Mairowy foi fundada com o apoio de 

homens influentes de Mayrob, há menos de uma década. A aldeia Figueirinha (Rio dos 

Peixes), situada poucos quilômetros a jusante de Mayrob, foi fundada nos anos 1990 por 

uma família extensa dissidente do Mayrob, encabeçada por uma mulher do subgrupo 

Morimã (filha dos no.s 7 e 8 do Diagrama 3.1) e seu marido, um kaiabi proveniente da 

aldeia Tatuí.  

Ainda no Rio dos Peixes, existe a Aldeia Nova Munduruku, fundada em 1988 

pelo filho de um dos pioneiros mundurukus da aldeia Mayrob, vindo da Missão Cururu 

(PA) em companhia do patriarca Morimã; os homens influentes desta aldeia geralmente 

apoiam os apiakás em suas disputas com os kaiabis. Ao longo do Teles Pires há a aldeia 

Minhocuçu, que consiste em uma família extensa formada por um homem do subgrupo 

Paleci (no. 35 no Diagrama 3.1) e sua esposa kaiabi, oriunda da aldeia kaiabi 

Kururuzinho, situada alguns quilômetros a montante dela; os apiakás criticam este 

homem por preferir viver junto aos kaiabis a mudar-se para uma aldeia apiaká. No baixo 

curso do rio Teles Pires, os mundurukus de algumas aldeias na TI Munduruku 

costumam apoiar os apiakás do Mairowy em suas querelas com os kaiabis. No Pará, há 

as aldeias apiakás Bom Futuro, formada por membros da parentela Kamassori, e Vista 

Alegre, formada por duas irmãs Morimã (filhas dos nos. 30 e 31 do Diagrama 3.1), seus 

maridos não-indígenas e filhos pequenos. 

A fundação do Mairowy e do Pontal deu-se no contexto da reestruturação 

política iniciada nos anos 1980. O homem que batizou a aldeia Mairowy foi o primeiro 

cacique do Mayrob, Rodolfo Morimã (no. 29 do Diagrama 3.1). Certa vez ele me 

explicou que Mayrob é o papagaio-madeira grande (com uma mancha amarela na 

cabeça), e Mairowy, o papagaio pequeno da mesma espécie: “Mayrob é a central, 

Mairowy é a filial, porque é menor.” Em 2006, dando seguimento ao processo de 

retomada do território tradicional apiaká, foi fundada a aldeia Pontal, na margem direita 

do Juruena (curso baixo). Até hoje o cacique é o filho do primeiro casamento da mulher 
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da parentela Kamassori de no. 37 no Diagrama 3.1, sendo que o filho do segundo 

casamento que havia sido dado em adoção tornou-se cacique do Mairowy, embora sua 

esposa munduruku não seja aceita como cacica. 

Os apiakás do Mayrob estabeleceram uma relação paternal com os apiakás do 

Mairowy e do Pontal; dizem que os parentes de lá vivem longe da cidade e não 

conhecem bem as leis dos brancos, sendo preciso ajudá-los. O cacique do Pontal, por 

ser irmão mais velho do cacique do Mairowy, também o trata de forma paternal, 

comentando que ele tem dificuldade em atuar como chefe. Há alguns anos, os apiakás 

do Mayrob fundaram uma associação sem fins lucrativos para gerenciar projetos em 

diversas áreas apenas em sua aldeia. 

Existem, portanto, dois blocos micro-regionais de aldeias apiakás: aquelas no 

Rio dos Peixes, cujo centro político é Mayrob, e aquelas nos rios Teles Pires e Juruena, 

tendo por centro o Mairowy. No Mato Grosso, a chefia e a maioria dos cargos 

remunerados estão nas mãos dos Morimã; já o Pará é domínio político dos Kamassori; 

ao passo que os Paleci não constituem grupo influente em nenhuma área.208 Numa 

escala geopolítica mais ampla, porém, o Pará ainda é considerado território político 

munduruku, enquanto no Rio dos Peixes predominam politicamente os kaiabis. Nesse 

sentido, a aldeia Pontal foi fundada com o intuito de consolidar o domínio político 

apiaká sobre uma área ocupada tradicionalmente por este povo. Como foi explicado no 

capítulo 3, entre os apiakás e kaiabis no Rio dos Peixes, não se desenvolveram, na 

primeira geração de co-residentes (anos 1960), os mesmos laços de casamento e 

cooperação que uniram apiakás e mundurukus nos rios Teles Pires e Cururu, embora 

tenha havido vários casamentos entre apiakás e kaiabis na primeira e na segunda 

gerações descendentes, no Rio dos Peixes. 

Ocorrem casos em que uma família extensa decide deixar a comunidade, por 

motivos diversos, que vão desde um desentendimento com um co-residente até 

acusações de feitiçaria. A depender da natureza da separação (mais ou menos 

conflituosa), a família pode estabelecer nova morada nas imediações da aldeia de 

origem e pode continuar a frequentá-la. Por outro lado, quando uma família passa a 

viver numa aldeia onde não tem parentes próximos, deve, por algum tempo, prestar 

alguns serviços para o cacique, como dar-lhe alguns litros de farinha de mandioca ou 

                                                
208 Pelo que pude entender da rápida visita que fiz ao Minhocuçu, os filhos do casal fundador da aldeia se 

identificam como kaiabis. Desse modo, não se pode afirmar que a parentela Paleci seja a mais 
influente naquela aldeia. 
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enviar as filhas para auxiliar a cacica nos afazeres domésticos, o que é concebido como 

retribuição pela moradia e pelo trecho de terra cultivável recebidos. Geralmente, as 

famílias recém-chegadas são alojadas em casas abandonadas. 

Quando uma aldeia se cinde, os antigos moradores de cada aldeia não gostam 

de “ficar por baixo” dos antigos co-residentes; quando se visitam, vestem as melhores 

roupas e não veiculam queixas sobre o novo local de moradia. As visitas recíprocas 

entre moradores de aldeias distintas são ocasiões para partilhar alimentos com os 

parentes com os quais já não se convive, para realizar trocas mercantis, selar relações de 

apoio político em questões pontuais e estabelecer relações amorosas. 

Em termos de distribuição de território e recursos naturais no interior das 

Terras Indígenas (TI) Apiaká-Kayabi, Munduruku e Kayabi, existe uma acomodação 

recíproca entre os povos que as habitam que, entretanto, não é livre de tensões e 

conflitos eventuais. Na primeira dessas TIs, convencionou-se que os apiakás habitariam 

a porção norte em relação ao rio e os kaiabis, a porção sul; acordou-se que as estradas 

abertas no tempo da extração de látex e os castanhais seriam divididos de forma 

equânime entre ambos os povos. Na TI Munduruku, os apiakás ocupam e utilizam a 

porção extremo-sul há mais de trinta anos. O segmento apiaká dissidente deste local 

passou a ocupar, na última década, o extremo norte da TI Kayabi, área que já era 

utilizada pelos apiakás há décadas para atividades de subsistência, sendo que os kaiabis 

ocupam e utilizam toda a porção sul. 

Pode-se dizer que as aldeias apiakás tendem para a dispersão territorial. Novas 

aldeias são formadas em geral devido a desentendimentos entre germanos masculinos 

que raramente resultam em confronto aberto. Observa-se uma certa rivalidade entre os 

caciques apiakás das diversas aldeias. As pessoas dizem que, quando a comunidade 

cresce demais (algo acima de 150 pessoas), torna-se mais difícil obter o consenso nas 

reuniões no salão e as pessoas começam a falar mal dos homens influentes, passando a 

existir muita fofoca. As aldeias apiakás, kaiabis e mundurukus dispostas ao longo dos 

formadores do Tapajós formam uma rede social regional, no interior da qual se 

rivalizam por meio dos brancos, seus bens e instituições.  

Os apiakás do Rio dos Peixes queixam-se de que os kaiabis se apropriam da 

maioria dos recursos e pessoas (profissionais não-indígenas) que deveriam ser 

repartidos entre ambas as etnias dentro da Terra Indígena. Todavia, nos últimos anos, os 

apiakás têm conseguido ocupar posições estratégicas na burocracia indigenista, fato que 

lhes garante maior acesso a recursos de toda ordem. Tanto assim que o chefe do Posto 
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Tatuí é um apiaká do subgrupo Morimã, que ocupa o cargo há oito anos. Nas Terras 

Indígenas Kayabi e Munduruku, as necessidades dos apiakás ficam em segundo plano 

em relação às etnias predominantes. 

5.2- Os meandros da chefia

O locus atual da organização política apiaká é o salão, espaço da política 

formal, esfera mais masculina que feminina, onde a comunidade adquire expressão 

efetiva, aonde as pessoas vão para serem vistas e ouvidas pelos co-residentes. O salão 

caracteriza-se por um tipo de fala mais formal, que se distingue de uma fala censurada, 

a fofoca. O salão parece ter sido introduzido nas aldeias apiakás nos anos 1970, por 

influência dos missionários jesuítas que atuavam no Posto Tatuí; é uma construção 

aberta, ampla o suficiente para acomodar quase todos os moradores da aldeia, uma 

estrutura retangular de madeira, coberta de palha de babaçu e com piso de terra batida 

no Mairowy e, no Mayrob, coberta de telhas de amianto e com piso de cimento, com 

uma ou mais entradas, vários bancos e cadeiras de madeira.  

É no salão que fica o aparelho de TV da comunidade e, no Mayrob, ele 

funciona ainda como sala de aula durante o dia e espaço de celebrações católicas. Ali 

acontecem, pela manhã ou à noite, as reuniões periódicas da comunidade e as reuniões 

“da saúde” e “da educação”,209 e também as festas, as sessões coletivas de vinho de 

frutas silvestres, a apresentação de forasteiros, a venda da castanha-do-pará para os 

“castanheiros” (compradores intermediários). As pessoas comuns vão ao salão para se 

inteirar dos acontecimentos, para ouvir as notícias trazidas por aqueles (normalmente 

homens) que foram à cidade ou a outras aldeias, notícias que os membros da família 

extensa destes já ouviram em casa.   

A política formal é conduzida pelo cacique, o qual, junto com os homens e 

mulheres influentes, decide sobre os assuntos que dizem respeito à coletividade, tanto 

interna quanto externamente à aldeia.210  

                                                
209 Trata-se de longas reuniões dos conselhos local e regional de saúde ligados ao DSEI Kayapó, cuja 
sede fica em Colider (MT), ou ao conselho de educação ligado ao município. Teoricamente, qualquer 
morador pode participar dessas reuniões e mesmo ser eleito conselheiro. Na prática, as coisas são um 
pouco diferentes, como veremos adiante. 
210 Podemos traçar um paralelo esclarecedor entre os homens influentes apiakás e o “grande homem” 
melanésio descrito por M. Sahlins (1963). De acordo com este autor, o grande homem pode ser 
aproximado ao estereótipo burguês, definido como a combinação de interesse em promover o bem-estar 
geral e a astúcia empregada em benefício próprio. O status do grande homem é resultado de uma série de 
atos que elevam uma pessoa acima do rebanho comum e atraem uma coorte de homens leais e menos 
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O cacique apiaká tem como ponto de sustentação de sua posição política o 

conjunto de seguidores formado por seus cunhados, genros, compadres e sogro. Dessa 

forma, se a afinidade se dilui no âmbito do parentesco, ela se destaca no campo político. 

O cacique apiaká emprega uma “generosidade calculada” para ampliar sua esfera de 

influência na aldeia: ao receber bem e oferecer alimentos aos co-residentes, ele está 

literalmente “nutrindo” sua base de sustentação política. Inversamente, o pior defeito de 

um cacique é não receber bem os co-residentes em sua casa. Tanto assim que esta falta 

geralmente é apontada como a causa da cisão da aldeia Nova Esperança, tratada acima. 

No dia-a-dia, fora do salão e na ausência de visitantes, o cacique é um homem 

como qualquer outro; não se distingue por sinais exteriores nem é alvo de atitudes de 

reverência. Embora não tenham propriamente poderes espirituais, os caciques fumam e 

dizem ter sonhos premonitórios a respeito de caçadas e de eventos sociais importantes. 

Um deles me explicou que só não se transforma em xamã porque vai com frequência à 

cidade, ambiente que repele os espíritos, os quais abominam claridade e barulho 

excessivos, movimento exagerado e grande concentração de pessoas.  

Bem, se o cacique não faz o mesmo tipo de trabalho que seus co-residentes, se 

quase não lhe sobra tempo para cuidar da roça, caçar ou pescar com regularidade, ele 

em geral dispõe de maior quantidade de bens industrializados, adquiridos em suas 

viagens ou então na interação com brancos aliados. Como não recebe salário por seu 

                                                                                                                                              
importantes, sendo que dentre seus atributos destaca-se o domínio da oratória (Sahlins 1963: 5). O 
segredo do grande homem é, portanto, prestar auxílio de modo a deixar o receptor em dívida moral para 
com ele. Nesse sentido, o prestígio do grande homem melanésio é uma criação do corpo de seguidores 
(Sahlins 1963: 7), e a lealdade pessoal tem de ser continuamente forjada e reforçada, pois, se houver 
descontentamento, ela pode ser rompida (: 9). Esse renome baseado numa generosidade calculada 
aumenta na proporção direta da habilidade do grande homem para canalizar seus esforços numa certa 
direção e manter vivos os laços de lealdade e obrigação com um certo número de pessoas, especialmente 
seus parentes mais próximos, acumulando e distribuindo bens de modo a construir sua reputação de 
soberba generosidade, senão mesmo de compaixão (: 7). Sob esta perspectiva, “um grande homem é 
aquele que pode criar e usar relações sociais que lhe conferem vantagem sobre a produção de outros e tem 
a habilidade de canalizar um excedente (“fundo de poder”)” (: 8). Percebe-se assim o papel de destaque 
desempenhado pelos afins (cunhados, genros, compadres e filhos adotivos) e pelas mercadorias na 
manutenção do renome e do status do grande homem. Os grandes homens são meios indispensáveis para 
se criar uma organização supra-local, na medida em que eles se rivalizam em renome e ampliam as 
esferas cerimonial, da recreação, da arte, da colaboração econômica e da guerra (Sahlins 1963: 9). Para 
Sahlins, o limite desse tipo de chefia reside no fato de que, ao gerar uma dinâmica forte na busca do 
máximo de renome, o grande homem provavelmente produzirá uma contradição em suas relações com 
seus seguidores, de modo tal que, ao estimular a produção, ele acaba encorajando deserções – ou pior, 
uma rebelião igualitária (: 10). A instabilidade política e a ausência de excedentes politicamente 
utilizáveis, características desse tipo de chefia, imporiam limites intransponíveis ao surgimento de uma 
organização política mais complexa: “As restrições internas exprimem-se sob a forma de tetos para a 
intensificação da autoridade política, da produção doméstica por meios políticos e do desvio da produção 
doméstica para o sustento de uma organização política mais ampla” (: 11). A chefia melanésia exprime a 
capacidade de povos não-ocidentais de gerar e manter o progresso político, o que nos faz ver que a 
inexistência de Estado entre eles é uma opção histórica. 
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posto, o cacique também pode, eventualmente, apropriar-se de uma pequena parte do 

“dinheiro da comunidade” para cobrir suas despesas, sem necessariamente causar 

descontentamento. Tais bens industrializados, especialmente alimentos, fumo e 

utensílios de plantio, caça e pesca (cavadeira, anzois, linha de náilon, espingarda, 

munição etc.), não são todos consumidos no interior da família conjugal do cacique; 

eles se tornam, antes, itens de troca por alimentos produzidos/obtidos na própria aldeia, 

preferencialmente dentro de sua família extensa. O fluxo contínuo de objetos 

industrializados, num sentido, e alimentos produzidos localmente, no outro, fundamenta 

a relação de apoio político entre o cacique e seus seguidores. Quando tudo ocorre 

conforme o esperado, o consumo desses itens se dá na casa do cacique, de modo festivo, 

celebrando-se a união da família extensa. Mas as coisas nem sempre ocorrem conforme 

o esperado, como veremos. 

O cargo de cacique não é transmitido automaticamente de pai para filho, 

embora algumas pessoas afirmem que no passado o sucessor legítimo de um cacique 

era seu primogênito, e o primogênito do cacique costume alimentar a expectativa de 

seguir os passos políticos do pai. Com base em registros do século XIX, Nimuendaju 

(1963: 316) explica que, antigamente, o cargo era transmitido de pai para filho, o 

cacique era o único que podia ter até três esposas, mas gozava de autoridade apenas em 

tempos de guerra, sendo que a igualdade reinava na maloca em tempos de paz. A 

ideologia da sucessão patrilinear também vigora entre os kawahivs (Kracke 1978: 79), 

mas proponho que ela deve ser pensada como ideologia a legitimar a ocupação efetiva 

do cargo ou a sustentar reivindicações a ele; trata-se sobretudo de disputas por status 

expressas sob a forma de divergências ideológicas (Leach 1996: 71). 

Um jovem que pretende ser cacique, em geral o filho de algum ex-cacique ou 

homem influente, deve trabalhar pela comunidade voluntariamente por alguns anos. Os 

caciques são eleitos em assembleia no salão e dificilmente são depostos diretamente; na 

verdade, os dois homens que a comunidade considera serem “os mais preparados” são 

apontados numa reunião e devem dizer se aceitam ou não as incumbências de cacique e 

vice-cacique. Em geral, a cacica é automaticamente a esposa do cacique, e a vice-

cacica, a esposa do vice-cacique, a menos que elas recusem explicitamente o título. Os 

cargos de cacique, cacica, vice-cacique, vice-cacica e conselheiros da saúde e da 

educação não são remunerados e as pessoas são eleitas pelo período mínimo de um ano, 

após o que podem permanecer no cargo indefinidamente, até que aleguem 

publicamente “cansaço”. Professores indígenas e agentes indígenas de saúde também 
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são pessoas influentes, com a diferença de que recebem salário mensal. Aos professores 

e agentes de saúde cabe obter bens e conhecimentos “de fora” e distribuí-los 

equitativamente para toda a comunidade. Tais cargos também estão sujeitos à 

aprovação da comunidade, dinâmica que se adapta bem às instâncias burocráticas 

descentralizadas dos Conselhos Locais de Saúde e de Educação. 

Embora não haja transmissão automática ou hereditária de posição ou cargo, há 

mecanismos sociais que são manejados de modo a assegurar a ascendência de uma 

família extensa dentro da aldeia e mesmo fora dela. Dessa forma, tanto o posto de 

cacique como os empregos remunerados estão sujeitos às decisões tomadas pela 

coletividade no salão. Ocorre que nem todos os moradores de uma aldeia se sentem à 

vontade para participar das reuniões e apenas uma parte ainda menor deles toma a 

palavra para expor sua opinião. As reuniões da comunidade não contemplam, assim, as 

aspirações de todos os moradores da aldeia, mas tão-somente os interesses daqueles que 

a dirigem, gerando-se um ciclo vicioso do qual apenas se consegue sair quando se tem 

algum prestígio para liderar a mudança da própria família extensa para outra aldeia ou a 

fundação de uma nova aldeia. 

Nessas reuniões, o cacique e os demais homens influentes falam sobre o estado 

das relações da comunidade com as demais aldeias (apiaká, kaiabi e munduruku), as 

estruturas estatais e os parceiros comerciais não-indígenas, e informam sobre 

oportunidades diversas, como recursos para a participação em reuniões de cunho 

religioso, político ou técnico em cidades distantes; novos compradores de castanha-do-

pará; projetos nas mais diversas áreas (educação, saúde, geração de renda etc.), bolsas 

de estudo e atividades remuneradas ou não. Em geral, os candidatos não apresentam 

abertamente sua candidatura; é um conjunto de aliados previamente contatados que 

sugere seu nome e propõe a votação. Assim são alocados os empregos de agente de 

saúde, agente de saneamento, professor, funcionários da escola, diretoria de associação 

etc., os quais, em todas as aldeias apiakás, concentram-se nas mãos de uma única 

família extensa. Já os papéis não-remunerados de conselheiros da saúde e da educação, 

previstos no desenho estatal atual da assistência à saúde e da educação, são distribuídos 

de forma mais livre. 

Em sua análise dos cargos remunerados em aldeias no alto rio Negro, C. 

Lasmar trabalha com o conceito de “sistema de prestígio” empregado por Ortner & 

Whitehead para propor que as pessoas manejam posições sociais e valores para ter 

reconhecimento e prestígio. Nesse sentido, ela afirma que: “Na prática, os indivíduos 
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que ocupam os cargos comunitários se especializam em estimular a realização de 

eventos que reúnem toda a comunidade, como reuniões deliberativas, festas ou trabalho 

comunitário, e assumem um compromisso com a mitigação dos conflitos internos. Eles 

atuam, portanto, como agentes instituídos da sociabilidade cotidiana” (Lasmar 2005: 

92). Nas aldeias apiakás, os professores e agentes de saúde auxiliam o cacique, a cacica, 

o vive-cacique e a vice-cacica na difícil tarefa de manter a harmonia e o moral alto da 

comunidade, seja aconselhando antagonistas, servindo café no salão ou organizando a 

limpeza semanal das áreas de uso comum. 

Ao concentrar status, a família extensa consegue concentrar também dinheiro e 

bens industrializados, os quais podem ser empregados, ciclicamente, na ampliação da 

rede aldeã de apoio político. Então, aquilo que as pessoas influentes detêm, 

basicamente, é informação, a qual é obtida fora da aldeia, durante viagens à cidade. Se 

uma família extensa consegue eleger um membro para um cargo externo à aldeia, como 

a chefia do Posto Indígena,211 é provável que ele venha a concentrar grande volume de 

informação, riqueza e, portanto, prestígio, fato que deve atrair novos membros/aliados 

para o grupo. Os co-residentes que não estabelecerem nenhum tipo de vínculo com esse 

grupo têm consciência de que constituirão uma seção à parte na comunidade, 

“abandonada” mesmo, nas palavras de alguns apiakás.  

Tais são as pessoas que prestarão pequenos serviços remunerados para os 

assalariados, já que estes, como vimos, dispõem de dinheiro e podem, portanto, deixar 

de acionar laços de parentesco e compadrio para algumas atividades cotidianas, embora 

apenas o façam quando as relações no interior da família extensa estão desgastadas. A 

ajuda mútua, que integra um idioma próprio ao circuito de parentesco, é assim 

substituída pelo idioma mercantil do pagamento, operação extremamente mal-vista pela 

maioria dos apiakás, na medida em que remete à forma de agir dos patrões brancos. 

Como já dissemos, a venda de alimento ou objetos e o pagamento por serviços são 

impensáveis no interior da família extensa. 

Com efeito, a grande maioria dos apiakás despreza o lucro financeiro, sendo 

que o dinheiro não é concebido como valor em si, mas como um meio de manter em 

funcionamento as redes de interdependência dentro e fora da aldeia. O acúmulo de 

riqueza individual é percebido assim como ameaça ao status quo na medida em que 

                                                
211 As pessoas influentes que viajam com frequência ou que precisam alugar uma casa na cidade em 

função de seu emprego não se cansam de depreciar a vida na cidade e de enumerar as privações que 
passam quando têm de sair da aldeia; costumam dizer que não gostam de passar mais que um dia fora 
da aldeia. 
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permite a alguns subtraírem-se a essas redes. A independência individual não é um valor 

positivo, já que negar os vínculos de dependência aldeã é negar o parentesco e a co-

residência (Gow 2003: 65). Daí a reação violenta de muitas pessoas ao comportamento 

qualificado por vezes como ganancioso, exibicionista e avaro de algumas pessoas 

influentes que se deixam seduzir pela miragem de distinção e prestígio. A distinção ou o 

prestígio em si não é o problema – espera-se dos chefes que apresentem atributos e 

comportamentos singulares; o problema, para os apiakás, é quando os chefes pretendem 

transformar o prestígio em poder de mando ou quando deixam de usar o prestígio em 

benefício da coletividade. 

O descontentamento com esse tipo de comportamento aciona um dispositivo 

de regulação social operado predominantemente pelas mulheres na esfera doméstica: a 

fofoca, regime comunicativo que tem efeitos políticos concretos. 

Por meio da fofoca os apiakás reafirmam os valores morais de generosidade, 

pacifismo e hospitalidade, legitimam certas atitudes e ideias, exercem controle coletivo 

sobre as informações e valores exógenos, assegurando que as transformações 

concebidas como desagregadoras sejam refreadas; também por meio da fofoca 

conserva-se a hostilidade em relação aos kaiabis e a desconfiança em relação aos 

mundurukus. Trata-se, portanto, de uma rede informal de comunicação que pode 

canalizar informações falsas ou distorcidas, característica de uma instituição acéfala e 

eficiente que faculta o controle difuso da informação e a regulação social dos 

comportamentos; por meio dela, as pessoas constroem e destroem reputações com 

rapidez considerável. Nas aldeias apiakás, as maiores difusoras de fofoca eram mulheres 

que, no momento da pesquisa de campo, não ocupavam posição política de destaque e 

que não pertenciam às famílias extensas mais influentes (embora não fossem, de modo 

algum, marginalizadas); ao veicular fofocas, essas mulheres pretendiam 

simultaneamente desmoralizar o cacique e sublinhar o valor de seus maridos, caciques 

em potencial. Outros difusores importantes da fofoca são as crianças, na medida em que 

passeiam livremente pelas casas e veiculam informações espontaneamente.  

Existe ainda um outro tipo de performance verbal, uma espécie de paródia da 

fofoca, tido por inofensivo e divertido: são os jogos de palavras de cunho sexual, do 

qual participam adultos de fora do círculo de parentes próximos, mas entre os quais há 

um vínculo afetivo. Os apiakás perceberam com admiração e simpatia o fato de eu ter 

aprendido a participar desses jogos após dois meses na aldeia, dominando o código de 

etiqueta em torno do qual eles se articulam. O jogo requer a participação de pelo menos 
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três pessoas, sendo que aquela que inicia a brincadeira visa constranger as outras duas. 

Assim, uma mulher A pergunta a uma mulher B, sua prima, digamos, se ela comeu a 

carne de anta caçada pelo homem C (que não é seu marido), provocando gargalhadas. A 

mulher B pode retorquir: “Foi ela quem comeu a carne trazida por C!” Ou então o 

homem replica: “Ela queria ter comido a carne trazida por D (outro homem 

remotamente aparentado ou não-aparentado)!” Uma nora ou um genro não faz esse tipo 

de brincadeira com os sogros; jogos de palavras são impensáveis entre siblings adultos 

de sexo oposto e entre primos de primeiro grau de sexo oposto. Se estiverem apenas 

entre mulheres, duas comadres podem engajar-se nesses jogos. Ao que parece, homens 

apenas fazem esse tipo de brincadeira na presença de mulheres. A frequência de tais 

performances, assim como das sessões de vinho no salão e dos jogos de futebol, indica 

o nível do moral comunitário. 

Os apiakás fazem fofoca dentro de casa ou no terreiro, em voz baixa e 

cuidando para não serem ouvidos por terceiros, fato que caracteriza as atividades 

privadas. Assim como os mehinákus, povo arawak no Parque do Xingu (T. Gregor 

1982: 81ss), os apiakás são tão unânimes em depreciar a fofoca quanto em alimentar sua 

circulação na aldeia; como é de se esperar, não se faz fofoca sobre um membro da 

família extensa, a menos que se trate de afins descontentes com o homem influente a 

que dão sustentação política. Enquanto classe de discurso marcada por gênero, entre os 

apiakás a fofoca se distingue tipologicamente tanto da fala formal do salão como das 

notícias e das histórias sobre o passado (todas as três, prerrogativas dos homens) e como 

das conversas casuais dentro de casa ou no terreiro (travadas tanto por homens como 

por mulheres). 

M. Gluckman (1963) defendia que os antropólogos tratassem a fofoca como 

técnica cultural, como um jogo de normas culturalmente definidas, com importantes 

funções sociais. Gluckman selecionou a etnografia de E. Colson sobre os culturalmente 

“indiferenciados” makah (indígenas norte-americanos) para demonstrar o valor positivo 

da fofoca e do escândalo em grupos pequenos. Entre os makah, o mexerico era o único 

meio de reafirmar valores e tradições que os distinguiam tanto da sociedade norte-

americana quanto de outros povos indígenas, e as acusações mútuas eram usadas para 

manter o princípio de igualdade entre os membros do grupo (Gluckman 1963: 311). Na 

medida em que apenas se faz fofoca sobre pessoas com quem se tem um vínculo social 

estreito, o alto nível de hostilidade deve ser apreendido como expressão de que o grupo 

permanece unido e deseja ser uma comunidade, não apenas um aglomerado de casas (: 
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313). Nesse sentido, a fofoca reforça o senso de comunidade ao habilitar o grupo a 

avaliar as pessoas por seu trabalho, suas qualidades de liderança e seu caráter, sem 

confrontá-las diretamente (: 313). Eu diria que também para os apiakás a fofoca é um 

mecanismo de integração social e de reafirmação de valores morais que os distinguem 

tanto dos brancos regionais como dos kaiabis e mundurukus. Observo ainda que, 

enquanto no salão apenas se fala o português, as intrigas veiculadas em âmbito 

doméstico podem sê-lo em idioma kaiabi ou munduruku. 

De uma perspectiva interacionista, R. Abrahams (1970/71) propõe que a fofoca 

deve ser restituída ao sistema local de ideais e técnicas para adquirir status em grupos 

que exibem uma cultura essencialmente oral. Ele define a fofoca como uma 

performance verbal que focaliza a moralidade pública, em solução de continuidade com 

outras modalidades de performance nas quais o prestígio individual está em jogo. A 

fofoca é potencialmente disruptiva, pois traz à tona as contradições entre fidelidades 

conflitantes (à família e aos amigos). Em oposição à “fala sensata”, que, no caso dos 

apiakás, é a fala do salão, a fofoca é um meio ativo de garantir um certo nível de 

homogeneidade de ideais e práticas sociais, assim: 

Os homens falam uns sobre os outros primeiramente em termos de quão 
bem eles demonstram sua masculinidade (no preparo físico, na relação com as 
mulheres, na condução de um negócio, no número de filhos que eles “fizeram”) 
ou como eles partilham e cooperam com os outros, ou então de quantos amigos 
eles têm. Os homens falam sobre as mulheres em termos de quão “selvagens” 
elas são – isto é, quem viola os ideais de confiança que se supõe fundamentar as 
relações entre homens e mulheres. Este ideal de confiança estabelece, 
primeiramente, que uma moça não deve “conversar com” ou “ser amiga” de 
mais de um homem ao mesmo tempo (...). Mulheres falam de outras mulheres 
com relação a suas habilidades para manter a casa em ordem, tanto em termos de 
asseio quanto em termos do comportamento dos membros da família. Cuidar 
mal das crianças é um tópico importante da fofoca, bem como a forma como a 
mulher mantém o homem “na linha”. (Abrahams 1970/71: 297) 

Durante minha pesquisa de campo, além dos temas arrolados por Abrahams, o 

principal assunto das fofocas em ambas as aldeias eram os bens adquiridos 

recentemente pelos caciques. A trama das conversas informais consistia no estilo de 

vida individualista que se sobrepunha ao estilo de vida aldeão. Aquilo que a fofoca 

apiaká traz à tona são, portanto, as contradições entre o ideal igualitário da comunidade 

e a crescente diferenciação econômica que se verifica na prática. Desse modo, em 

episódios de descontentamento com líderes políticos, a fofoca apresenta-se como modo 

de protesto contra a acumulação econômica individual e a diferenciação social extrema, 
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evidenciando-se então a ausência de separação rígida entre as esferas pública e privada. 

O que existe é uma diferença entre duas formas de socialidade (Strathern 2006) que, 

longe de constituírem domínios estanques, estão em relação de englobamento parcial. A 

socialidade pública não se sobrepõe completamente à socialidade doméstica, persistindo 

antes uma tensão entre ambas. 

Com base em ampla revisão bibliográfica sobre o gênero rumor, Trajano Filho 

(2000) identifica uma deficiência importante nas tentativas de distinguir rumor e 

mexerico (sinônimo de fofoca), a saber, a premissa equivocada da universalidade da 

separação entre as esferas pública e privada. O autor argumenta que tal distinção 

careceria de significação em contextos sociais onde as duas esferas não são tão 

claramente separadas (Trajano Filho 2000: 23),212 como é o caso da Guiné-Bissau e 

também das aldeias apiakás. A definição de rumor oferecida pelo autor, que pode ser 

estendida, creio, à fofoca, é a de um gênero narrativo oral complexo que se caracteriza 

por uma estrutura de transmissão aberta, dialógica e dramática, por um forte valor 

performativo e pelo poder evocativo que cria descontinuidades constituintes de 

identidades e diferenças.  

Trajano Filho (1993, 2000) e S. Kirsch (2002) tratam de rumores em contextos 

de nacionalização recente e conflituosa, incluindo rumores em meio impresso e virtual, 

na Guiné-Bissau e na Papua Ocidental, respectivamente. Nessas situações, os rumores 

veiculam a percepção das pessoas sobre os conflitos, as assimetrias e a violência 

vigentes na sociedade, oferecendo-se como importante material de análise sobre os 

processos políticos. 

Os rumores que circulam nas aldeias apiakás sobre os povos indígenas vizinhos 

e os brancos dão uma ideia do estado das relações interétnicas em cada momento. Por 

ocasião da festa de branco descrita no capítulo 3, vimos que havia a expectativa de que 

os kaiabis impedissem o trânsito na estrada que dá acesso à aldeia apiaká. Dias antes da 

                                                
212 A. Ramos definiu o rumor como “um modo estruturado de comunicação, manifestado de maneira 

informal  e que enfatiza aspectos de uma situação social que não são normalmente verbalizados pelos 
atores. (...) Ele reflete os anseios, as perplexidades, os estereótipos, os temores daqueles que o 
fabricam, em relação aos componentes humanos, materiais ou situacionais que entram na sua trama” 
(Ramos 1980: 126). Os gregos antigos atribuíam tanto valor ao rumor que chegaram a identificá-lo a 
um deus. Assim M. Detienne define o rumor: “Maneira de mandar embora o tempo e de esquecer o 
aleatório do porvir. Mas também convicção de que o rumor, longe de ser uma alteração menor do real, 
é uma grande divindade subterrânea, constitutiva daquilo que se tem por verdadeiro, das crenças 
profundas nas quais a tradição viva vai buscar água; e de que suas modalidades de transmissão e de 
difusão, pondo em jogo a aprendizagem pelo ouvido e pela boca, são meios, mídia conspiradora e 
permanente, de tal maneira que não se pode achar coisa alguma de mais certo na sociedade”. 
(Detienne 1991: 114) 
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festa, mulheres kaiabis residentes no Mayrob, que haviam estado recentemente com 

seus parentes do Tatuí, comentavam discretamente que os homens kaiabis estavam 

zangados com o cacique apiaká, por motivo que nunca me foi revelado. Numa visita a 

uma família apiaká residente em Porto dos Gaúchos, que fiz acompanhada pelo cacique, 

constatei que a relação com os kaiabis realmente estava estremecida.  

Comentou-se então que os kaiabis teriam dito que iriam cortar a cabeça do 

cacique, ameaça que este enfrentava com prudência, afirmando que, se o pior 

acontecesse, apiakás do Mayrob, do Pará e de cidades do norte mato-grossense iriam 

até o Tatuí para vingá-lo. Nessa época, foram-me contadas histórias sobre guerras e 

desentendimentos antigos entre ambos os povos. Os apiakás se lembram de três grandes 

“brigas” com os kaiabis, ocorridas no século XX. A primeira consistiu num ataque 

kaiabi a uma aldeia apiaká próximo à Ilha do Pavilhão (curso médio do rio Teles Pires, 

do lado paraense); os kaiabis mataram o pai de um homem apiaká que hoje vive no 

Mayrob e levaram sua mãe e dois irmãos pequenos para o Rio dos Peixes. Depois de 

algum tempo, os apiakás foram ao encalço dos kaiabis e recuperaram as crianças, mas 

“teve muito sangue”. A segunda briga deveu-se ao roubo de um papagaio doméstico dos 

apiakás por um grupo de kaiabis, fato que deu ensejo a uma longa perseguição até o 

ponto então batizado de Córrego da Briga. O terceiro e último confronto rememorado 

ocorreu quando os kaiabis foram buscar taquaras na porção norte da área do Rio dos 

Peixes, de posse dos apiakás, os quais revidaram a ousadia com flechadas fatais. “Por 

isso apiaká não gosta de kaiabi e kaiabi não gosta de apiaká; meu pai passou isso pra 

mim, eu passo isso para o meu filho, não vai acabar nunca,” disse-me um homem 

apiaká. Embora o rumor e a tensão aumentassem de intensidade com o passar dos dias, 

durante a festa nada aconteceu; a estrada não foi fechada, diversos homens influentes do 

Tatuí compareceram e não causaram nenhum dissabor. 

Em que pese a importância desses rumores, o tema preferido pelos apiakás é o 

comportamento das pessoas influentes da comunidade, fato que atesta a interioridade da 

alteridade em sua visão de mundo. Para os apiakás, a principal ameaça ao grupo não 

vem de fora, mas de dentro. Tive a chance de observar de perto o processo de 

destituição de um cacique apiaká, um período de muita ansiedade e angústia, quando os 

rumores circulavam vertiginosamente na aldeia; a acusação principal era a de que o 

cacique estava utilizando dinheiro da comunidade para construir sua casa nova e 

comprar objetos industrializados para sua esposa. Nesse caso, a intensificação da fofoca 

provocou grande constrangimento nas pessoas que constituíam seu alvo, especialmente 
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a esposa do cacique, que tinha todos os atos vigiados, até ficar socialmente isolada e 

desabafar com o marido. Este hesitou por algum tempo, mas acabou renunciando ao 

cargo, empregando o argumento socialmente aprovado do “cansaço”: “Eu estou 

cansado, já trabalhei muito pela comunidade, agora um mais novo tem que assumir. 

Agora eu vou cuidar da minha família”, foram algumas de suas últimas palavras como 

cacique.  

Resumidamente, a organização política apiaká faculta à comunidade recordar 

periodicamente às pessoas influentes os perigos envolvidos em tentar se transformar 

naquilo que se quer englobar, impedindo assim a cristalização da autoridade e a 

concentração da riqueza. Nesse sentido, a forma comunidade – assentada sobre as 

transações de dádivas voltadas para a produção de parentesco e regidas pela ética da 

generosidade – é ela mesma a expressão histórico-social do postulado cultural da 

inviabilidade da transformação completa dos apiakás em civilizados. 

******** 

Nas duas aldeias apiakás onde passei mais tempo, fui deliberadamente 

monopolizada pelos caciques e convidada a morar em suas casas. Os caciques não 

foram anfitriões apenas; foram meus principais interlocutores e em vários momentos 

portaram-se como verdadeiros pesquisadores, me indicando pessoas importantes com 

quem conversar e as melhores perguntas a fazer, me mostrando lugares que julgavam 

relevantes e discutindo comigo a questão da consciência histórica e o estado atual da 

“cultura” apiaká. Depois de algum tempo, passaram a me tratar por “amiga” e a me 

apresentar para outras pessoas, tanto indígenas como não-indígenas, como a mulher que 

os estava ajudando a registrar sua cultura. As esposas dos caciques viam em mim uma 

confidente, uma forasteira a quem elas podiam confiar os dissabores com os co-

residentes, os quais sempre maldiziam “injustamente” seus maridos. A proximidade 

afetiva que se estabeleceu entre mim e as famílias nucleares de cada cacique foi 

fundamental para eu apreender o aspecto humano e os bastidores da chefia, o que 

enriquecerá a presente reflexão sobre a organização política apiaká. A biografia de 

quatro homens influentes que apresentarei a seguir serve a esse fim. 

Inicio pelo mais velho deles, Rodolfo Datxê (no. 93 no Diagrama 5.1), cacique 

da aldeia Pontal, estabelecida em 2006 na margem direita do rio Juruena, no Pará, 

numa das extremidades da área reivindicada pelo grupo. Rodolfo, que nasceu em 1958 

na extinta aldeia Bom Jardim (margem direita do Teles Pires), é um cacique respeitado 
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pelos apiakás de todas as aldeias; é um homem sereno, com algum entendimento do 

mundo dos brancos, mas que luta com convicção pela defesa dos direitos de seu povo. 

Filho de mãe apiaká (parentela Kamassori) e de pai munduruku, Rodolfo identifica-se 

como apiaká – a despeito das maiores vantagens que poderia obter identificando-se 

como munduruku – e já foi cacique das aldeias Bom Futuro e Mairowy.  

Quando fala sobre sua vida, Rodolfo dá destaque às viagens que realizou, 

inicialmente na companhia de seus parentes maternos, e depois ao lado dos 

“companheiros de luta”. Logo na infância, após a morte do pai, ele se mudou com a mãe 

para a extinta aldeia Maloca, na margem direita do rio Anipiri, um afluente oriental do 

Teles Pires, onde se encontravam seus avós maternos, alguns tios e tios-avós maternos. 

Um pouco depois, ele começou a participar, junto com esses parentes consanguíneos, de 

expedições ao rio Apiacás, em busca dos “parentes isolados”, os quais ainda não foram 

encontrados: 

Nós passávamos um mês, dois meses, até três meses nós passamos 
andando dentro das florestas, à procura deles. Tinha vestígio, mas era muito 
velho, de muito tempo. Andavam meu tio (materno), velho Paulo (Kamassori), 
Leonardo (Kamassori), o pai dele, e outro por nome André (Morimã), com a 
família dele, todos nessa viagem. Mas era bom, eu gostava demais. A gente 
começava a viajar um tempo desse (mês de maio, início da estação seca ou 
verão). A gente descia, tirava aquelas cascas de pau (para fazer canoa), meu tio 
e meu avô tiravam, para a gente descer o rio Apiacás até onde ficava mais 
próximo para pegar outro barco para nós descermos, para voltarmos para nossa 
aldeia, nossos remos eram de casca de pau. Aí nós chegávamos no rio Teles 
Pires e descíamos, chegávamos na nossa aldeia no rio Anipiri, e ficávamos ali 
cuidando de roça, essas coisas. E quando chegava um tempo desse, nós 
saíamos de novo; a gente comia só peixe moqueado, piracuí (farinha de peixe), 
frutas, tirávamos sal do inajazeiro, até quando eu fiquei rapaz, passei a 
trabalhar por minha conta, arrumei família (ele se casou com uma munduruku 
desaldeada) e voltei a trabalhar novamente... a me responsabilizar por uma 
comunidade, isso faz uns 25 anos. Aí a gente voltou, veio morar no Bom 
Futuro, eu como cacique, a comunidade era de 86 pessoas; só no Bom Futuro 
nós moramos nove anos. Depois nós moramos na aldeia (PIn) Teles Pires (TI 
Kaiabi) por três anos.  Depois a gente saiu de lá e veio morar aqui pra baixo, 
na beira do rio São Manoel (Teles Pires, margem direita), uns dois anos. Aí a 
gente saiu de novo e voltou para o Bom Futuro, ficamos mais ou menos uns 
três anos lá.  

Na época em que retornou ao Bom Futuro (anos 1990), Rodolfo passou a 

receber apoio dos homens influentes do Mayrob, que sugeriram que os parentes do Pará

trocassem de Administração Regional da Funai, de Itaituba (PA) para Colider (MT), 

onde os apiakás do Rio dos Peixes eram atendidos, processo que demorou alguns anos. 

Vencida esta batalha burocrática, os apiakás do Pará começaram a “lutar pela saúde”, 
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isto é, a reivindicar melhor atendimento por parte da FUNASA. Nesse período, os 

Morimã convidaram os Kamassori para se mudar para o Rio dos Peixes, mas estes 

preferiram manter e ampliar a ocupação territorial no Pontal, movimento que foi 

apoiado pelos Morimã. A primeira ação concreta na luta pela demarcação da área do 

Pontal foi a fundação da aldeia Mairowy, em 1999, sobreposta à antiga aldeia apiaká 

Terra Preta, na margem esquerda do Teles Pires, dentro dos limites da TI Kaiabi. A 

aldeia foi formada pelas famílias nucleares de Rodolfo e seus meio-irmãos, além da mãe 

deles e de uma família extensa encabeçada pela viúva de um apiaká que atuara como 

guaxeba de seringalistas; todos eles eram provenientes da aldeia Bom Futuro, onde 

permaneceram apenas um meio-irmão (no. 94 no Diagrama 4.1) e um primo cruzado 

matrilateral de Rodolfo, com suas respectivas famílias nucleares. 

Rodolfo foi cacique do Mairowy até 2006, ano em que se mudou com esposa e 

filhos para o rio Juruena, onde fundou a aldeia Pontal, com o apoio de Carlos, homem 

influente empregado do escritório da Funai de Colider. Carlos foi um nome importante 

no movimento de reorganização política dos apiaká, colocando-se à frente dos 

companheiros nas viagens a Cuiabá e a Brasília, mas deixou de ser respeitado devido ao 

comportamento “desvairado” que adotou nos últimos anos. Carlos, nascido em 1968 nas 

margens do rio Juruena, filho de mãe sateré-mawé e pai arigó, passou a infância no Rio 

dos Peixes; após a morte do pai, ele continuou vivendo com a mãe e uma irmã “no meio 

dos apiakás”, considerando-se e sendo considerado como um deles.213 Em março de 

2007, quando o encontrei em Colider, ele se apresentou como “cacique geral dos 

apiaká” e me disse que iniciou sua luta junto a este povo em 1985, no citado movimento 

contra a construção da usina hidrelétrica no Rio dos Peixes. Depois disso, ele participou 

das expedições dos apiakás do Rio dos Peixes ao Juruena, em busca dos “isolados”, e há 

alguns anos luta pela demarcação do Pontal. Carlos fala com orgulho sobre as aldeias 

apiakás que ele ajudou a estruturar: 

 Hoje as nossas aldeias têm escola, luz elétrica, posto de saúde; é diferente 
 das aldeias antigas. Agora nossa luta é no papel. Quem mandou o branco dar 
 instrução pra gente? Agora a gente consegue tudo o que quer. Nossa luta é na lei, 
 essa foi a arma que o branco nos deu. Os brancos falam que nós já viramos 
 branco, que não temos mais cultura, que não nos pintamos mais. Hoje nós só nos 
 pintamos para a guerra. Se você vir os apiaká pintados, pode saber que vai 
 acontecer alguma coisa séria.  

                                                
213 A mãe de Carlos e esta irmã, casada com um kaiabi, moram hoje na aldeia Tatuí, no Rio dos Peixes. 
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Carlos fala bem o português, é politizado, tem muitos aliados brancos e 

conhece a dinâmica da burocracia da Funai, fatores que lhe renderam a posição de 

destaque entre os apiakás que ocupou durante anos. Recentemente, no entanto, os 

“parentes” de Carlos retiraram-lhe a sustentação política e passaram a dizer que ele não 

é apiaká. Todos dizem que ele “enlouqueceu” quando passou a fazer negócios obscuros 

com o dinheiro e os bens das aldeias e quando abandonou a esposa (filha de mãe 

nambiquara e pai kaiabi) e alguns filhos pequenos para viver com uma jovem que mora 

na aldeia Minhocuçu, filha de mãe kaiabi e de pai apiaká “legítimo”, do subgrupo 

Paleci. 

 Após a mudança da família conjugal de Rodolfo Datxê para a aldeia Pontal, 

quem assumiu o cargo de cacique no Mairowy foi seu meio-irmão por parte de mãe, 

Renato Kamassori, o Piracema (no. 97 no Diagrama 5.1), nascido em 1972, na ilha do 

Pavilhão (rio Teles Pires), filho de pai arigó. Após a morte deste, sua mãe o entregou a 

um casal de brancos de Itaituba (PA), cidade onde ele passou a maior parte da vida, sem 

saber da ascendência indígena. Já adulto, Piracema descobriu que sua mãe e seus irmãos 

biológicos estavam vivos e moravam na aldeia Bom Futuro, e decidiu se juntar a eles. 

Piracema e a esposa munduruku estabeleceram-se então no Bom Futuro e tornaram-se 

empregados da escola. Graças aos conhecimentos que adquiriu do mundo dos brancos, 

Piracema contribuiu ativamente para a melhoria das condições de vida na aldeia, 

especialmente no que se refere a questões burocráticas e financeiras. A relação entre 

Piracema e Rodolfo nunca foi tranquila, mas raramente redundou em conflito aberto. 

Agora que cada um é cacique de uma aldeia, eles se respeitam e mantêm certa distância 

social. Piracema não gosta de falar sobre sua vida pessoal, mas é evidente que se 

empenha frente aos co-residentes em demonstrar que aprecia o estilo de vida na aldeia e 

que conhece a história de seu povo. Piracema conta a história de seu povo nesses 

termos: 

Esse pai da minha mãe, finado Leonardo, dizem que quando ele saiu do 
mato, ele foi pegado na marra. Depois que amansou, pronto, aí ficou no meio do 
povo. Tem muita gente que conta essas coisas. Os velhos contavam, é tão bonito 
ouvi-los; bom, uma parte é bonita, a outra é sofrida, porque o povo apiaká sofreu 
muito. Depois eles contavam as histórias ruins. Nosso povo foi massacrado, nós 
sentimos na pele o que aconteceu. Hoje nós não temos nossa cultura, não somos 
reconhecidos como apiakás por causa disso aí. Hoje nós estamos aqui na terra e 
ninguém está deixando ninguém nos massacrar mais; é na raça mesmo. Nem que 
o povo fale: “Isso aí não é índio, é branco.” Mas nós vivemos na nossa aldeia, no 
nosso local, no nosso ambiente de que nós gostamos. Se passar um mês todo na 
cidade, o povo adoece. Diz no livro (publicação sobre a Expedição Langsdorff 
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ao Brasil) que nós éramos 15 mil índios e hoje, se juntar todo o mundo, não dá 2 
mil. (...) Naquele tempo da Expedição Madeirinha,214 estava bom de pegar 
aqueles índios, que não tinha muito branco andando, eles andavam na beira do 
rio; agora não, eles andam mais no meio da mata. No Juruena, em 2005, tinha 
um garimpeiro explorando; o caminho dele era aqui, do outro lado era o deles, 
tudo quebradinho, perseguindo ele. O cara que cortava copaíba lá deixou de 
cortar, porque ele deixava tampado, quando voltava, estava tudo destapado, com 
uma peninha vermelha enfiada no buraco. Para nós que conhecemos, vermelho é 
sangue, nós sabemos: se ele botou a pena vermelha, nós sabemos, ninguém vai 
porque ele quer guerra. Nós temos de arrumar uma forma de mostrar pra eles 
que nós não queremos guerra, nós queremos paz. Quando nós fomos fazer a 
expedição, nós erramos, porque nós botamos miçanga na linha vermelha e linha 
vermelha nos paus enfiados. Eles não pegaram nada por isso, porque pra eles 
isso significa guerra – e pra nós também. Eles pegaram bacia, tesoura, panela, 
facão, mas eles enfiaram a faca na linha, no corte da bananeira, aí todo o mundo 
ficou com medo de entrar no mato e eles pararam de circular nesse lugar. Eu 
acho que são eles que estão no mato. Nós temos vontade de achá-los, de irmos 
até a aldeia deles e de eles virem à nossa, porque nós queremos que nossas 
crianças entrem no meio deles para aprender a língua. Eu também acho que não 
é bom trazê-los para esse lugar, mas nós podemos aprender com eles, porque nós 
temos um povo fora e um povo dentro da mata. Nós somos apiakás, mas lá fora 
ninguém é reconhecido como apiaká. Nós somos daqui, estamos aqui, nunca 
tivemos vontade de ir embora. No Juruena nós vimos rastro de criança pequena; 
só que os apiakás... se você é o frenteiro, todo o mundo pisa dentro do seu rastro; 
os pequenos pisam do lado, mas os grandes pisam dentro. Você olha e pensa: 
“Que índio tem pé deste tamanho?” Mas são muitos, eles podem ser 150, 200, 
mas só pisam dentro de uma trilha, na lama.  

O mais ativo dos caciques apiakás é Edson Morimã (no. 46 do Diagrama 3.1), 

nascido em 1973 num sítio na altura do médio curso do Teles Pires, na margem 

esquerda. Seu pai era arigó e morreu cedo; sua mãe, Sílvia Morimã (no. 31), e outros 

dois irmãos pequenos foram socorridos pelo seu avô materno, André Morimã, naquela 

época estabelecido no Rio dos Peixes. Os três irmãos Morimã passaram a infância na 

aldeia Mayrob, ao lado de outros dois meio-irmãos por parte de mãe; Sílvia não 

demorou a falecer e seus filhos ficaram sob os cuidados do referido avô materno, agora 

casado com uma “arigó” bem mais jovem. Devido aos maus-tratos recebidos dessa nova 

esposa do avô, os meninos foram tentar a vida trabalhando como braçais em fazendas de 

gado na região de Porto dos Gaúchos, retornando à aldeia Mayrob de tempos em 

tempos. Os três rapazes também passaram algum tempo em cidades no norte mato-

grossense e adquiriram grande conhecimento do mundo dos brancos, embora não 

tenham tido a chance de frequentar a escola; no entanto, foram instados a retornar à 

                                                
214 No final dos anos 1990, uma equipe da Funai fez algumas incursões em busca dos índios isolados no 

Pontal, sem chegar a resultados conclusivos. 
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aldeia por um tio materno, que era cacique, e se casaram com mulheres das etnias kaiabi 

e munduruku, filhas de aliados políticos dos apiakás.  

Devo caracterizar brevemente o contexto regional nos anos 1970, a fim de 

esclarecer qual foi o modelo de relação com o branco em que esses homens se 

inseriram. Pode-se afirmar que houve uma continuidade nas condições de trabalho em 

toda a região dos formadores do Tapajós desde a segunda metade do século XIX até os 

anos 1980. As sucessivas levas extrativistas que se dirigiram para lá valiam-se da mão-

de-obra local e do sistema de aviamento, em que mercadorias eram entregues pelos 

“regatões” em troca de produtos da floresta, em operações nas quais os indígenas 

inexoravelmente contraíam novas dívidas, apesar de a circulação de dinheiro ser 

bastante limitada.  

Em que pesem as sucessivas altas e quedas no preço da borracha, a extração de 

seringa foi a principal atividade econômica na bacia do Juruena até pouco tempo atrás; 

em meados do século XX, contudo, os poderosos patrões regionais, agora provenientes 

do sul do país, organizaram-se em cooperativas, passaram a patrocinar a colonização da 

área e fundaram cidades, enquanto os missionários jesuítas “pacificavam” povos 

indígenas “arredios”, como os rikbaktsas (canoeiros), os kaiabis e os tapayúnas (beiço-

se-pau) (Dornstauder, 1975) (ver capítulo 1). Durante o período de declínio da borracha, 

a exploração madeireira devastou rapidamente a região do Rio dos Peixes e, em 

seguida, começaram a se estabelecer as fazendas de gado; nos rios Juruena e Teles 

Pires, os anos 1970 e 1980 foram marcados, também, pela atividade garimpeira e pelo 

comércio de peles de felinos. 

Aquilo que não se alterou ao longo desses ciclos econômicos foi a vigência da 

“lei do mais forte” e as condições de trabalho precárias experimentadas pelos indígenas. 

São inúmeras as histórias de violência, tortura e assassinato ocorridas nos seringais no 

vale do Juruena nos anos 1960 e nas fazendas ao redor do Rio dos Peixes nos anos 

1970: “Se o sujeito não andasse na linha, o patrão mandava os guaxebas sumirem com 

ele”, é a frase mais recorrente nos relatos dos indígenas sobre essa época. Para os 

apiakás, essa situação não difere muito daquela enfrentada por seus antepassados na 

amaldiçoada Barra de São Manoel. 

Desde os anos 1980, o posto de cacique na aldeia Mayrob é ocupado 

sucessivamente por cada um desses irmãos Morimã (nos. 45, 46 e 47 no Diagrama 3.1), 

pelo referido tio materno e pelo seu filho único, que é também professor na aldeia. 

Como era de se esperar, a relação de mesma geração entre os três irmãos e seu primo 
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cruzado é bastante tensa, especialmente porque este primo é casado com a meio-irmã 

daqueles três homens e, em questões controversas, o tio materno, que ainda goza de 

alguma ascendência na aldeia, evidentemente toma o partido de seu próprio filho, contra 

os sobrinhos. A esfera de influência dos três irmãos não se restringe, contudo, à aldeia. 

Foram eles que lideraram o processo de restabelecimento da articulação política com os 

demais grupos locais apiakás, e protagonizam a luta pela demarcação do Pontal dos 

Apiaká; eles também têm muitos aliados brancos nas cidades próximas a Mayrob e, nos 

últimos anos, assumiram postos importantes na FUNASA e cimentaram a aliança com 

os poderosos kayapós, chefe do escritório regional da Funai. Um desses irmãos pretende 

inclusive lançar sua candidatura a um cargo legislativo num município mato-grossense. 

Uma das características que mais me chamou a atenção nos homens influentes é a 

recusa enfática de estabelecer relações paternalistas com os brancos: esses homens não 

costumam “pedir” nada, eles propõem ações e mencionam sempre uma “contrapartida” 

da comunidade para diversos projetos; seu modelo de relação parece ser o da parceria 

(econômica, política, matrimonial), não o da doação assistencialista.   

Dos caciques que me receberam, Edson foi tanto aquele que mostrou maior 

interesse em minha pesquisa quanto aquele que mais sabia sobre a história de seu povo; 

ele também é o que mais se aproxima do protótipo do grande homem descrito por 

Sahlins (1963). Edson é um homem cheio de planos, respeitado por alguns fazendeiros e 

comerciantes locais,215 que rivaliza com seu irmão mais novo e o referido primo pelo 

apoio político dos co-residentes; durante os anos em que esteve à frente da aldeia, 

obteve incrementos materiais e administrativos significativos,216 manejando com 

desenvoltura a lógica do mercado e tentando equilibrar seu “tino comercial” com atos 

de generosidade calculada na aldeia, mas sua personalidade reputada como mais 

individualista revelou-se a causa de seu declínio.   

Edson é o cacique que encarna de modo mais dramático as ambiguidades dos 

middlemen. Extremamente civilizado nos modos, orgulhoso de seus conhecimentos de 

matemática, dono de uma personalidade forte que jamais se furta a apresentar uma 

opinião taxativa diante de todo e qualquer assunto, ele não deixa, contudo, de salientar 

sua ascendência indígena diante de um tracajá gordo ou de um belo peixe. Diversas 

                                                
215 De modo análogo, entre os teneteharas era “grande o prestígio, quer entre brasileiros, quer dentro de 

seu próprio grupo, de líderes como Camirang, capazes de organizar a produção e comerciar em escala 
maior” (Wagley & Galvão 1961: 70). 

216 Especialmente a aquisição de energia elétrica gerada por motor a diesel, alguns “chafarizes”, voadeira 
com motor de popa, caminhonete, posto de saúde com farmácia, escola estadual, projeto de segurança 
alimentar, algumas cabeças de gado. 
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vezes eu o ouvi dizer para algum rapaz desanimado: “Eu sou mais índio que vocês 

todos! Eu nunca tive preguiça de caçar ou pescar. Eu sei quantos quilos pesa o peixe 

que eu pesco, eu conheço esse rio melhor que ninguém.” Ou então: “Ninguém me bate 

na castanha. Eu não tenho preguiça de andar no mato.” Orador habilidoso, Edson sabia 

bem como estabelecer o consenso (ainda que muitas vezes provisório) nas reuniões no 

salão, aconselhar aqueles que o procuravam em casa e conquistar a simpatia dos 

visitantes forasteiros, transformando muitos deles em verdadeiros aliados. Aos 

forasteiros, aliás, explicava que era filho de pai arigó, que não sabe falar a língua 

indígena porque passou muito tempo longe da aldeia,217 e jamais perdia a chance de 

elogiar seu povo: “Os apiaká são corajosos, trabalhadores, nossas aldeias são bonitas, 

organizadas; nós somos limpos, nós sabemos conversar, não vamos pegando logo a 

borduna como o kaiabi.” 

Todas as vezes em que falava sobre sua vida, Edson comovia-se ao lembrar a 

infância sofrida e o duro aprendizado no mundo dos brancos; repetia com frequência 

que: “Quem me vê hoje acha que eu sempre fui bem tratado, que sou estudado... que 

nada! Outro em meu lugar, depois de passar o que eu passei, teria ido para a cidade, mas 

eu fiquei aqui e sempre lutei pelo meu povo. Às vezes, eles acham ruim comigo, mas no 

fundo sabem que tudo o que eu faço é para o bem deles.” 

Sublinho que os apiakás não veem problema em eleger como caciques homens 

que moraram muito tempo fora da aldeia ou que sequer fazem parte do grupo, como foi 

o caso do peruano Donlojo, nas imediações do rio Apiacás, nos anos 1950. Nisto se 

assemelham aos jurunas que, no passado, transformavam os inimigos capturados em 

chefes (Stolze Lima 1995: 345), os quais existiam como figuras através das quais o 

grupo gostava de admirar a própria imagem (: 350), exprimindo a ideologia de que “os 

Outros, os inimigos, estão aqui entre nós, tanto quanto estão do lado de fora” (: 354). 

                                                
217 Nenhum dos caciques mencionados sabe falar a língua apiaká; o cacique mais antigo da aldeia 

Mayrob compreende a língua, mas não é falante. Os únicos falantes plenos de apiaká são três irmãos 
da parentela Kamassori e um homem da parentela Paleci, todos com mais de 50 anos. 
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5.3- A coletividade contra o individualismo

De um modo geral, os caciques dizem que só desejam o bem da comunidade, 

que conhecem os meios para desenvolver materialmente a aldeia e que os co-residentes 

não os compreendem. De fato, ocorrem diversos mal-entendidos envolvendo as 

aquisições materiais do cacique; as pessoas frequentemente se perguntam, a boca 

pequena, se os objetos comprados pelo cacique o foram com dinheiro próprio ou com 

“dinheiro da comunidade”, e se as viagens realizadas pelos caciques foram motivadas 

por interesse particular ou se o objetivo foi o de resolver questões de interesse da 

comunidade.  

A desconfiança, latente ou declarada, é a tônica da relação entre o cacique e os 

co-residentes. Estes, por seu turno, julgando-se sempre no direito de tomar parte nos 

bens do cacique, podem se sentir ofendidos quando este não leva a cabo a partilha 

esperada. Vale a máxima de que o dinheiro (ou o trabalho que o origina) que advém da 

comunidade deve ser integralmente restituído à comunidade. Aqueles mais atrevidos 

podem mesmo subtrair impunemente um isqueiro ou uma lata de óleo da cozinha da 

cacica, fiando-se na legitimidade social da premissa de que errado é não repartir o que 

se possui em excesso – e não apoderar-se de um objeto ou alimento de que se  necessita.  

Ademais, parece vigorar nas aldeias apiakás a ideia tácita de que aquilo que 

pertence ao cacique pertence a todos. De fato, a apropriação da maioria dos bens se dá 

de forma coletiva, enquanto sua circulação obedece à ética da generosidade, com o 

objetivo de expandir a rede de relações sociais, tanto interna quanto externamente. 

Assim, os caciques mais individualistas e pretensiosos usam de todos os artifícios para 

impedir a apropriação comunal de seus bens, mas jamais poderão recusar abertamente 

um alimento solicitado por qualquer co-residente, especialmente se se tratar de um 

consanguíneo afastado ou um afim. Já os caciques realmente generosos podem chegar 

ao ponto de tirar comida da boca dos filhos pequenos para entregar a um co-residente, 

para evitar serem taxados de “sovinas”.  

Mas é preciso salientar que a apropriação comunal ou a subtração de objetos da 

família conjugal do cacique ocorre apenas na presença de quantidades de bens 

consideradas grandes. As pessoas não esperam que o cacique deixe de alimentar seus 

filhos, nem tampouco ele admitirá de bom grado que o fez. Há duas coisas em jogo 

aqui: primeiro, o desejo de manter a fama de generoso, sem a qual ele não se sustenta no 

cargo; segundo, a rejeição ao acúmulo material endossada por todos.  
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Manter um estoque de comida é uma ação impossível numa aldeia apiaká; 

guardar alimentos para o futuro (mesmo que esse futuro contemple apenas a semana 

seguinte) é impensável. Diante de uma grande quantidade de alimentos, só há uma 

atitude correta a tomar: distribuí-los entre todas as famílias extensas e consumi-los 

rapidamente. Minhas próprias provisões foram inseridas nessa lógica, e, numa das 

aldeias, me vi quase sem alimentos industrializados após 15 dias, quando eu esperava 

que eles durassem dois meses... No entanto, não houve dia em que eu não tivesse nada 

para comer, mesmo que fosse apenas um caldo de peixe com farinha partilhado com 

meus anfitriões, que gostavam de repetir: “Não se preocupe: enquanto a gente estiver 

comendo, você vai comer. Só não vai comer quando não tiver mais nada; mas aí não vai 

passar fome sozinha, vai passar fome junto com a gente!” Com o tempo tornei-me capaz 

de compreender que, para meus anfitriões, passar fome não é o maior dos problemas – 

estar longe dos parentes sim. 

Por outro lado, os dois caciques que foram meus anfitriões desejavam 

intensamente monopolizar os objetos que eu levara para dar de presente aos demais 

moradores. O controle sobre tais objetos era tanto uma demonstração de prestígio para 

seus co-residentes quanto uma estratégia de distribuição de bens de acordo com critérios 

locais – os quais eu evidentemente não dominava. 

Os caciques que acumulam muitos bens são alvo de inveja, vivem angustiados 

e preocupados, queixam-se com frequência de problemas nos rins e no fígado, e temem 

que os co-residentes façam quebranto (cauxi) para seus filhos pequenos (ver capítulo 4). 

Duas das cacicas com quem convivi de perto deixaram de visitar as co-residentes e 

mesmo de andar calmamente pela aldeia. Saíam de casa apenas para ir à beira e para 

fazer visitas rápidas às suas parentas consanguíneas. Socialmente isoladas pelas outras 

mulheres, relativamente constrangidas, impossibilitadas de “ter gosto” com as 

aquisições materiais dos maridos, elas discutiam com eles em particular. Por sua vez, os 

caciques se queixavam de jamais poder desfrutar tranquilamente de um bem e em geral 

acabavam convidando alguns vizinhos a partilhar dele, para angariar sua simpatia. Mas 

uma simpatia assim constituída não pode durar muito tempo, e os ânimos contrários ao 

cacique acirravam-se, na medida em que aqueles que se viam excluídos passavam a 

alimentar o circuito da fofoca, corroendo-se assim sua reputação. 

Isso tudo nos reenvia ao conceito de economia política de dádivas empregado 

por M. Strathern (2006), pois, como vimos anteriormente, a estrutura social apiaká 

trabalha para manter as trocas entre as famílias extensas sob o regime da dádiva, 
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impedindo que elas assumam totalmente a forma de commodities, submetendo assim a 

economia à política e à moralidade. As mercadorias são sobretudo meios econômicos 

para atingir fins sociopolíticos. A estratificação social, o individualismo, a primazia dos 

objetos sobre as pessoas e a instituição do poder de mando são combatidos 

energicamente, com os dispositivos sociais tradicionais. Assim, a impermanência 

relativa da chefia apiaká exprime igualmente a supremacia da coletividade sobre cada 

indivíduo e as limitações ao aprofundamento de desigualdades sociais. 

É digna de nota a energia que os apiakás investem contra a fixação prolongada 

de um único homem ou grupo de cognatos no cargo de cacique, especialmente porque 

ele, em geral, é aquele que se destaca dos demais pelo acúmulo de bens materiais e 

prestígio. No entanto, como vimos, o imperativo moral da generosidade que deve 

impedir que esse acúmulo se cristalize nem sempre é respeitado. Nota-se que a 

acumulação de bens é tolerada apenas enquanto etapa preliminar da distribuição. 

Quando os atos do cacique passam a contradizer suas palavras, quando a distribuição de 

bens não se faz na medida esperada, quando ele tenta pôr a aldeia a seu serviço, pode-se 

afirmar, com P. Clastres, que a comunidade o lembra de que “o espaço da chefia não é o 

lugar do poder” (Clastres 1982: 143), e que ele é apenas “um instrumento apto a realizar 

a vontade” dela (: 146): 

 Em função de quê a tribo estima que tal homem é digno de ser um chefe? 
 No fim das contas, somente em função de sua competência “técnica”: dons 
 oratórios, habilidade como caçador, capacidade de coordenar as atividades 
 guerreiras, ofensivas ou defensivas. E, de forma alguma, a sociedade deixa o 
 chefe ir além desse limite técnico, ela jamais deixa uma superioridade técnica se 
 transformar em autoridade política. O chefe está a serviço da sociedade, é a 
 sociedade em si mesma o verdadeiro lugar do poder – que exerce como tal sua 
 autoridade sobre o chefe. É por isso que é impossível para o chefe alterar essa 
 relação em seu proveito, colocar a sociedade a seu próprio serviço, exercer sobre 
 a tribo o que denominamos poder: a sociedade primitiva nunca tolerará que seu 
 chefe se transforme em déspota. (Clastres 1982: 144) 

P. Clastres fundamenta sua teoria sobre a “sociedade primitiva” na equação 

entre poder, coerção e divisão. Assim, ao se recusar a se submeter a uma instância 

descolada de si mesma (o Estado ou qualquer forma de governo centralizada), a 

sociedade primitiva teria optado, em nível inconsciente, pela liberdade, ao contrário de 

todas as outras sociedades com Estado; por isso o poder do chefe indígena é vazio, 

enquanto o da comunidade é pleno. Como se vê, Clastres endossa a tese, cara à filosofia 

da história, da ruptura radical na história da humanidade, que atestaria a 
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descontinuidade original entre dois grandes blocos de sociedades, separados pelo modo 

de organização política.  

Dialogando com Clastres, C. Lefort recusa tal ruptura radical e propõe que “um 

tipo de sociedade se distingue de outro em razão de uma mise en forme das relações 

entre homens, classes ou grupos, cujo princípio está ligado ao modo de se gerar e de se 

representar o poder” (Lefort 1999: 309). Para Lefort, as “sociedades primitivas” 

caracterizam-se por uma maneira singular de ser no Tempo (: 305), por um modo 

específico de instituição do social (: 307) e por uma alteridade necessária, onipresente e 

inlocalizável (: 322). Neste sentido, o político não é uma escolha dos homens, mas a 

expressão de uma elaboração e uma experiência da condição humana em circunstâncias 

dadas (: ibidem, ênfases no original). 

Também dialogando com Clastres, mas a propósito da chefia tupinambá, 

Fausto demonstra o caráter performativo da estrutura tupi, argumentando que, nessas 

sociedades, a estrutura do poder depende do evento, da circunstância, dos caprichos do 

acontecimento (Fausto 1992: 390). Neste sentido, 

(...) em vez de exorcizar o evento, faz dele uma variável estrutural, 
preservando sempre um resíduo de incerteza – não redutível à distinção norma e 
prática – que aponta para uma noção não elementar de ‘regra’ (Viveiros de 
Castro 1987). Esse intervalo, esse ‘resíduo de incerteza’ é justamente o espaço 
do político na sociedade tupinambá. Assim, o acesso à chefia e seu exercício 
dependiam antes do processo de constituição das unidades domésticas, das 
estratégias matrimoniais e das virtudes pessoais do indivíduo, do que de uma 
autoridade emanada de um ‘lugar da chefia’. Era preciso ser capaz de articular 
uma parentela forte, ser temido e respeitado como guerreiro, e ser como os 
xamãs, grande orador (alguns principais eram também pajés). A poligamia e a 
virilidade não eram privilégios da chefia, mas antes elementos do processo 
político de constituição de um chefe: ter muitas mulheres, e não se sujeitar ao 
‘serviço da noiva’ devido ao sogro, é para quem pode (e pode quem é temido e 
respeitado). Guerra e troca matrimonial articulavam-se no desenvolvimento das 
parentelas e na política aldeã. (: 390)  

Veremos como o evento e o “resíduo de incerteza” incidem em cheio sobre a 

constituição da chefia apiaká. Os caciques apiakás corporificam a contradição, 

vivenciada pelo povo no último século, entre o desejo pelos índices de civilização e a 

consciência de seus efeitos colaterais perversos. Nesse sentido, o drama apiaká pode ser 

expresso no oxímoro “como ter indivíduos sem individualismo”, uma vez que sua 

concepção de “civilização” remete a um estilo de vida essencialmente coletivista. Sob 

esta perspectiva, o cacique é uma espécie de bode expiatório para os anseios da 

comunidade; ele deve adquirir no mundo dos brancos a maior quantidade possível de 
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bens industrializados para promover melhorias materiais na aldeia, sem, contudo, 

deixar-se inebriar pela chance de se diferenciar dos demais, facultada pelo trânsito no 

mundo das mercadorias, e sem agir como alguns patrões brancos do passado, que 

exerciam brutalmente o poder de mando. 

Sempre que um cacique se deixa seduzir por tal ideia, ele é forçado a 

abandonar seu posto, como se, por meio desse evento, o frágil e tácito compromisso de 

não virar branco fosse periodicamente reafirmado por toda a comunidade – a 

manutenção do estilo de vida comunitário mostra-se, assim, verdadeira tarefa de Sísifo. 

Quando um cacique abdica do posto nessas circunstâncias, o desejo de posse e o desejo 

de mando são simbolicamente afastados da comunidade. Eis que reencontramos aqui, 

no seio da organização política, o mecanismo apiaká de domesticação não apenas de 

objetos industrializados, mas sobretudo do tipo específico de relação que tais objetos 

ensejam.  

Afastando-se do pensamento marxista, Clastres afirma que a verdadeira fonte 

de transformação da sociedade indígena, definida como sociedade “contra” o Estado, é 

o surgimento da dominação em seu seio, uma revolução de ordem propriamente 

política, portanto, e não uma modificação das relações de produção (Clastres 1982: 

141). Todavia, como pretendo demonstrar, ao menos para o caso apiaká, não há como 

pensar a transformação política independentemente das relações econômicas –, as quais, 

diga-se de passagem, alteraram-se radicalmente com a introdução de objetos 

industrializados e do dinheiro. A esta altura, quero concordar com C. Lefort quando 

propõe que o político não tem a ver apenas com a determinação do lugar do poder, nem 

tampouco “se deixa reduzir a uma pura escolha dos homens (mesmo quando 

considerada inconsciente) (...), [mas] atesta ao mesmo tempo uma elaboração e uma 

experiência da condição humana em circunstâncias dadas” (Lefort 1999: 322, ênfases 

no original). 

Como já foi mencionado no capítulo 3, os apiakás que hoje vivem em aldeias 

se pensam como pessoas que recusaram a vida na floresta em nome da maior 

proximidade com brancos que viam como aliados políticos e provedores de 

mercadorias. Eles se orgulham da aparência civilizada de suas aldeias e buscam 

constantemente incrementá-las, seja por meio da instalação de uma escola estadual, de 

um posto de saúde melhor equipado, da implantação de energia elétrica ou do 

encanamento da água. Ora, esses itens de infraestrutura representam a maior presença 

do Estado na aldeia, e suas implicações burocráticas não são vistas com bons olhos 
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pelos indígenas. A imposição da rígida lógica burocrática e disciplinar ao cotidiano da 

aldeia é repelida com veemência, embora os salários sejam recebidos de bom grado. 

Entretanto, os apiakás já perceberam que os cargos remunerados tendem a gerar sérias 

desigualdades sociais, e vêm tentando regular sua distribuição e suas consequências.   

A maior parte dos apiakás engajou-se rapidamente em relações comerciais com 

os brancos e deixou-se seduzir por seus objetos; ainda que continuem despendendo 

energia considerável para submeter as mercadorias, o dinheiro e as instituições estatais a 

suas próprias regras, é impossível prever as transformações futuras de sua organização 

social. Por outro lado, é possível identificar alguns elementos estruturais que 

sobrevivem às transformações, transformando-se. Verifica-se, assim, que persiste um 

mecanismo político atuando no sentido de reduzir o poder de mando do chefe, baseado 

no padrão de assentamento e, portanto, no território.  

Quero dizer com isso que um território amplo permite que seções descontentes 

da comunidade fundem novas aldeias, sem romper totalmente com os moradores da 

aldeia de origem. Se o prestígio de um cacique é função do número de aliados, a saída 

de um contingente da aldeia lhe serve como sinal de que sua postura precisa mudar, sob 

pena de perder mais aliados. Vê-se, pois, que os valores morais de recusa ao poder de 

mando e ao individualismo se apoiam em uma dinâmica sociopolítica específica e 

condensam uma experiência política singular, muito parecida com a chefia entre os 

bandos nambiquaras, analisada por Lévi-Strauss (1944), que acreditou ter encontrado 

uma das formas mais simples de organização social e política nas savanas de Mato 

Grosso.  

A tese do autor, que pode ser estendida para muitos povos sul-americanos, é a 

de que a chefia não existe como resultado das necessidades do grupo, mas, antes, o 

grupo recebe sua forma, seu tamanho e até mesmo sua origem do chefe potencial que o 

antecede (Lévi-Strauss 1944: 21). Com efeito, pode-se dizer que também para os 

apiakás a principal função do chefe é manter o grupo unido com base no consenso; para 

isso, ele conta apenas com o prestígio pessoal, função da generosidade, e a habilidade 

de inspirar confiança. Igualmente, o cacique apiaká destaca-se muito menos por se 

gabar de uma improvável posição de autoridade do que por se exasperar diante de tantas 

obrigações e responsabilidades (: 22). É como se o grupo, tendo concedido certas 

vantagens ao chefe, esperasse dele a satisfação de suas necessidades e a garantia de sua 

segurança (: 25). No caso dos apiakás, as vantagens atribuídas ao cacique hoje em dia 

são da ordem do acúmulo material (e não mais a poligamia, como ocorria até o século 
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XIX); como vimos, ao cacique é dado ter um pouco mais de objetos industrializados 

que os demais co-residentes, mas isto apenas enquanto o grupo detêm o controle sobre 

seu “estoque” e recebe melhorias de ordem coletiva e individual (belas festas na aldeia, 

a reforma da escola, um bom aparelho de radiofonia; galochas para a coleta da castanha-

do-pará, um quilo de sal num momento de dificuldade etc.).  

******* 

  

Os apiakás esforçam-se para transformar em parceiros os brancos de seu 

convívio direto, forçando uma relação de igualdade. Apresento um exemplo etnográfico 

mais concreto que exprime a negatividade atribuída a qualquer tipo de diferenciação 

social, valor moral que permanece válido a despeito do crescimento real das assimetrias 

nas aldeias. Na época da coleta da castanha-do-pará, entre dezembro e fevereiro, 

aproximadamente, a vida na aldeia fica mais agitada. No Mato Grosso, onde observei 

diretamente esse período, alguns “castanheiros” (compradores ou atravessadores 

brancos) costumavam visitar a aldeia para negociar com o cacique o preço do quilo do 

produto e a quantidade de sacas a ser comprada. O cacique dispensava aos castanheiros 

o tratamento reservado aos forasteiros importantes, oferecendo-lhes, em sua casa, uma 

boa refeição, café, vinho de frutas, a melhor rede para descansar e eventualmente 

passeios pelos arredores da aldeia; conversava com eles num tom bonachão, fazendo 

com que se sentissem “em casa” e advertindo-os sobre as malícias dos vizinhos – e, 

nesse contexto, concorrentes comerciais – kaiabis. Os visitantes sempre elogiavam a 

recepção e despediam-se garantindo que a comunidade não sairia perdendo no negócio.   

O cacique estipulava uma produção alta, e dizia, lastimoso, que a comunidade 

só não quebrava mais castanha “porque não queria”. Essa é uma frase proferida com 

frequência pelos caciques: “A comunidade só não está melhor porque as pessoas não 

sabem ganhar dinheiro, não entendem como o mundo funciona hoje.” Por seu turno, os 

caciques são aqueles que sabem/querem ganhar dinheiro, e tentam ensinar a 

comunidade como fazer isso, em geral sem sucesso.  

Diferente da venda, a atividade de coleta não é coordenada pelo cacique, mas 

responde aos propósitos da família extensa. Dessa forma, um casal estabelece quanto 

tempo e energia pretende despender nesse trabalho; se dispõe dos objetos necessários à 

tarefa (galochas, facões, sacos de ráfia, garrafa térmica, lona para montar barracos, 

espingarda e munição, anzois, lanterna, pilhas, isqueiros, além de farinha, sal, óleo, 

açúcar, pó de café, arroz, sabão), parte com os filhos maiores e por vezes seus cônjuges, 
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deixando um ou dois filhos para cuidar da casa, dos filhos menores e netos;218 seções de 

famílias extensas distintas ou casais de compadres podem se associar para a atividade. 

Antes de partir, as pessoas já sabem quais os castanhais que estão produzindo, isto é, 

sobre os pontos do território em que as castanheiras liberaram os ouriços. O grupo então 

se dirige, de canoa, para um castanhal de posse dos apiakás, distante vários quilômetros 

da aldeia; monta acampamento e passa ali o período estipulado, que vai de alguns dias a 

várias semanas.  

Diariamente os homens saem, armados, antes de amanhecer, em busca das 

castanheiras, enquanto a maioria das mulheres permanece no acampamento, cozinhando 

e conversando; as mais dispostas podem acompanhar o marido. Enquanto uma pessoa 

recolhe os ouriços, a outra os abre a golpes de facão; no meio da tarde, os grupos voltam 

ao acampamento; se aqueles que saíram munidos de espingarda e anzois tiveram sorte, 

haverá alguma carne para o jantar. É comum que cada homem adulto estipule uma 

produção para si; alcançado o peso pretendido, este homem pode retornar à aldeia. 

Decorrido o período estipulado, o grupo retorna à aldeia com a canoa carregada com 

numerosas sacas de castanha suja. Na aldeia, a castanha será lavada no rio e posta para 

secar ao sol no terreiro, atividades levadas a cabo geralmente pelas mulheres e crianças. 

Finalmente, após separarem as mais graúdas para consumo familiar,219 as mulheres 

ensacam as castanhas e as acomodam no quarto do casal, até a visita do castanheiro. 

Quando retorna à aldeia para efetivar o negócio, o castanheiro é levado ao 

salão, onde é a castanha é pesada na balança do castanheiro e é realizado o pagamento 

em dinheiro para cada chefe de família, de acordo com a quantidade de castanha 

entregue. Paira alguma tensão no ar. Após a transação, os indígenas carregam as sacas 

para o caminhão. Geralmente há reclamações veladas sobre a negociação levada a cabo 

pelo cacique; na visão dos apiakás, o preço baixo220 é compensado pela certeza da 

venda e pela comodidade, já que não precisam levar o produto até a cidade. As 

mulheres, que trabalharam intensamente no beneficiamento da castanha, não participam 

do momento da venda. 

                                                
218 O homem que não dispõe desses apetrechos procura o cacique e os toma em regime de aviamento; os 

objetos ou o valor equivalente em dinheiro devem ser retribuídos ao cacique após a venda da castanha. 
219 A castanha-do-pará ocupa papel de destaque na alimentação apiaká. Ela é consumida crua, adicionada 

a bolos e mingaus, e seu sumo é transformado em caldo para cozinhar peixes e caças. Em 2008, os 
apiakás do Mayrob receberam do Ministério da Cultura um prêmio por um projeto de valorização da 
alimentação tradicional que teve a castanha como foco. 

220 Em dezembro de 2007, o castanheiro pagou R$1,00 por quilo de castanha beneficiada, enquanto em 
Brasília o produto era vendido nos supermercados por um valor pelo menos 10 vezes maior. 
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As pessoas falam do período nos castanhais com animação, recordando as 

caças e peixes que foram consumidos assados, o café coado ainda durante a madrugada, 

a quantidade abundante e a qualidade dos ouriços encontrados, mas não deixam de 

mencionar também a malária que não dá trégua, o silêncio excessivo, um ataque de 

cobra ou de onça, uma vítima de ouriço (não é raro que, ao cair da árvora, que mede em 

torno de 30 metros, um ouriço atinja um coletor distraído, provocando sérios 

ferimentos), o cansaço extraordinário devido às grandes distâncias percorridas a pé, com 

sacas de até 80 quilos nas costas.  

Como pude verificar, se de fato “quisesse”, a maioria das famílias extensas 

poderia vender quantidades enormes de castanha e ganhar um bom dinheiro, mas há 

sempre a vontade de comer um peixe especial ou de sair atrás de uma caça gorda, uma 

pendência para resolver na cidade, o sol que está muito quente e tantos outros 

obstáculos à máxima produção que esta, afinal, não pode se concretizar. A recusa 

deliberada em pautar a vida pelo dinheiro e pelo desejo de ganho demonstrada pela 

maioria das pessoas tem como implicação a forte vigilância sobre as disposições mais 

individualistas e gananciosas do cacique.  

É por esse motivo que a produção da aldeia jamais alcança as previsões do 

cacique, e que os meses da coleta da castanha são aqueles em que o clima na aldeia fica 

mais tenso. O frenesi causado pela maior circulação de dinheiro e objetos 

industrializados paradoxalmente faz com que as pessoas se deem conta da segregação 

social iminente, sintetizada na figura do cacique, que em alguns casos age como 

parceiro dos castanheiros e em detrimento da comunidade, fixando preços distintos para 

a produção de sua própria família extensa e a dos demais habitantes da aldeia. Em 

resposta a esse estado de coisas, o circuito da fofoca ganha velocidade assombrosa, o 

mecanismo do constrangimento opera com mais força sobre a família extensa do 

cacique e as reuniões no salão ficam mais “quentes”. Sempre que necessário, portanto, 

os co-residentes recordam ao cacique que é ele quem está a serviço da comunidade, e 

pelo tempo que lhes aprouver. 221  

                                                
221 Participei de algumas reuniões na aldeia Mairowy, nas quais eu era instada a “explicar” questões que 

as lideranças não entendiam bem, como a legislação referente à demarcação de Terras Indígenas. Na 
aldeia Mayrob, jamais fui convidada a participar de nenhuma reunião, a não ser nos momentos de me 
apresentar e de me despedir da aldeia; certa vez, em resposta a minha indagação, ouvi do cacique a 
seguinte frase, em tom taxativo: “Nas reuniões a gente trata de assunto nosso.” Quase tudo o que 
escrevo a respeito das reuniões baseia-se naquilo que me foi contado pelas mulheres ou pelos próprios 
homens, em casa.  
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O panorama que apresentei difere da situação dos chefes marubos (grupo de 

língua pano), tal como exposta por J. Melatti (1985), os quais atuavam como patrões 

dentro de suas próprias aldeias, entregando diretamente mercadorias em troca da 

produção de borracha a seus co-residentes. Melatti destaca o conhecimento da língua 

portuguesa e da contabilidade como habilidade importante para alguns marubos se 

tornarem parceiros comerciais dos brancos regionais e assumirem o lugar dos regatões 

nas aldeias, manobrando assim a cadeia do aviamento em benefício próprio. Por outro 

lado, o papel de patrão confrontava e excluía o papel de pajé, as duas posições mais 

prestigiadas na sociedade marubo, na medida em que o conhecimento novo do mundo 

dos brancos e o conhecimento tradicional do mundo dos espíritos não se mostravam 

compatíveis, tal como se expressa na sentença: “Pajé forte perde o português” (Melatti 

1985: 183). A existência de patrões dentro das aldeias marubos não está isenta de 

ambiguidades e tensões; se a estrutura social não contém totalmente o surgimento dos 

patrões, por sua vez “as obrigações de parentesco atuam no sentido, não de impedir, 

mas pelo menos de arrefecer a marcha da acumulação pelo patrão” (: 192), impondo 

limites ao aprofundamento das desigualdades sociais. 

O comércio da castanha entre os apiakás difere, ainda, do modo de 

engajamento dos suruís, akuáwa-asuriní e gaviões na empresa extrativista no Tocantins, 

nos anos 1960, analisado por R. Laraia e R. DaMatta (1978). Aqui são os próprios 

indígenas que coletam e beneficiam a castanha dentro de seu território, mantendo algum 

poder de negociação com os compradores não-indígenas, embora se verifiquem a 

pressão externa sobre os recursos naturais utilizados pelo povo e o estereótipo do índio 

preguiçoso. 

O caso apiaká aproxima-se mais da situação atual dos ashaninkas do rio 

Amônia (arawak), tal como descrita por J. Pimenta (2006). De acordo com o autor, o 

sucesso de um certo grupo doméstico no gerenciamento de uma cooperativa deveu-se à 

maestria com que alguns de seus líderes, os mesmos homens que se destacaram na luta 

pela demarcação da Terra Indígena, manejaram as lógicas contrastivas da dádiva e do 

mercado. Entretanto, para os apiakás como para os ashaninkas, o equilíbrio entre ambas 

as lógicas mostrou-se bastante delicado, e a inserção na economia de mercado acabou 

dando ensejo à concentração de poder e riqueza nas mãos de poucos e à formação de 

uma chefia hereditária incipiente (Pimenta 2006: 24). 

Seria possível estender bastante a lista de casos etnográficos em que a lógica 

do mercado desafia a lógica da dádiva, tema cada vez mais recorrente nos trabalhos de 
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etnologia indígena. Para não ampliar exaustivamente o quadro de referências, cito 

apenas um último caso, o dos paumaris (arawak), os quais, de acordo com O. Bonilla 

(2005), interiorizaram o idioma comercial e as posições estruturais de patrão e 

empregado, sob as quais apreendem todas as suas relações sociais. Para os paumaris, a 

relação do empregado com o patrão compreendia historicamente não apenas um fluxo 

de mercadorias, mas também proteção e vínculos de parentesco fictício, incluindo a 

transmissão de bens simbólicos como nomes e sobrenomes de brancos. Numa análise 

bastante sensível, a autora propõe que os paumaris se colocam na posição de 

empregados/presas domesticáveis de modo a forçar a assunção, por parte dos patrões, da 

posição de pacificador/domesticador, e não a de predador/inimigo. Ao adotar tal 

estratégia simbólica, os paumaris estariam forçando os brancos a se comportar como 

seus protetores, e não como exploradores. 

Se é verdade que o sucesso das organizações políticas “primitivas” depende do 

grau de controle que se pode desenvolver sobre a produção dos grupos domésticos que 

as compõem (Sahlins 1963: 19), vimos que entre os apiakás os limites desse controle 

estão dados na própria estrutura da comunidade, especialmente no que concerne à 

fragilidade dos laços entre as várias famílias extensas. O cacique que busca conquistar a 

consideração dos brancos aumentando a pressão sobre os seguidores mais próximos 

gera sérios ressentimentos. Com efeito, o estado de ânimo dos membros da família 

extensa do cacique serve como termômetro para aferir sua sustentação política. Quando 

os afins e os compadres do cacique começam a dar sinais de descontentamento, 

rareando as visitas a sua casa, por exemplo, é hora de recuar. Quando até mesmo o 

apoio dentro da família conjugal arrefece, com demonstrações reiteradas de irritação por 

parte da cacica, por exemplo, não há mais muito a fazer, a não ser abdicar do cargo, 

como normalmente ocorre. E então outro homem influente experimentará as vantagens 

e as agruras do cargo. 

 Depreende-se do exposto que, apesar de conviverem com patrões há um 

século e meio, os apiakás teimam em impedir a consolidação de relações de patronagem 

dentro de suas aldeias, empregando os mecanismos de controle tradicionais. 
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Considerações Finais 

Como vimos ao longo das páginas precedentes, o estilo de vida dos apiakás 

contemporâneos é pensado como resultado da ruptura da relação com um cunhado 

civilizado e identificado à comunidade, um modo específico de instituição do social (C. 

Lefort 1999: 305), correlato das categorias mansos e misturados. Os apiakás afirmam 

que aderiram voluntariamente ao processo de civilização ou amansamento depois que 

perderam o medo dos brancos, o que teria ocorrido após uma sucessão de ataques 

promovidos por seringalistas sediados na Barra de São Manoel, no início do século XX, 

porém tal afirmação compreende uma dimensão crítica, atualizada pelos homens 

influentes em suas reivindicações atuais, amparadas no respeito a direitos que a nova 

legislação indigenista brasileira assegura aos povos indígenas.  

Estes homens, chamados localmente de lideranças, enfatizam que o processo 

de amansamento implicou não apenas o acesso a mercadorias e o contato com a fé 

católica, mas também dispersão territorial forçada e casamentos com pessoas de etnias 

distintas (nordestinos, paraenses e povos do tronco tupi), elementos que teriam 

descaracterizado o estilo de vida tradicional do povo, paradoxalmente o mesmo que 

hoje é exigido aos apiakás como condição para que se demarquem suas terras e se 

destinem recursos financeiros para as aldeias.  

Os apiakás conseguiram superar todos os obstáculos e hoje em dia vivem em 

comunidades bonitas e salubres. Recuperaram-se demograficamente por meio de 

casamentos com pessoas de outros povos do tronco tupi e descendentes de arigós, e se 

reestruturaram politicamente graças à convivência com os kaiabis e os mundurukus. 

A metáfora da travessia de banzeiros que dá título a esta tese exprime a atitude 

dos apiakás diante da história. Hábeis canoeiros, os apiakás, quando em suas viagens se 

veem diante de águas revolvidas pelo vento, analisam a situação e procuram uma brecha 

por onde enveredar com alguma segurança. A sabedoria para cruzar banzeiros e desviar 

de rebojos sem deixar a embarcação naufragar advém de uma longa experiência no 

meio fluvial. Da mesma forma, a sabedoria para superar adversidades foi adquirida na 

prática, a duras penas. Os apiakás sabem que, nas atuais circunstâncias, partir para o 

enfrentamento não é a melhor estratégia diante das muralhas aparentemente perfeitas e 

implacáveis do poder centralizado. Na busca pelo respeito aos direitos básicos 

garantidos pela legislação indigenista – especialmente o direito de voltar a morar na 
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terra de fartura onde viveram seus antepassados e onde ainda vivem, acreditam, seus 

parentes arredios –, optaram pela via da diplomacia e do convencimento. 

Os apiakás, assim como vários povos indígenas do Nordeste (Oliveira Filho 

1999), também concebem o fortalecimento da identidade étnica como uma viagem, 

mais propriamente uma viagem fluvial, a qual jamais deixa intactos os viajantes. Eles 

sabem que o tempo que se leva para descer o rio não é idêntico ao tempo gasto para 

subi-lo; aqueles que retornam não são idênticos aos que foram, e, no final das contas, 

tampouco o rio é o mesmo. 

Vários são os mitos norte-americanos analisados por Lévi-Strauss (2006) que 

tratam de uma viagem de canoa e das transformações que ela engendra. Parafraseando 

este autor (Lévi-Strauss & Eribon 2005: 192), diríamos que, em sua atuação política, os 

homens influentes apiakás tencionam fazer surgir relações entre outras relações de 

poder já dadas no tempo. Os homens influentes apiakás me falaram diversas vezes sobre 

como seria bom ter “um livro sobre sua cultura”: “Nós sabemos que apiaká existe, nós 

estamos aqui na nossa aldeia. Mas os outros lá fora, os brancos, não sabem. Aí, quando 

nós vamos para Cuiabá, para Brasília, atrás de nossos direitos, muitas vezes somos 

discriminados.” 

 “Historicídio” é o nome da prática de remoção dos povos da história, da qual os 

apiakás foram vítimas; trata-se de uma maneira de obscurecer os processos históricos 

que produziram as hierarquias raciais prevalecentes nas Américas. De acordo com J. 

Hill, o poder de controlar e definir o passado histórico é talvez a forma última de 

hegemonia (Hill 1996: 16). 

Cada Estado-nação se viu como o centro daquele estágio histórico, e as 
crônicas apropriadas foram escritas. Enquanto os povos dominantes continuam a 
escrever desta perspectiva, eles se tornam cada vez menos capazes de discernir a 
presença, mesmo em seu teatro imediato da história, de outros povos a seu lado, 
exceto como obstáculos temporários a sua dominação, como remanescentes em 
vias de extinção, ou como persistentes povos retrógrados que não podem ser 
alocados na mesma categoria que a nação dominante. A padronização da história 
foi um processo destrutivo, que eliminou da esfera do conhecimento histórico 
centenas de povos que, da mesma forma que os povos dominantes, tinham 
histórias. Ela foi mais destrutiva que a padronização da linguagem, porque 
removeu da perspectiva geral totalidades culturais, e não apenas um aspecto de 
uma cultura (E. Spicer 1992: 43-44, apud Hill 1996: 16-17). 

O conceito de historicídio nos faz pensar de modo crítico na relação de poder 

constitutiva de todo esforço de saber. J. Clifford se perguntou sobre a possibilidade de 

estudar outros povos sem exercer poder sobre eles, argumentando que 
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Espécimes antropológicos – textos e artefatos – trazidos do campo não 
deveriam ser vistos primeiramente como evidências de uma realidade distinta ou 
mesmo como signos, traços a serem interpretados, do ‘ponto de vista nativo’. Os 
dados antropológicos deveriam ser vistos, antes, como se referindo ao processo 
de pesquisa em si, refletindo sua dialética específica de poder, de tradução, de 
troca interpessoal (Clifford 1982: 125). 

O presente trabalho pautou-se por uma preocupação ética. Esforcei-me por 

demonstrar que, a despeito de todas as tentativas de apagamento físico, político e 

cultural, a história dos apiakás, bem como a dos povos do Nordeste, a recente 

homologação da Terra Indígena Raposa Serra do Sol, em Roraima, e tantos outros casos 

similares, são provas de que a resiliência social é a marca registrada dos ameríndios. 

Contrariando toda razão prática, os sobreviventes de projetos coloniais genocidas 

continuam exibindo sua dignidade e procurando brechas onde deitar raízes para 

florescer com a vitalidade e a persistência das mirtáceas.  

******** 
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Aldeias apiakás, 2007 

  

Foto 1: Dois irmãos Kamassori ao lado de uma antiga conhecida munduruku (à direita) 

Foto 2: O terceiro irmão Kamassori, com a filha, mostrando peneiras de fibra de arumã 
confeccionadas por ele e utilizadas para coar mel e chás 
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      Foto 3: Abrindo o arapari para construir a canoa de casca de pau, que serve apenas 
para navegar a favor da correnteza 
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Foto 4:  Os alunos da escola da aldeia Mayrob observaram atentamente todas as etapas e 
fizeram uma canoa menor, de brinquedo 

Foto 5: O tracajá assado no casco é um dos pratos prediletos dos apiakás 



304

Foto 6: Machado de pedra encontrado às margens do Rio dos Peixes 

Foto 7: Pote de cerâmica encontrado às margens do Rio dos Peixes 
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Foto 8: Limpeza da castanha-do-pará  

Foto 9: Mulheres descascando castanha-do-pará, no salão, para preparar os bolos da 
festa de batizado coletivo 
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Foto 10: Preparando bolo de mandioca para a Festa do Dia das Mães; ao fundo, o rio 
Teles Pires 

Foto 11: Torneio de futebol masculino durante a festa do Dia dos Pais, Mayrob 
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Foto 12: Rio dos Peixes no inverno (note o joão-de-pau na popa da canoa) 

Foto 13: Meninos entre 5 e 12 anos formam grupinhos que perambulam alegremente 
pelos arredores da aldeia, Mairowy 
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Foto 14: Moças na beira, tratando peixes e carne de queixada trazidos pelos homens, 
Mairowy 

Foto 15: A construção da casa é uma das atividades que demanda mais esforços dos 
homens. Na área do Teles Pires, há palha de babaçu em quantidade para os telhados; no 
Rio dos Peixes, é preciso recorrer a “tabuinhas” 
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Foto 16: Casal preparando farinha de mandioca na casa de forno comunitária; ao fundo, 
o Rio dos Peixes (note a peneira de fibra vegetal quadrada sobre a canoa e a prensa 
mecânica, ao fundo) 
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  Foto 17: As mulheres carregam os filhos pequenos em tipoias de lã ou de 
entrecasca de árvore 
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Cocares apiakás obtidos por pesquisadores e colecionadores em meados  do século XX, 
Acervo Museu do Índio/Funai. Foto: Giovana Acacia Tempesta 

Foto 18: 6163- “Coroa radial emplumada: constituída de duas abas de palha trançada 
com fieira de penas nas cores amarelo e vermelho dispostas entre ela, no mesmo 
plano, em sentido radial. Mato Grosso. 1954. 28,0 cm de diâmetro; 35,0 cm de 
largura. (Darcy Ribeiro)” 
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Foto 19: Detalhe da coroa da foto 18 
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Foto 20: 8509- “Coroa radial emplumada: constituída de duas abas de madeira 
revestidas com tecido de fio de algodão. Apresenta entre o tecido fieira de 
penas nas cores amarelo, vermelho, azul e marrom dispostas entre si em 
sentido radial. Compõe um cobre-nuca de fios de penas nas cores 
vermelho(Arara), amarelo(Arara) e branco com marrom(Gavião) em formato 
de emplumação em roseta de plumas alternadas. Mato Grosso. 1957. 87,0cm 
de comprimento; 68,0cm de largura. (Leilão Museu Simoens da Silva)” 
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Foto 21: 8521- “Coifa: composta por uma cobertura flexível para a cabeça 
confeccionada com fibra de buriti em forma de touca e revestida de tufos de 
penas na cor branca. Mato Grosso. 1957. 15,0cm de diâmetro; 20,0cm de 
altura. (Leilão Museu Simoens da Silva)” 



315

Foto 22: Parte interna da coifa 
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Foto 23: 8522- Novelo de linha: Novelo de linha de algodão (Gossypium sppp.) na cor 
branca natural, constituído de inúmeras voltas de formato ovalado. Mato 
Grosso. 1957. 8,0 cm de diâmento x 7,0 cm de altura (medida aproximada 
por tratar-se de objeto irregular ). (Leilão Museu Simoens da Silva) 
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1964, PIA José Bezerra, alto Teles Pires- Acervo Museu do Índio/Funai 

Foto 24: “Uma família de seringueiros descendentes de índios Apiakás”  
(SPI, Inspetoria Regional 6, JB 03) 
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Aquarelas de Hercules Florence, datadas de 1828, feitas durante a viagem da 
Expedição Langsdorff ao Brasil, reproduzidas de Monteiro & Kaz 1988, vol. 3: 72-79 

Aquarela 1: 118- Apiaká em Diamantino 
                    119- Apiaká trabalhando em Diamantino de Mato Grosso 
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Aquarela 2: 120- Índia Apiaká em Diamantino de Mato Grosso 
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Aquarela 3: 127- Maloca dos Apiaká no rio Arinos 
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Aquarela 4: Detalhe de 127 
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Aquarela 5: Detalhe de 127 


